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Paradiso: La configuración del hombre y el poeta. 

Por Walter Rada 
 

Yo creo que Paradiso parte de su circunstancia, de su realidad inmediata. 
Ofrece las dos cosas: lo muy in to, lo más cercano –la familia—y lo que 

 
 
 La es
transformar a
Margarita Ju
que la estructura de la novela ha de tener nece clave ocultista. El número de 
catorce capítulos, divididos en dos mitades de mero cabalístico de la novela 
como lo afirman Cemí y Fronesis en su ascenso to: los siete planetas, los siete 
castillos, las siete moradas, los siete niveles de so2, considerado a este último 
como el simbolismo de los capítulos.  
 Otros, como Esperanza Figueroa-Amara a novela está dividida en tres 
partes. Pero 3

primera, la i
1971. La se
corresponde 
tercera, del C
 Euge
realmente tre
la familia; la
amplia al mu
 A lo anterior podríamos agregar que esa primera etapa no es sólo sobre la niñez del poeta 
y su inocencia sino que se relaciona también, aunque en forma oblicua, a la inocencia del hombre 
antes de la caída, al “paraíso”, lo que el poeta llama “lo placentario”. La segunda no es sólo la 
apertura del joven al mundo exterior, sino la caída del hombre y el subsiguiente ascenso, guiado 
por la razón, hasta lle

 reación, sino la imagen-creación. Partiendo de 
esa premisa, trataremos un acercamiento a su ob Paradiso presenta dos niveles: uno real, que 

                                             

media
se encuentra en la lejanía, lo arquetípico—el mito --. Toda novela es siempre 
algo biográfica; todo novelista emplea recursos idiomáticos, recuerdos de su 
infancia, entrevistas, momentáneas fulguraciones, una visión, una totalidad1. 

José Lezama Lima 

tructuración de Paradiso es bastante compleja. Algunos críticos han llegado a 
nécdotas de la cotidianidad en epopeyas, por medio de un gran esfuerzo intelectual.  
nco Fazzolari, por ejemplo, encuent tradición esotérica de Lezama, ra, dentro de la 

sariamente una 
a siete, es un nú
 numérico al can
caída y de ascen

l, estiman que l
, esas partes son “tres novelas que se presentan con diferentes técnicas” .  La 
nfancia  de José Cemí, es una novela convencional que sigue la técnica anterior a 
gunda, la vida de Cemí, gira alrededor de la muerte de Alberto y la técnica 
a la Montaña mágica de Tomás Mann, con largas disquisiciones filosóficas. La 
emí solitario, es la novela de los sueños y las alusiones borgianas y cortazianas. 

nia Neves, por su parte, varía ligeramente esta división y estima que sí hay 
s partes: La primera es la etapa placentaria del niño que vive protegido en el seno de 
 segunda, la apertura al mundo y a la amistad  del joven; y la tercera, la apertura más 
ndo estelar y a la poesía del hombre4.  

gar a la última etapa (de formación) o más altas esferas de la poesía. 

Para Lezama no existe la realidad ni la rec
ra. 

    
 Entrevista, Centro de Investigaciones Literarias, Anagrama, 1971. 

2 Asegura Margarita,  en Paradiso y el sistema poético de Lezama Lima, p. 47., que el origen más antiguo de esta 
tradición se encuetra probablemente en la mitología caldea, según dice John Senior en The Way Down and Out: The 
Occult in Symbolist Literature (Ithaca: Cornell University Press, 1959), p. 11.    
3 Esperanza Figueroa-Amaral, “Forma y estilo en Paradiso”, Revlb, XXXVI, 72 (Julio- septiembre, 1970), 425. 
4 A Eugenia Neves lo expresó en forma concisa:”Es decir, la familia, los amigos, los mitos.  Mi madre, las 
tentaciones y la infinitud del conocimiento. Lo muy cercano, el caos y el Eros de la lejanía”. “Interrogando”, VM, p. 
20. 
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u
prim

saremos para desarrollar nuestro trabajo, y otro alegórico. El alegórico normalmente ocupa un 
er plan alegoría.  

 No símbolos 
convencionales lo que fue escrito para ir más allá de lo visible, pero sí tratar
algunas de las escenas conectadas con la realidad, o sea las autobiográficas. Empezaremos, con 
mucha curiosidad, mostra
y, paralelamente a la profe
y su circunstancia. Aunq
autobiografía, ni nunca ad
personalidad).Y, más aún, el despiste de la u  
parecen en la cronología familiar. 

Sin embargo, sabemos que José Lezama Lima nació y pasó sus primeros años de vida en  
mpam

e capítulos, parte del octavo y algunas otras esporádicas 
terpo

ela 
atern

pítulos, asegura su hermana que “existieron 
omo s

ol 
 

eal, es 

o, pero en ocasiones el nivel-verdad, o conectado con la realidad, ilumina la 
pretendemos hacer un acercamiento anagógico a la novela, ni reducir a 

emos de resaltar 

ndo la realidad familiar en relación a la estructura superficial del texto 
sionalidad del autor, la evolución del niño, adolescente, joven, hombre 
ue sabemos que el mismo autor ha dicho que Paradiso no es una 
mitió que José Cemí fuera él mismo5 (sino un presunto trasunto de su 

s fechas, que algun ciden, q eas veces no coin
a
 
ca entos militares. Su padre, José María Lezama Rodda, ingeniero y coronel de artillería del 
ejército cubano, estaba destacado en el campamento de “Columbia” en La Habana cuando él 
nació, el 19 de diciembre de 1910. Su madre, Rosa Lima y Rosado, era descendiente de 
revolucionarios emigrados a Jacksonville, Florida, donde habían perdido la fortuna ayudando a la 
causa de la independencia de Cuba. Poco después del nacimiento de Lezama, su padre fue 
nombrado director de la Fortaleza de la Cabaña, cuya humedad le produjo, a los cinco meses, el 
asma que padeció toda su vida. 

 En Paradiso, los primeros siet
in laciones son una reacción biográfica de las familias Lezama y Lima (Cemí-Olaya). Estos 
capítulos no sólo constituyen lo que el autor considera la vida placentaria de José Cemí, sino que 
tienen mucha relación o las mismas características de una biografía de José Lezama Lima. 
 En la novela casi todos los nombres familiares aparecen cambiados, excepto el de su 
hermana Eloísa, a quien llama “infante” y quien aparece muy poco, ya que era muy pequeña 
cuando la novela se desarrolla. Rosa María, su madre, aparece como Rialta; Celia, su abu
m a, se llama Doña Augusta; Su padre José María, aparece como José Eugenio Cemí; 
Rosita, su hermana mayor, es Violante, anteriormente conocida como Violeta, en la revista 
Orígenes, por su extrema timidez 6 , etc. Algunos otros nombres como “Trinidad, Vivino, 
Tranquilino”(131), que aparecen en los últimos ca
c iluetas en su familia”, y “que deben haber herido su sensibilidad, pero que no tienen que 
ver con las anécdotas en las que los inserta”.7  
 La familia del autor es el cetro de los primeros capítulos. Desde el principio el árb
genealógico de José Cemí (J.L.L.) se hace visible en Paradiso. Al inicio de la novela se ve la
imagen de Baldovina, muchacha del servicio doméstico, cuyo nombre original, en la vida r
Baldomera8, cuidando a José Cemí que había sido picado por una “hormiga león cuando saltaba 
por el jardín”:    
 

                                                 
5 “…un presunto trasunto de mi personalidad aparece con el nombre de José Cemí, que es fácil para todo cubano s
desciframiento: cemi, un ídolo, una imagen… una de las obsesiones mías ha sido la imagen, por eso uno de los 
personajes, si no el central, por lo menos el impulsador central de la novela, se ll

u 

ama Cemí”, Entrevista, VM. 
ma 

a mayor información leer “Introducción” de Paradiso, Ed. De Eloísa Lezama Lima, 1995, p.26. 

6 Para más detalles biográficos véase José Lezama Lima, Cartas (1939-1976). Introducción y edición Eloísa Leza
Lima, Madrid, Editorial Orígenes, 1979. 
7 Ver “Introducción” de Paradiso, p.64. 
8 Par
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Muy lentamente le dijeron que lo frotase con alcohol, ya que seguramente 
la hormiga león había picado al niño cuando saltaba por el jardín. Y que el 
jadeo del asma no tenía importancia, que eso se iba y venía, y que durante 
ese tiempo el cuerpo se prestaba a ese dolor y que después  se retiraba sin 
perder la verdadera salud y el disfrute. (110)  

 
 Sus padres, José María Lezama y Rodda y Rosa Lima y Rosado, se casaron en la iglesia 
de Monserrate  de la ciudad de La Habana, el 19 de febrero de 19079. Su padre, hijo de un vasco 
con una cubana, es tal como el autor lo describe en Paradiso, un teniente de artillería, con 23 
años, ingeniero, terminando la carrera de arquitecto:    
 

Su tesis de grado, Triangulación de Matanzas, le hizo oír a uno de 
sus profesores las ventajas de hacer esos trabajos siendo militar. En la 
próxima convocatoria, para formar la oficialidad de la naciente repúbl
alcanzaba el número uno, pues lo más difícil de esos exámenes 
matemáticas, y como ya era ingeniero, rebasaba fácilmente las tetras de 
los tribunales examinadores, que exigían las astucias eucli
implacablemente, cuando no se tenían recomendaciones. (248) 

 

ica, 
eran las 

dianas 

 

Si se abría, en algunas mañanas furtivas, paseaban por allí  el 
pequeño José Cemí y su hermana, dos años más vieja que él, viendo las 
mesas de trabajo campestre de su padre cuando hacía labores de ingeniero, 

 

 Su madre, hija de cubanos y nieta de andaluz, apenas de 20 años, era una criolla fina, 
típica de su época10. Además de tocar el piano, dominaba el canto, los idiomas, la economía 
doméstica y las formas sociales. El día de su matrimonio, Lezama la describe de la siguiente 
manera: 

Lucía Rialta espléndidamente sus veinte años y al enfrentarse con 
su destino ostentaba sonriente el tranquilo rielar de la casta Venus. 
Siempre a los familiares y a los extraños, les causaría esa impresión  como 
de caminar sobre las aguas. De quien, en los peligros, oye una voz que le 
avisa del buen término de sus designios. Comenzaba un extenso trenzado 
laberíntico, del cual durante cincuenta años, ella sería el centro, la 
justificación y la fertilidad. (252) 

 
Se rumoreaba entre los allegados que los padres de Lezama eran una pareja perfecta11.  

Esa perfección se hizo climática:   primero, con el nacimiento de una hija, Rosa, la Violante de 
Paradiso; y luego, un año y nueve meses después, con la llegada de un varón que llamaron José 
María Andrés Fernando, el José Cemí de la novela (J.L.L.). La hija les nació en la Fortaleza de la 
Cabaña y el varón en el campamento de Columbia. Lezama hace la siguiente remembranza de 
una de esas mañanas de su infancia: 
 

en los primeros años de su carrera militar; el  juego de yaqui con pelota de

                                                 
9 Para más detalles biográficos véase José Lezama Lima, Cartas (1939-1976). Introducción y edición Eloísa Lezama 
Lima, Madrid, Editorial Orígenes, 1979. 
10 Ver “Introducción” de Paradiso, p.17. 
11 Ibíd. 
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tripa de pato, no era el habitual con el que jugaban los dos hermanos, o 
Violante, nombre de la hermana, jugaba con alguna criadita traída a la 
casa para apuntalar sus momentos de  hastío  o para aliviar a algún 
familiar pobre de la carga de un plato de comida o de la preocupación de 
otra muda de ropa.(111) 

 
Eloísa Lezama Lima asegura que ella no fue testigo de la infancia de su hermano ya que 

era mucho menor que él. Sin embargo, esa infancia al igual que todo su pasado familiar lo 
conoce, por medio de su madre, “que gustaba de narrarnos-- dice—con fruición esos años en que 
mi padre vivía y en que era tanta la plenitud que  no era 12 posible tanta felicidad ”. 

El personaje de su madre, Rialta en la novela, es presentado, en todos los pasajes donde 
aparece, con una ternura y un
Lezama  que cambia
acuerdo  con las anécd
 

ía la quinta 
esencia de lo criollo, graciosa, leve, muy gentil. En seguida fingía con 

tal manera que la presentación sólo había precisado de un recuerdo. 
Luego,

 
 El nombre de s
además de unir a dos c
de su madre. Rosa Ma
mantiene a flote en me l puente entre lo humano y lo divino, la 

ue une a Lezama Lima con la realidad. Y, más importante aún, la que mantiene la unión de las 
familia

iano. (239) 

 El padre, José
como un hombre sin 
mente matemática. He

                                                

 
 especial  cuidado13. A diferencia del lenguaje, muy poco ha tenido 

r la realidad. Todas las historias relacionadas con Rialta están muy de 
otas que ella misma contaba14:   

José Eugenio observó dos detalles que le parecieron deliciosos en  
Rialta. Cuando se presentaba saludaba con una desenvoltura, que a José 
Eugenio, criado en un ambiente provinciano y español, le parec

suma destreza dos detalles de encantadora cortesanía: un pequeño 
asombro, acompañado de un ¡Oh! de ligero subrayado, como si despertase 
o le fuera conocido por alguna referencia familiar desde hacía tiempo, de 

 se sonreía. Esa sonrisa era la culminación  de la ancestral plenitud 
de su cortesanía. (231) 

u madre, Rialta, está tomado del puente Rialto, en Venecia. Ese puente 
iudades, simbólicamente es una representación o hace honor a la persona 
ría Lima es el elemento catalizador de la familia. Ella es el espíritu que los 
dio de todas las adversidades. Es e

q
s Lezama y  Lima (Cemí –Olaya): 

 
José Eugenio, absorto, comprendió que por primera vez se había 

trazado un puente que lo unía con algo, con las ciudades que unen a dos 
familias en un puente. Miró a Rialta, que, muy aturdida, extendía el tapete 
que cubría el p

 
 María Lezama y Rodda, José Eugenio Cemí en la obra, es presentado 
tacha15, formado dentro de los cánones de la disciplina, inteligente, de 
redó la “delicadeza de su madre criolla” y  la “energía acumulada” de su 

 

ríe y que cuida de nuestros sueños.” (Cartas, abril, 8/65). 

ayor información leer “Introducción” de Paradiso, p.65. 

12 Ibíd. 
13 “Veo siempre a mamá joven que se son
14 Ver “Introducción” de Paradiso, p.65. 
15 Para m
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padre vasco. Posee, ad
y, sin lugar a dudas, er

 por los novatos de ojos avizores. La seguridad de 
su alegría, la elegancia de su voluntad, la magia de su ejercitada disciplina 

 en arenosas 

 tratando de ocultar la enfermedad de su 
ijo y de que éstos sean fuertes y robustos. Orgulloso de ellos, aprovecha cualquier oportunidad 

para mostrarlos a sus subalte
del Castillo del Morro
 

lestaba a su padre, que quería mostrar a los demás 
oficiales sus hijos fuertes, decididos, alegres. (259) 

, 

nsando que ojalá alguien se llevase el pequeño cuerpo 
con el cual tenía que responsabilizarse misteriosamente, balbucear 
explica

 
 Su condición 

ima. Su enfermedad  ella se abre la novela como un heraldo que va 

                                                

emás, una gran contextura física, de gran elegancia, sentimientos  limpios 
a “querido y buscado” por todas sus amistades: 
José Eugenio Cemí era un punto de rara confluencia universitaria, era 
igualmente querido y buscado por los estudiantes que por los remeros, por 
los profesores maduros y

intelectual, le regalaban centro, le otorgaban gracias, que sin ofuscas de 
súbito, mantenían una cariñosa temperatura, de criollo fuerte, refinado, 
límpido, que hacía que se le buscase, y, como uno de los signos de 
fortaleza, sin agotarse en su intimidad ni debilitarse
confidencias. (253) 

 
Pero, Lezama Lima, deja ver también la disciplina del militar que pretende hacer fuerte a 

sus hijos. Muestra al padre, hombre de gran vitalidad,
h

rnos y a sus amistades. Una de estas muestras fue la inauguración 
16, que él “había reconstruido como ingeniero”:  

Ahora, José Eugenio Cemí, inspeccionaba las obras del Castillo del 
Morro, que había reconstruido como ingeniero y que inauguraba como 
primer director. Llevaba la mayor de sus hijas, Violante, que era la hija 
por la que mostraba, cuando no vigilaba sus afectos, más atenciones y 
ternuras. Lo acompañaba también su otro hijo, José Cemí, a quien el fuerte 
aire salitrero comenzaba a hacer gemir el árbol bronquial. Se observaba 
sin disimulo que eso mo

 
Los ataques de asma que padeció José Lezama Lima, desde sus primeros meses de vida

se manifiestan en esta obra desde el comienzo. A pesar, de ser “muy gordito y de aspecto 
rozagante17”: 

 
Baldovina volvió pe

ciones y custodiarlo tan sutilmente, pues en cualquier momento las 
ronchas y el asma podían caer sobre él y llenarla a ella de terror. (110) 

asmática, sin duda, modificó en gran medida la personalidad de Lezama 
tiene gran importancia, conL

a anunciarnos el destino poético de su protagonista. El asma marca un ritmo especial  en la vida 
de José Cemí, su víctima, que luego repercutirá en su comportamiento y en su poesía: En sus 
primeros años de escuela, asistía acompañado de su hermana mayor,  a escuelas norteamericanas, 
sólo temporadas muy breves. “Rosita contaba que a la salida de la escuela él la esperaba como el 

 
llo del Morro, fortaleza española situada a la entrada de la bahía de la Habana; allí fundó el Coronel Lezama 

, para dar sus 
16 “Casti
la escuela de cadetes y la leyenda decía que el Coronel aparecía periódicamente, después de muerto
clases”, Paradiso, p.259. 
17 Ibíd, p.18. 
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que temía  perderse, lleno de ansiedad18”.  Algunas de las escenas de la novela, donde narra su 
horror a las fosas y a los baños en las piscinas militares, dejan ver sus angustias infantiles. Pero, 
quizás, la que mayor 
donde le acusan injust
 

ra de espantos, estaba atontado. No tropezaba en el 
cristal de su redoma, como el gritón. Pero había abandonado su realidad y 

nimiento en la lectura y 
strecha la relación con su madre. Ese vacío que su padre dejó, produjo en él un sentimiento de 

soledad19  que influyó en su
constituye uno de los
presenta los hechos t
siempre los conmovía
 

mo soplada. Se dirigió 
a la cama, donde sospechaba alguien tapado. El ordenanza descorrió la 

veía en sus pesadillas en el rostro de Santa Flora, que le traía su primer 
recuerdo de la muerte. Esperó un momento, su padre permanecía inmóvil. 

impacto tiene, es la del capítulo dos, precisamente al salir de la escuela, 
amente de tirar piedras y escribir cosas en le muro: 

Este es --continuaba—el que pinta el paredón. Este es –decía 
mintiendo—el que tira piedras a la tortuga que esta en lo alto del paredón 
y que nos sirve para marcar las horas, pues sólo camina buscando la 
sombra. Este nos ha dejado sin hora y ha escrito cosas en el muro que 
trastornan a los viejos en sus relaciones con los jóvenes--. Cemí, después 
de sumar esa ringle

navegaba. (131)  
 
 La sorpresiva muerte de su padre fue decisiva en su niñez y trascendental en su desarrollo 
como persona. Al morir el padre se le recrudece el asma. La enfermedad lo obliga a pasar largas 
horas en cama y lo aísla de los otros niños. Busca entonces entrete
e

 desarrollo intelectual20. Esa muerte, descrita en el capítulo VI,  
 capítulos más patéticos de Paradiso. Asegura su hermana que Lezama 
al cual como los contaba su madre21, con cierta periodicidad, pero que 
n:  

Llegaron al hospital. Cemí notó el silencio que rodeaba la 
habitación donde supuso estaría su padre. El ordenanza empujó, con 
respeto ciertamente temeroso, la puerta que cedió co

sabanas. Vio, de pronto, a su padre muerto, ya con su uniforme de gala, 
los dos brazos cruzados sobre el pecho. La piel no se parecía a la cera que 

No se volatizaba como oyó contar a su abuela que le sucedió a su padre 
cuando la exhumación. La piel que ya no está recorrida por la sangre, no 
en la cera de la muerte en Santa Flora. No era el remolino del polvo del 
cuento de su abuela. Pero allí estaba su padre muerto. (292) 

 
 La muerte del coronel, siguiendo las tradiciones de la época, hizo que la madre de 
Lezama Lima regresara con sus hijos al que había sido su hogar antes de su matrimonio, y que 
todo girara a su alrededor. Las vidas de sus hijos circulaban alrededor de aquella mujer capaz de 
impartir fe a cambio de abroquelarlos en un caracol para defenderlos de posibles peligros o 

                                                 
18 Para mayor información ver “Introducción” de Paradiso, p.18. 
19 Para mayor información ver “Introducción” de Paradiso, p.18. 

ible, a lo invisible”, “Interrogando a Lezama”, VM, p.11. 
ucción de Paradiso, p.18. 

20 “…cuando mi padre murió yo tenia ocho años, y esa ausencia me hizo hipersensible a la presencia de una imagen. 
Ese hecho fue para mi una conmoción tan grande que desde niño ya pude percibir que era muy sensible a lo que 
estaba y no estaba, a lo vis
21 Ver “Introd
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ataques, del que salían sólo para intentar lo más difícil y que, ante cualquier temor físico, les 
recordaba que había cosas mucho peores que morir22. En la casa de prado donde vivía, “Rialta 
seguía llorando al Coronel, se expresaba por las dos ventanas de su pórtico”(294), y cuando 
algunas personas llegaban a visitarlos eran tratadas con mucha precaución: 

 respuesta del temperamento al instante. (295)  
 

ialmente a Rialta que junto con sus hijos forman una subfamilia 
entro de su propia familia: 

 

 
u heraldo precedido por la tradición oral, 
taban bajando la voz, sus momentos de 

 
Estas últimas eran conducidas a la sala,   de acuerdo con su edad 

eran recibidas por doña Augusta o por Rialta, una de las dos entraba y 
hacía  los primeros saludos y preguntas de la conversación. Después se 
presentaba alguna hija de Augusta que estuviese en al casa. Las dos 
pequeñas hijas de Rialta, entraban como si respondieran a una cortesía que 
se hubiese vuelto ordenanzas, señal obligada del ceremonial. 
Generalmente el último en entrar era José Cemí, enfurruñado, pálido o 
encogido, según la

 Sin duda, Rosa María, su madre es el espíritu de la familia. La que los mantiene a flote en  
medio de todas las adversidades. Es la gracia divina, eficaz por su capacidad para enmendar 
cualquier error del hombre23. 
 Pero, si su madre, Rialta, es el símbolo de la unión familiar, el lazo que los mantiene 
unidos, que los ata a lo divino, su tío Alberto, (del mismo nombre en la realidad y considerado 
por Eloísa como tarambana24) es su relación con el infierno. Es el demonio familiar, la oveja 
negra de la familia, que hace sufrir a sus padres, abuelos de Lezama, y temblar a sus hermanas 
(Rialta, Leticia, Matilde), espec
d

Ya sé a qué bienes –dijo Augusta--, te pasas meses sin venir a ver a 
tu familia, y cuando reapareces es para pedir dinero, te lo gastas en el Jai-
alai, y cuando el granero está vacío vuelves par llenarlo de nuevo, estás 
otra vez cuatro o cinco meses sin venir por aquí, y a pedir otra vez. Nunca 
has traído un centavo a la casa, y ahora que Rialta vuelve a vivir con 
nosotros, después de la muerte del Coronel, ayudándonos a levantar la 
casa, que tú nada más que hiciste dañar y empobrecer, vienes a 
mortificarnos. Pero oye, una vez por todas –su voz se alzó a un tono 
excesivamente grave, pero sin perder su serenidad --, hoy te he recibido 
por lástima, pues me suenan en el oído las carcajadas de los que te reían 
las gracias en la esquina. (297) 

 
 Alberto responde a los imanes del demonismo familiar cubano. Desde joven está 
condenado a los sufrimientos del infierno. Pasa grandes temporadas en sus cavernas, pero 
cuando regresa, trae el tesoro de su mente juguetona y del “idioma hecho naturaleza” para hacer 
las delicias de sus oyentes:  

Como héroe medieval, llegaba s
por las cosas que de él se con

                                                 
22 Ver “Introducción de Paradiso, p.64. 
23 Ver “Lo placentario”, en Paradiso y el sistema poético de Lezama Lima, por Margarita Junco Fazzolari, p.53. 
24 Ver “Introducción de Paradiso, p.18. 
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cólera terribles, las suplicantes que habían geminado por sus indiferentes 
rechazos. (307) 

 
 “Sus hermanas veían en él al arquetipo de la hombría elegante, el escogido, el arriesgado, 
l elegante, el desdeñoso”(307). Más alejados de ese ambiente familiar, sus sobrinos se muestran 

encantados con su fascinación
le revela un mundo nu

 

que toda 

acababa de vestirse para ir al colegio, al pasar su madre le enseñó el 
sobre q

 
Con la muerte

duda, es el iniciador d
en 1929, universidad
intelectual. Es una é
francachela de protest

 

e esperará a que el se sienta a su lado 

 
 

u vida: 
 

                                                

e
 verbal y sus diabluras. Especialmente, Lezama Lima a quien éste 

evo: el de la imagen que se construye con palabras: 

Cemí corrió hacia la sala para buscar los papelitos que había leído su tío 
Alberto, los fue revisado con calmosa insistencia, todos estaban vacíos de 
escritura. Entonces fue cuando comprendió, a pesar de sus espaciadas 
visitas, la compañía que le daba su tío. Adivinó cómo coincidían con él la 
familia de la sangre y la del espíritu. Pensó que tal vez fuese justo 
la familia estuviera pendiente de su cuidado y de su agrado. (318) 

 
 La muerte de su tío Alberto25, en un accidente automovilístico, se contrapone a la de su 
padre, el Coronel, porque Alberto es un demonio sin ninguna posibilidad de salvación. Sin 
embargo, Lezama le concede chispazos de luz que lo hacen simpático: Alberto tiene buenos 
gestos y una actitud ambivalente. Por eso, hasta después de muerto se mantiene presente en la 
mente del sobrino. Para corroborar nuestra opinión, vemos que el capítulo VII termina, con un 
aspecto de simpatía, con el recuerdo obsesivo de Alberto en la mente de Cemí:  
 

Cemí 
ue rebelaba un relativo sosiego en una breve unidad de tiempo. 

Pero él recordaba tan sólo la tibiedad  de la mano que había cogido de las 
suyas el langostino para que se abrazase al pie de cristal del frutero. (341) 

 del demonio familiar surge el poder creativo de nuestro autor. Su tío, sin 
e José Cemí en la magia verbal. Su ingreso a la universidad de La Habana 
 de Upsalón en la obra, juega un papel importante en su desarrollo 
poca de bastante agitación política donde “en cualquier momento la 
as podía estallar” (371).  Lezama describe esta situación en el capítulo IX: 

No tiene clases por la tarde, pero sin vencer su indecisión se viste para ir a 
la biblioteca de Upsalón, dond
comience a conversar con él. (371) 

 
Como podemos ver, en la universidad de Upsalón también nació para Lezama la alegría

de la amistad y con ésta el diálogo. Desarrolló el mundo de la palabra que luego más tarde
convertida en imagen sería s

Cemí no pudo expresar en otra forma su alegría que abrazando a Fronesis, 
poniéndose rojo como la puerta de un horno. Le presentó al que venía en 

 
asta su llegada a la cárcel: en la realidad no fue absuelto sino encarcelado y 

r difamar al gobierno”, Introducción”, Paradiso, p.68. 

25 “La anécdota de la muerte es textual h
a la mañana siguiente amaneció ahorcado en el calabozo; se dieron dos versiones: una que se había ahorcado por 
vergüenza; otra, que lo habían matado po
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su seguimiento, Eugenio Foción, mayor que Fronesis y que Cemí; 
representaba unos veinticinco años, muy flaco, con el pelo dorado y 
agresivo como un halcón, era de los tres el que estaba más sereno.(377) 

edad y lo limitan 
normemente a sus otras actividades callejeras, obligándolo a la vida sedentaria, a escuchar 
numerables historia

historias y observacion
 

dimento 

 

aradiso se c
destino poético a med
Cemí van construyen

erbal”27. Su aprendiz zado durante el proceso. Esta obra es 
implem

modulada en otro registro. Volvían a oír de nuevo: ritmo 
hesicástico, podemos 

 
No es casual –dice su hermana – que en la universidad ocurra el encuentro de Foción, 

Fronesis y Cemí, la tríada que llevará el peso dialéctico de los grandes temas de la novela26. 
Las agitadas actividades estudiantiles recrudecen su enferm

e
in s familiares, a observar cuidadosamente todo lo que ocurre en la casa, 

es que llenan todos los ocho primeros capítulos:  

Después de una noche de asma disfrutaba de una especie de 
cansancio voluptuoso. Se quedaba en su casa y observaba el crecimiento 
del trabajo casero, desde Baldovina dando los primeros plumerazos  en las 
persianas de la sala, las ondas dilatorias de un sofrito, el con
milenario del ajo y del aceite para hacer una sopa que le producía los 
mismos efectos del baño matinal en la tibiedad de las rodajas de pan 
absorbiendo el aceite. (385) 

 
Esa universidad convulsa también le daría un sentido histórico de la patria. Cemí, el 

joven contemplativo se lanza a la refriega estudiantil el 30 de septiembre de 1930, “resuelto y 
adeante”, contra el dictador Gerardo Machado: j

 
Al llegar a la esquina de la cigarrería, Cemí pudo ver que en el parque, 
rodeado de su grupo de ayudantes en la refriega, el que tenía como la luz 
de Apolo, lanzaba una soga para atrapar el bronce que estaba sobre el 
pedestal. Una y otra vez lanzaba la soga, hasta que al fin la atrapó por el
cuello y comenzó a guindarse de la soga para desprender la falsa estatua. 
(377) 

 
La muerte de su abuela, Augusta, al final del capitulo XI, tiene la virtud de lograr la 

interacción de Cemí para permitirle ascender a la poesía, hazaña que podemos apreciar en los 
últimos tres capítulos. 

P entra en la formación de Cemí (Lezama). Este personaje configura su 
ida que avanza en la búsqueda de la imagen: “...los sucesivos encuentros de 
do las frases del relato orientadas hacia el reconocimiento de un destino 
aje nunca termina ni se siente realiv

s ente el inicio del círculo y el final del texto no determina que ese proceso se haya 
cerrado; se trata más bien de un nuevo comienzo: “Impulsado por el tintineo, Cemí corporizo de 
nuevo a Oppiano Licario. Las sílabas que oía eran ahora más lentas, pero también más claras y 
evidentes. Era la misma voz  pero ,

empezar” (653).  
 
 

                                                 
26 Ver “Introducción”de Paradiso, p.21. 
27 Julio Ortega, La biblioteca de José Cemí, Rev. Iberoamericana, p. 510. 
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