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"Yo estaba ansioso por llegar a este país
porque me atraían los países libres ...••

Nicola Sacco

"Debo padecer porque soy radical, y ciertamente lo soy;
debo sufrir porque soy italiano, yen verdad lo soy ...•.

Bartolomeo Vanzetti

1. EL EXTRANJERO COMO ENEMIGO: BREVE
CRONICA DE UN PROCESO

Este 23 de agosto se cumplen 75 años de la eje-
cución de los trabajadores italianos Nicola Sacco y
Bartolomeo Vanzetti en la prisión de Charlestown,
en Massachusetts. Sacco y Vanzetti fueron conde-
nados por un delito que no cometieron ni pudieron
cometer, pero que sirvió para encubrir el crimen real
que se les endilgaba: ser inmigrantes, pobres y
anarquistas.

La historia es más o menos conocida. En abril de
1920, un pagador y un guardia fueron asesinados
en un asalto en South Braintree, al sur de Boston. A
las pocas semanas, Sacco y Vanzetti cayeron arres-
tados en una emboscada tendida por la policía a un
inmigrante italiano al que se atribuía el crimen en
razón de su militancia radical. Aunque en un princi-
pio no eran sospechosos, Sacco y Vanzetti llevaban
revólveres en el momento de la detención y por te-
mor a revelar sus actividades sindicales ocultaron
información a la policía. Con la cobertura del clima
general de histeria colectiva, fueron detenidos y
procesados por robo con asesinato. Vanzetti fue in-
culpado también en un intento de asalto ocurrido un
año antes en Bridgewater que había puesto en serio
entredicho la reputación y la eficacia de la policía.

Aceitada por arraigados prejuicios contra los ex-
tranjeros y por el creciente temor frente a la disi-
dencia radical, la maquinaria procesal penal actuó
de manera implacable contra los acusados'. Duran-
te las seis semanas que duró el juicio por el caso de
South Braintree, los acusados debieron soportar la
abierta animosidad del fiscal encargado del proce-
so, F. Katzmann, y del propio juez, W. Thayer. La
cuestión del patriotismo, del anarquismo y del "anti-
norteamericanismo" de los imputados ocupó buena
parte de los interrogatorios. Abundaron las irregula-
ridades procesales. En las ruedas de identificación,
Sacco y Vanzetti fueron obligados a aparecer frente

1 Apartándose de las prácticas entonces vigentes en los tribu-
nales de Massachusetts, Vanzetti fue juzgado primero por el
menor de los cargos. Los testimonios a favor de su inocencia
fueron numerosos. Sin embargo, fueron aportados en su mayo-
ría por testigos de origen italiano que a duras penas hablaban el
inglés. El jurado, compuesto de forma exclusiva por ciudadanos
"anglosajones", rechazó las evidencias. La sentencia condenó a
Vanzetti "por lo menos a doce años de cárcel", un fallo a todas
luces desproporcionado tratándose de un simple intento de robo
y de un acusado sin antecedentes penales.

a los testigos con armas en la mano, haciendo el
gesto de disparar. Las minutas policiales del robo no
fueron facilitadas a la defensa. El fiscal ocultó los
nombres de todos los testigos que habían presen-
ciado el robo y que habían negado que Sacco y
Vanzetti pudieran ser los agresores. Durante la vis-
ta, el propio juez Thayer amonestó con abierta ani-
madversión al abogado de la defensa ("les demos-
traré que un anarquista melenudo de California no
puede llevar las riendas en mi tribunal") y se mani-
festó contra los acusados con igual parcialidad y
hostilidad ("les voy a dar su merecido", "conseguiré
verlos colgados"). En julio de 1921, Sacco y Vanzetti
fueron declarados culpables de robo con asesinato.
El veredicto, sin embargo, sólo supuso el comienzo
de un calvario legal de más de seis años hasta la
ejecución final de la sentencia. Durante ese tiempo,
la defensa interpuso infructuosos recursos, apela-
ciones y peticiones frente a los tribunales tanto loca-
les como federales. Se aportaron pruebas de perju-
rio contra los testigos utilizados por la fiscalía, la
confesión de Celestino Madeiros, un ladrón de ban-
cos ya condenado que asumió los crímenes de
Braintree, e incluso evidencia sólida de la vincula-
ción al caso de la conocida Banda de los Morelli.
Todas fueron rechazadas por el juez Webster. La
reprobación de la arbitrariedad jurisdiccional unió
las protestas anarquistas, socialistas y comunistas
con otras simplemente liberales que consideraban
que la actuación de los tribunales había arrasado
con principios elementales del estado de derecho.
Felix Frankfurter, entonces profesor de derecho de
la Universidad de Harvard y luego reputado miem-
bro del Tribunal Supremo de los Estados Unidos,
colaboró con el Comité de Defensa de Sacco y Van-
zetti y contribuyó de manera decisiva a sumar voces
"respetables" del mundo jurídico a la causa de los
trabajadores acusados2

•

A pesar de las protestas, y agotados todos los re-

2 El artículo de Frankfurter apareció publicado en la revista
The Atlantic Monthly en 1927. Años más tarde, en 1977, tras la
desclasificación de los Archivos de la Policía del Estado de
Massachussets ordenada por la Ley de Libertad de Información,
se supo que el teléfono de Frankfurter había sido intervenido
durante su vinculación al proceso. También en ese año, el en-
tonces Gobernador del Estado, Michael Dukakis, proclamó el 23
de agosto como el día de Sacco y Vanzetti. En su declaración,
admitía la incorrección del proceso y el clima de "prejuicio contra
los extranjeros y hostilidad hacia posiciones políticas no orto-
doxas" en que se produjo.

13



cursos ante los tribunales de Massachusetts, Sacco
y Vanzetti fueron condenados a muerte en abril de
1927. La indignación alcanzó resonancia internacio-
nal. En distintos rincones del mundo, miles de traba-
jadores, estudiantes, asociaciones de inmigrantes e
intelectuales se manifestaron contra la inequidad del
juicio y contra la persecución de la disidencia políti-
ca, desde París, Londres o Estocolmo hasta México,
Sydneyo Buenos Aires3

• La presión de la opinión pú-
blica obligó al gobernador de Massachusetts, A. Fu-
lIer, a considerar el indulto. Sin embargo, una Comi-
sión Asesora presidida por el presidente de la
Universidad de Harvard, A. Lowell, decidió que el jui-
cio había sido "en general" justo. A las pocas sema-
nas, Nicola Sacco, trabajador de la industria del cal-
zado, y Bartolomeo Vanzetti, orador político, escritor y
vendedor ambulante de pescado en los barrios italia-
nos de Plymouth, eran ejecutados en la silla eléctrica.

2. UN CONTEXTO EXPLOSIVO: INMIGRACION,
CRISIS ECONOMICA y CONFLICTO SOCIAL

Es evidente que la condena de Sacco y Vanzetti
no puede explicarse sólo por los prejuicios xenófo-
bos y la arbitrariedad de un juez, un fiscal y algunos
políticos preocupados por justificar su carrera profe-
sional con una imagen de "dureza y patriotismo". En
realidad, forma parte de un proceso más amplio,
que coincide con la propia formación del movimien-
to obrero norteamericano y con el fuerte recelo ante
los que las clases dominantes percibían como el
ascenso del ''terror rojo".

En efecto, a finales del siglo XIX y comienzos del
XX, los inmigrantes suministraron en Estados Uni-
dos una parte central de la fuerza laboral para un
mercado en expansión, sobre todo en el ámbito del
trabajo no especializado. La relación con los traba-
jadores nativos fue a menudo tensa. Sin embargo,
cuando ambos actuaron en común, la relación entre
capital y trabajo se modificó de manera sustancial.
Una y otra vez las huelgas fueron prohibidas por
decisión judicial y los huelguistas llevados a juicio
por insurrección y conspiración. La brutalidad de la
policía, los gremios de voluntarios, las milicias pa-
gadas por los empresarios y las tropas federales
radicalizó la posición de los sindicatos. El creciente
peso de los inmigrantes y del propio anarquismo en
las luchas laborales dio paso al estereotipo del "agi-
tador colocador de bombas y anti-norteamericano".
El temor hacia los extranjeros adoptó entonces for-
mas histéricas. Y esa histeria tuvo pronto reflejo en
el mundo del derecho.

En 1903, entró en vigor la Ley de Inmigración. Por
primera vez en la historia de los Estados Unidos, las
creencias políticas podían operar como un factor de
exclusión y de deportación. En realidad, los inmi-
grantes no sólo podían ser rechazados por sus opi-
niones, sino también por sus relaciones políticas. La
ley impedía la entrada a quien perteneciera o estu-

, En el elenco de personajes públicos que manifestaron su
apoyo a Sacco y a Vanzetti figuran Alber! Einstein, John Dos
Passos, Upton Sinclair, Anatole France, H. G. Wells o Bernard
Shaw.
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viese vinculado a una organización que propagara y
alimentara esas "falsas creencias". Quien consiguie-
ra atravesar la red de controles aún podía ser de-
portado tres años después de su llegada. El mensa-
je de fondo de la leyera evidente: sin radicales
extranjeros, los sindicatos perderían influencia.

Cuando en 1914 estalló en Europa la Primera
Guerra Mundial, la hostilidad contra los extranjeros
pareció calmarse. Sin embargo, cuando los propios
Estados Unidos decidieron involucrarse en el con-
flicto, la "peste patriótica" volvió a ganar terreno.
Quienes se manifestaron contra la guerra fueron
pronto estigmatizados como radicales y traidores a
la patria. Para combatir a "espías", "desleales" y
"holgazanes", el presidente Wilson endureció las le-
yes existentes. La Ley de espionaje, de 1917, impu-
so penas de hasta 20 años de prisión para "quien,
en el momento en que los Estados Unidos se en-
contrase en estado de guerra, conscientemente di-
era declaraciones e informes falsos con el propósito
de perturbar las operaciones y el éxito bélico del país
o de las fuerzas navales de los Estados Unidos o
para el beneficio de sus enemigos". La Ley de sedi-
ción, de 1918, introdujo tipos punibles todavía más
indeterminados y ambiguos. La utilización de len-
guaje escrito o verbal "escandaloso" que "deshonra-
ra" o resultare "insultante" para el régimen de go-
bierno de los Estados Unidos, las Fuerzas Armadas
de mar y tierra, la bandera o el uniforme del Ejército
o de la Marina, quedaba criminal izado por la nueva
normativa. También se prohibieron las "recomenda-
ciones dirigidas a restringir la producción de objetos
bélicos esenciales para la conducción de la guerra".
Era evidente quiénes eran los destinatarios de este
tipo de disposiciones. Mientras la propaganda beli-
cista quería hacer creer que el objetivo final de la
guerra era derrotar a los alemanes, ésta sirvió como
pretexto para atacar al movimiento sindical y a toda
la oposición dentro de los Estados Unidos. No sólo
los "rojos y radicales" debían ser neutralizados, sino
también los incómodos inmigrantes, los wobblies.
Extranjeros como Sacco y Vanzetti, que habían in-
migrado de manera legal y que todavía entonces
tenían a los Estados Unidos por un país libre y res-
petuoso de sus propias leyes, podían ser deporta-
dos.

Cuando la guerra terminó y la industria bélica re-
mitió, se dispararon los fantasmas de la depresión
económica. La critica situación social devolvió a los
trabajadores a las calles. El número de huelgas se
multiplicó, y con ellas, el temor al "peligro rojo". La
revolución rusa sumó al estereotipo del extranjero
enemigo, el adjetivo de "bolchevique". En contra del
peligro del radicalismo se autorizaron todo tipo de
métodos. La caza de brujas incluyó cientos de re-
dadas, confiscaciones, detenciones y deportaciones
a lo largo de todo el país. Miles de extranjeros fue-
ron expulsados y detenidos en condiciones de
abierta ilegalidad. El gobierno se vio incapaz de
cumplir sus propias normas. En ese contexto, Sacco
y Vanzetti cayeron detenidos en una redada policial.
Las condiciones no podían ser peores. Bajo el sub-
terfugio de defender a la Constitución de sus ene-
migos, un desbocado derecho de excepción devo-



raba las jeffersonianas promesas de igualdad y li-
bertad inscritas en el frontispicio de la Declaración
de la Independencia.

3. NUEVAS EMERGENCIAS, NUEVAS
EXCEPCIONES: RAZONES DE UN
ETERNO RETORNO

El burdo proceso que condujo a Sacco y a Vanzet-
ti a la silla eléctrica ha pasado a la historia como
ejemplo de intolerancia política y de deserción de
los principios básicos del derecho penal liberal. Sin
embargo, pocas lecciones podrían extraerse de él si
se eluden las condiciones históricas que lo hicieron
posible. Sobre todo, porque crisis del capitalismo,
inmigración, conflicto social, represión de la disi-
dencia política, abandono de la legalidad y guerra,
no constituyen viejos ecos de un tiempo por fortuna
superado. Son fenómenos persistentes que no sólo
atraviesan la violenta biografía del siglo XX sino que
se proyectan con renovada intensidad en los tiem-
pos actuales. El escenario instalado tras los atenta-
dos del 11 septiembre de 2001 en los Estados Uni-
dos permite entrever con claridad algunas señales
de esta continuidad.

Se podría pensar que sería difícil hoy en día or-
questar una farsa como la que acabó con las vidas
de Sacco y Vanzetti. Sin embargo, el drástico endu-
recimiento, tras los atentados del 11 de septiembre,
de la legislación contra los inmigrantes ilegales y
contra el "terrorismo" internacional y doméstico,
aconsejan evitar las conclusiones optimistas. En
efecto, en un momento en el que el capitalismo neo-
liberal impuesto a partir de los años 80 parecía per-
der velocidad, los atentados han otorgado la excusa
perfecta para redefinir y ampliar el catálogo de
"enemigos" de la Constitución y la democracia, des-
articulando el movimiento disidente generado, al
menos, desde las manifestaciones de Seattle.

La Patriot Act (HR. 3162) firmada por el presiden-
te George Bush el 26 de octubre de 2001 puede
considerarse un producto paradigmático de ese De-
recho concebido para enemigos. Se trata, como es
sabido, de una ley que permite al estado sortear ga-
rantías penales y procesales básicas con el objeto
de investigar a los inmigrantes y a la disidencia polí-
tica en general. Para ello, se postula un concepto
amplio de terrorismo, incluido el "doméstico", que
permitiría, por ejemplo, considerar terrorista a
miembros de movimientos antiglobalización y a to-
dos los que proporcionen ayuda a estos grupos". El
Fiscal General y la Secretaría del Estado gozan de
competencia para denunciar a grupos políticos y or-
ganizaciones terroristas, así como para deportar a
cualquier no-ciudadano que pertenezca a ellas. Del
mismo modo, se habilita la práctica de detenciones
indefinidas de no-ciudadanos, no-terroristas que ca-
rezcan de visado, en caso de que no puedan ser

• De acuerdo a la Ley, constituye terrorismo cualquier activi-
dad que suponga un peligro para la vida, constitutiva de una
infracción de la ley penal de los Estados Unidos y dirigida a in-
timidar o coaccionar a la población civil, a influir en la policía del
Gobierno con intimidación o coerción, o afectar a conductas de
destrucción masiva, asesinatos o secuestros.

deportados a su país de origen, por ejemplo por ser
apátridas. En relación con los sospechosos de te-
rrorismo, la Ley plantea la posible detención de un
extranjero durante 7 días, sin necesidad de presen-
tar cargos en su contra, siempre que exista una mí-
nima sospecha de su vinculación terrorista. En ese
sentido, el Fiscal General puede decretar tal deten-
ción en el proceso de expulsión o en casos de deli-
tos cometidos por extranjeros. A esta ley hay que
sumar la instauración, a través de una Orden ejecu-
tiva firmada el 13 de noviembre de 2001, de Tribu-
nales militares secretos para juzgar a no ciudada-
nos acusados de terrorismo. El contenido de esta
Orden, como se sabe, constituye una flagrante vul-
neración del derecho a la tutela judicial y de princi-
pios elementales del derecho procesal liberal. Vulne-
ra, en efecto, el derecho al juez ordinario y
predeterminado por la ley, en la medida en que au-
toriza la actuación de tribunales ad hoc que operan
en condiciones de práctico secretismo. Otorga al
ejecutivo poderes discrecionales para decidir quién
debe ser procesado y según que normas, además
de autorizarlo a revisar condenas. Conculca las re-
gias tradicionales sobre pertinencia y admisibilidad
de pruebas, el derecho de defensa, la publicidad del
proceso y el derecho de apelación (con el agravante
de que se trata de delitos punibles con la muerte).
Encierra, en suma, no sólo una vulneración de las
garantías penales estatales sino incluso del derecho
internacional humanitario y de los Convenios de Gi-
nebra, que precisamente exige, en relación con los
prisioneros de guerra, una serie de garantías pro-
cesales básicas de hecho ya violadas, de manera
abierta, en relación con los presos de Guantánamo
(suponiendo que pudiera tomarse por válida la tesis,
a todas luces discutible, de que los atentados del 11
de septiembre constituyeran, no simples delitos:
crueles, pero delitos al fin, sino una declaración de
"guerra").

Se trata, es evidente, de algo más que de un nue-
vo capítulo del aislacionismo y del nacionalismo ju-
rídico que ha caracterizado la actuación de los Es-
tados Unidos en la última década5

• Posiblemente,
debería decirse que se está en realidad ante la
irrupción de un nuevo "momento constitucional", en
el sentido utilizado por B. Ackerman, de honda re-
percusión en los sistemas tradicionales de fuentes
del derecho y en los criterios de interpretación de
las normas utilizados por los tribunales. Un momen-
to constitucional caracterizado, entre otros elemen-
tos, por un alarmante crecimiento del poder punitivo
del estado, por el fortalecimiento del ejecutivo en
detrimento de sedes políticas más visibles y contro-
lables, por una lectura laxa de la hermenéutica ga-
rantista de protección del imputado, durante el pro-
ceso, y del detenido, durante la privación de libertad
o, si se prefiere, por el abandono liso y llano de al-

5 A comienzos de mayo de 2002, el gobierno estadounidense
anunció una nueva Orden Ejecutiva que permitirá a las agencias
de inteligencia vigilar e investigar a estudiantes universitarios
extranjeros inscriptos en "áreas sensibles del conocimiento que
pudieran ser utilizadas en el diseño de armas de destrucción
masiva". Todo ello, en abierta violación del Pacto Internacional
de Derechos Civiles y Políticos, ratificado por los Estados Uni-
dos en 1992.
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gunos lineamientos nucleares del Rule of Law en
beneficio de la asunción, formal y sustantiva, de una
nueva "razón de estado" internacional.

4. EL "EFECTO CONTAGIO": DE ESTADOS
UNIDOS A EUROPA Y AL MUNDO

Una cierta mitología europeísta querría ver en es-
ta degradación punitiva que está teniendo lugar en
los Estados Unidos una suerte de enfermedad a la
que el viejo continente permanecería inmune. Sin
embargo, es dudoso que Europa pueda exhibir, al
menos a medio plazo, credenciales más garantistas
en el trato otorgado a la inmigración o en la lucha
contra el terrorismo. En un clima de fracaso de la
gestión socialdemócrata de la crisis del estado so-
cial clásico y de ascenso de formaciones de dere-
cha y ultraderecha, la nota característica de la evo-
lución de los ordenamientos europeos en las
últimas décadas han sido el endurecimiento y am-
pliación de la legislación antiterrorista, por un lado, y
la intervención selectiva y la sobre representación
de extranjeros en las diferentes fases de actuación
del sistema penal (detenciones policiales, prisión
preventiva, procesos incoados contra inmigrantes,
encarcelamiento), por otro6

•

Lejos de generar una reacción de la mejor tradi-
ción garantista europea, los atentados del 11 de
septiembre liberaron los clásicos resortes de la
emergencia y la excepcionalidad7

• A los pocos días
del atentado, el Consejo de Ministros de Justicia e
Interior de la UE aprobó a la creación de un equipo
antiterrorista en Europol, el intercambio de informa-
ción y la creación de un gran fichero europeo, la
coordinación de los planes antiterroristas de los es-
tados miembros con los Estados Unidos, la posibili-
dad de cerrar las fronteras de la UE de acuerdo con
el artículo 2.2 del Acuerdo de Shengen, la elabora-
ción de una lista de organizaciones terroristas y la
celebración de un debate anual en el Parlamento
Europeo. El Consejo Europeo Extraordinario de je-
fes de Gobierno, por su parte, no sólo legitimó la
"respuesta" bélica de Estados Unidos a los atenta-
dos del 11 de septiembre, sumándose a la Coalición
Antiterrorista Internacional proclamada por Bush,
sino que fue más allá, pidiendo la puesta en prácti-
ca de un "mandato de arresto europeo" y la homo-
geneización de delitos y penas de las legislaciones
nacionales. El Parlamento Europeo, que nunca se
había ocupado de cuestiones claves como el secre-
to bancario o los paraísos fiscales votó, en unas
pocas horas, la congelación de las cuentas financie-
ras de 27 organizaciones catalogadas como "terro-
ristas" por la CIA, sin otra prueba ni justificación que

• Sobre este último punto, Vid. Wacquant, Laic, Parias Urba-
nos. Marginalidad en la ciudad a comienzos del milenio, Buenos
Aires, Manantial, 2001. págs. 189-204.

7 No sólo en Europa, en realidad. La introducción de tribunales
especiales caracterizados, como se apuntó antes, por el secre-
tismo y por la prescindencia de garantías procesales básicas, la
aceptación de la tortura e incluso de la pena de muerte, se han
instalado de manera desembozada en los discursos oficiales
"antiterroristas" de diversos gobiemos, desde Israel, Zimbabwe
o Colombia, hasta Arabia Saudita, China o la Federación Rusa.
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la "reputación" de la institución acusadora6
• Segui-

damente, la Comisión de Libertades fue convocada
para discutir y enmendar un Proyecto Marco de la
Comisión Europea que proponía una definición co-
munitaria del "terrorismo" y de sus manifestaciones
y sanciones. El Proyecto, así como sus posteriores
enmiendas, consagran fórmulas elásticas y con va-
rios significados que, por su indeterminación empí-
rica y sus connotaciones subjetivas y valorativas, se
prestan a ser usadas como cajas vacías y a dar
cuerpo a hipótesis sociológicas o político-
historiográficas elaboradas a partir de interpretacio-
nes supuestas y conspiratorias del fenómeno terro-
rista9

•

Es difícil prever el alcance de esta deriva punitiva.
Sin embargo, no es ocioso recordar que mientras
una parte minoritaria pero significativa de la opinión
pública norteamericana reaccionaba en los años 20
contra el fraudulento proceso a Sacco y Vanzetti,
Europa asistía a la directa abolición de las liberta-
des civiles a manos del avance fascista '0. O que la
combinación entre legislación antiterrorista y legis-
lación anti-inmigratoria no es un fenómeno nuevo en
Europa, sino que forma parte de un recurso típico
frente a situaciones de crisis socioeconómica, re-
composición de las relaciones laborales y moviliza-
ción social".

Los ejemplos hablan por sí solos. En el Reino
Unido, cuna del habeas corpus y de las primeras
garantías procesales del constitucionalismo moder-
no, el mismo gobierno que fue aplaudido por intro-
ducir la Ley de Derechos Humanos (Human Rights
Act) de 1998, ha exhibido con ferocidad su rostro
anti-garantista con el impulso de la Ley de Anti-
terrorismo, Delincuencia y Seguridad de 2001.
Aprobada por vía de "emergencia", la nueva Ley re-
duce el posible control parlamentario sobre contro-
vertidas materias de política criminal, incrementa el
poder de la policía en materia de detención e identi-
ficación de personas y reforma la Ley de Regula-
ción de los Poderes de Investigación, de 2000, con
el objeto que los proveedores de servicios en mate-
ria de comunicación (compañías de teléfono y otros
similares) puedan retener ciertos datos en las co-

• Pocos días después, el Consejo introdujo una enmienda, re-
emplazando la lista confeccionada por la CIA por una elaborada
por Naciones Unidas.

• L. Ferrajoli, Derecho y razón, Madrid, Trotta, 1995, p. 821.
'0 En las provocadoras palabras de un comentarista estadou-

nidense, "el águila del fascismo siempre sobrevuela los Estados
Unidos, pero termina por aterrizar en Europa".

" La emergencia penal en Alemania e Italia como resultado
del agotamiento de la fase fordista clásica del estado social y
las movilizaciones de los años 60 y 70 son un ejemplo claro de
esa tendencia. En la Alemania de fines de los 60 y comienzos
de los 70, tiene lugar una notable coincidencia entre extensión
del derecho penal político, modificación del procedimiento penal
y centralización del aparato represivo (reforza miento de la poli-
cía en las llamadas "Oficinas de Tutela para la Constitución"),
por un lado, y endurecimiento de la legislación de extranjería,
por otro (así, en la Ley de extranjería de 1965, mediante la res-
tricción de permisos de residencia y trabajo, y la subordinación
de los derechos civiles y políticos de los extranjeros a la "tutela
de los intereses de la economía federal") Vid. el elocuente análi-
sis de Schminck Gustavus, C.U., El renacimiento del Leviatán,
prólogo de M.A. Aparicio, Barcelona, Fontanella, 1982. En Italia,
la legislación de excepción, en parte introducida como reacción
al "otoño caliente", incluye igualmente una minuciosa panoplia
de medidas antiterrorista, antimafia o anticamorra que subordi-
nan la razón jurídica a la salus rei publicae. Vid., al respecto,
Ferrajoli, L. Op. cil. págs. 807 y ss.



municaciones realizadas (quién llama, a qUien,
cuándo, desde dónde). Igualmente, autoriza la de-
tención de extranjeros sin cargos ni juicio, por tiem-
po indefinido, cuando según el Ministro del Interior
existieran indicios razonables de que se trate de "te-
rroristas internacionales" peligrosos para la seguri-
dad nacional'2. Tan draconianas y coercitivas son las
medidas impulsadas por el Gobierno que el Reino
Unido ha tenido que plantear una derogación formal
de las obligaciones previstas en el artículo 5.1 del
Convenio Europeo de Derechos Humanos por ra-
zones de excepcionalidad'3.

En Italia, la ampliación del concepto de terrorismo,
la extensión de nuevas competencias a la policía (y
la garantía de un espacio de impunidad por sus ac-
tuaciones antiterroristas) se han llevado a cabo me-
diante la aprobación de una nueva Ley, la nº 438,
del 15 de diciembre de 2001, que perfecciona el
ánimo punitivo del Decreto Ley 374, de octubre del
mismo año'4. En Francia, por su parte, puede atri-
buirse un sentido similar al Proyecto de Ley nº 718,
de 31 de octubre, sobre seguridad ciudadana, que
además de incrementar el poder policial de inter-
vención en la esfera de libertad de las personas, ex-
tiende la competencia estatal de las comunicacio-
nes entre presuntos terroristas. En todos los casos,
se adivina tras las reformas el criterio funcionalista
que privilegia la seguridad del Estado a costa de las
garantías de quienes, directamente, son situados en
un status de infra-ciudadanía y de no-personas15

•

En la propia España, los signos imperantes no re-
sultan menos alarmantes. Arropada por la mayoría
absoluta del Partido Popular y por sus ademanes
paleo-constitucionalistas, la coyuntura internacional
regresiva ha encontrado terreno fértil para una re-
cepción entusiasta.

La contrarreforma de la legislación de extranjería
operada con la LO 8/2000, así como la normativa
infralegal dictada luego (reglamentos, órdenes mi-
nisteriales), han sembrado de obstáculos las vías
para la legalización, obligando a gran parte de la

" La sospecha del ministro del Interior puede estar basada en
pruebas secretas y ser confirmada más tarde por un órgano ju-
dicial cuyas sesiones pueden celebrarse a puerta cerrada, sin la
asistencia del detenido y su abogado, y cuya decisión puede
basarse también en pruebas secretas.

13 En los años 70, Inglaterra había optado por una vía de ac-
tuación contra el IRA que sólo contribuyó a agravar la situación
en Irlanda del Norte y a aumentar el apoyo a la banda indepen-
dentista. T. Blair decidió tomar una vía de negociación política
basada en una Declaración de Derechos. Sin embargo, el Reino
Unido fue el primero de los estados de la Unión Europea, tras el
11 de septiembre, en retraerse del cumplimiento de las obliga-
ciones contraídas en virtud del Convenio Europeo para poder
detener sin juicios a extranjeros. En realidad, como reconoció un
ex secretario del Interior en la Cámara de los Lores, muchas de
estas medidas habían estado dando vueltas hace tiempo por las
oficinas gubernamentales, esperando condiciones políticas ade-
cuadas para ganar impulso legislativo. Vid., en general, Tom-
kins, Adam, "Legislating against terror: the Anti-terrorism, Crime
and Security Act 2001", en Public Law, Oxford, Verano 2002.

" Con el objeto de ampliar la tipificación de conductas consi-
deradas terroristas (los que "promuevan, constituyan, organicen,
dirijan o financien asociaciones que se propongan la realización
de actos violentos con finalidad de terrorismo internacional o de
subversión del orden") se modifica el artículo 270 del Código
Penal italiano.

15 Para una interpretación de este derecho penal de enemigos
que combina postulados de G. Jackobs y C. Schmitt, Vid. Porti-
lla Contreras, Guillermo, "La legislación de lucha contra las no-
personas: represión legal del "enemigo" tras el atentado de 11
de septiembre de 2001", Mientras tanto, nQ 83, págs. 77 Y ss.

inmigración pobre a canalizarse por vías irregula-
res'6. Como consecuencia, los extranjeros se han
convertido en blanco privilegiado de las agencias
penales17

• Al mismo tiempo, se ha producido una
creciente "administrativización" del control punitivo
de los extranjeros pobres, lo que comporta una rela-
jación de las garantías previstas por la propia Cons-
titución como condición del uso del poder punitivo'B.
y no son mera invención conspirativa los casos en
los que la legislación de extranjería ha sido utilizada
como herramienta para actuar, sin las garantías co-
rrespondientes, contra miembros de movimientos
sociales y grupos antiglobalización19

•

Preocupaciones similares suscitan los permanen-
tes ataques al pluralismo político, social y nacional
perpetrados bajo el paraguas de la lucha "antiterro-
rista". Iniciativas como la propuesta de modificación
de los servicios de inteligencia españoles basada
en la debilitación de los controles jurisdiccionales y
parlamentarios; la arbitraria intervención guberna-
mental en Internet a través de la LSSI; la apertura a
los servicios de inteligencia militar de los Estados
Unidos, posiblemente vulneradora de más de media
docena de preceptos constitucionales; las actuacio-
nes de los Delegados de Gobierno en las Comuni-
dades Autónomas dificultando el derecho de mani-
festación en distintos rincones del Estado español;
la suspensión de la libertad de circulación de miles
de ciudadanos europeos con motivo de la ya referi-
da Cumbre de la Unión Europea; el tono anti-
pluralista y de excepcionalidad dado a las nuevas
Leyes de Asociaciones y de Partidos POlíticos20;las
presiones de la Fiscalía General del Estado para
una interpretación antigarantista del Código Penal a
propósito de la apología del terrorism02' o la utiliza-

16 Vid., a propósito de estas cuestiones, M. Monclús, "La 'ges-
tión' penal de la inmigración: otra excepción al Estado de dere-
cho", en Panóptico, nQ 3, Barcelona, Virus, 2002. págs. 174 Y ss.

17 En el Estado español, el índice de encarcelamiento de ex-
tranjeros alcanza el 25%, cuando éstos apenas sobrepasan el
3% de la población total. Cuando del porcentaje de extranjeros
sometidos a prisión preventiva se trata, los índices alcanzan el
46%. Finalmente, el número de inmigrantes confinados en Cen-
tros de Internamiento se ha cuadruplicado entre 1995 y 2000.

18 Vid. el extenso Informe, Spain: Crisis of Identity - Race-
realted Torture and III-treatment by State Agents, dado a cono-
cer por Amnistía Internacional en abril de 2002, en el que se
denuncia el preocupante aumento de torturas y malos tratos a
extranjeros y minorías nacionales experimentado entre 1995 y
2002.

19 Valga como ejemplo el reciente caso, del joven estudiante
argentino F. Castorina, de 22 años, detenido en Barcelona en
ocasión de las movilizaciones ciudadanas organizadas en torno
a la celebración de la Cumbre de Jefes de Estados de Europa,
recluido en un Centro de Internamiento para Inmigrantes y ex-
pulsado en virtud de una lectura arbitraria, no tanto del Código
Penal como de la propia Ley de extranjería.

20 Vid., por ejemplo el artículo 4.6. de la L.O. 1/2002 de Aso-
ciaciones o el artículo 9 de la Ley de Partidos Políticos que, pe-
se a las enmiendas introducidas al severo proyecto inicial del
gobierno, todavía concentra un extenso catálogo de acciones y
omisiones de todo tipo que pueden ser concebidas como cau-
sas de i1egalización de un partido político.

21 En su momento, el Tribunal Supremo desestimó, mediante
Auto del 23 de mayo de 2002, la querella -por posible delito de
apología del terrorismo- dirigida contra el miembro del Parla-
mento vasco Arnaldo Otegi Mondragón, quien, según las agen-
cias de prensa, habría pronunciado la expresión Gora Euskadi
ta askatasuna en un mitin celebrado en territorio francés. Frente
a la pretensión del fiscal de que la apología debe considerarse
un delito de terrorismo la Sala de lo Penal del Tribunal Supremo
defendió, en nuevo Auto de 14 de junio, la necesidad de discer-
nir entre delitos de terrorismo y delitos de opinión, es decir, en-
tre "actividades criminales reales" y "actividades ideales de apo-
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ción de los Decretos Leyes como instrumento de
intimidación frente al ejercicio de los derechos sin-
dicales, son sólo algunas manifestaciones del ex-
cluyente y autoritario "patriotismo constitucional"
que ha informado la política gubernamental en los
últimos tiempos.

La prédica garantista, centrada en la necesidad
de minimizar el poder punitivo del estado como
condición para la extensión de la libertad y la segu-
ridad de las personas, goza de impecables creden-

ciales normativas. Sin embargo, a partir del 11 de
septiembre nunca ha estado tan amenazada, es-
tigmatizada y, sobre todo, desmentida por las prác-
ticas decisionistas de un nuevo "estado de guerra"
que no escatima en rendirse al "no-derecho" a la
hora de tratar a sus "enemigos". Por eso, precisa-
mente, conviene recordar a Nicola Sacco y a Sarto-
lomeo Vanzetti. Como homenaje y como adverten-
cia frente a los sombríos tiempos que amenazan
con llegar.

NO HAY DERECHO.
A que la dignidad del hombre y sus ideales

de paz, libertad y justicia social sean
avasallados en ningún lugar del mundo.

Si crees en los Derechos Humanos,
lucha por ellos. ...-•••••••••••... -- •...••••••••••••••••••••...- ...r---
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logia", es decir de "alabanza de una conducta ajena en la cual
no se participa materialmente" sino sólo "de forma ideal de
aprobación y solidaridad".
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