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William Blake. La inspiración del poeta, Tate Gallery. 

La homogeneización de la producción arquitectónica de nuestra época a 

nivel internacional se debe a la independencia del proyecto respecto a lo 

local, la tradición y la propia realidad. El proyecto adquiere autonomía 

como proceso intelectual y comunicacional determinado por las técnicas 

de su reproducción. 

E s posible que para hablar de las distintas formas del internacionalismo de este siglo sea 

necesario remontarse a las razones que en la segunda mitad del siglo xrx debilitaron la 

tradición internacionalista que llevó a Villard de Honnencourt a trabajar en Hungría en 

el siglo XIII, o a Serlio en Francia en el siglo xv, a Guarini en Lisboa en el siglo xvn, o a 

Quarenghi en San Petersburgo en el siglo xvrrr. Las más evidentes son, por supuesto, la afirma-
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ción defensiva de las culturas nacionales, el debilitamiento de las culturas de las cortes y de los 

cruces que se derivan del sistema de los parentescos reales así como de los sistemas culturales 
fundados en el internacionalismo de las religiones y de la interpretación de los credos. 

En el siglo XIX retorna el internacionalismo generalizado del progreso técnico: las exposiciones 

universales como lugar de intercambio de información más que de comercio, un internaciona

lismo que corresponde también al desarrollo de una nueva clase social de empresarios. Las 
culturas nacionales en ese siglo deben reconstruirse, relanzar los mitos de los orígenes como 

fundamentos (a menudo falsificados) de las identidades, como construcción política de una 

tradición unitaria, basada en la naturaleza geográfica de las fronteras y en la imposición de una 

lengua nacional y hasta en la idea de Estado que cuida «del cuerpo biológico de la nación». 

Evidentemente, el debate sobre la legitimidad de una «geografía del arte», como la definió 

Nikolaus Pevsner hace cuarenta años en su Englishness of English art, tiene una larga tradición 

y sólidos argumentos a su favor; sin embargo, en los años 30 de este siglo dio lugar a una inter

pretación cada vez más oscura, mientras en su contra se iba organizando el nuevo internaciona

lismo de la ciencia por un lado y del proletariado revolucionario y de la vanguardia por otro. Se 
llega a una mezcolanza muy compleja entre investigación moderna en el campo de las ciencias 

humanas y tesis ideológicamente premotivadas. Un gran libro de 1939 como Mythes et dieux 

des Germains de Georges Dumézil es un ejemplo válido para todos por lo que respecta al sen

tido de la complejidad específica y de la ambigüedad política que deriva en Europa de la pro

moción de los mitos nacionalistas. 

Las simpatías de muchos regímenes de la derecha en Europa se dirigen hacia la tradición rural, 

guardiana de unos supuestos mitos nacionales. Contra esta cultura, contra su riqueza y su madu

rez, pero también contra su ambigüedad política y social, ya se levantó el internacionalismo de 
la vanguardia que identifica en los estilos nacionales y en los estilos históricos el adversario al 

que hay que hacer frente. Pese a que las contradicciones se hacen cada vez más complejas en el 
bando de esas mismas vanguardias así como en el bando político, su internacionalismo es el de 
la racionalidad técnica y productiva al servicio de la colectividad, de la expresión de la esencia 

del problema y de la creación de un lenguaje sin clases y sin naciones. 

Producción homogénea 

Evidentemente, del lenguaje expresivo construido sobre estos ideales se adueñan rápidamente 
hasta los arquitectos que no comparten sus principios pero se sienten atraídos por sus resultados 

estéticos. Este movimiento de lo moderno hacia el estilo de la generalización, o mejor de la sim
plificación de los procedimientos que propone, encuentra su portavoz ya en 1932 en la célebre 
exposición del MOMA sobre el International Style. 
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Cuando los protagonistas de la vanguardia internacionalista, huidos de la Europa hitleriana y del 

rechazo hacia ellos del socialismo convertido en régimen, llegan a América, donde las contra

dicciones entre política y cultura en un primer momento parecen menos dramáticas, por un lado 

lo moderno internacional se hace estilo, pero por otro algunos, y el primero de todos Walter 

Gropius (que entre otras cosas ya se había mostrado en el Sommerfeld sensible al tema de la tra

dición constructiva local), empiezan a prestar atención a una arquitectura más sensible a las 

cuestiones planteadas por el lugar, por su comunidad y por sus tradiciones. 

La obsesión organizativa, uno de los aspectos de la ideología de una parte de la vanguardia inter

nacionalista, recibe en los años 40 un nuevo impulso, partiendo también de las intensas experiencias 

logradas en este campo con ocasión del esfuerzo bélico. Se habla de teoría de sistemas, de progra

mación lineal, de teoría de los modelos y de sus aplicaciones al campo de la arquitectura e incluso 

como posible definición científica de las necesidades. Las conexiones con la difusión del pen

samiento neopositivista quedan aquí patentes, si bien deberían introducirse muchas distinciones. 

Después del conflicto, surgen por un lado los estudios ingleses orientados a la racionalización 

de la reconstrucción (y la reconversión de la producción) y la creación de nuevos barrios y ciu

dades satélites, dentro y fuera de la tradición de las Siedlungen y, por otro, se produce una pau

latina transformación de la profesión con el progreso de las engineering, con la racionalización 

de los proyectos, con la ampliación del abanico de prestaciones e incluso con la difusión de nue-

vas figuras profesionales como el project manager o de ideas como la de proyecto integral. Se 19 

trata de separar claramente proyecto y realización, haciendo del proyecto un producto acabado 

y por lo tanto con todos los problemas de racionalización de la producción. 

Está claro que todo esto se basa en una tradición de esfuerzos de unificación de medidas en fun

ción productiva que se remonta cuando menos al principio del siglo, si bien lo que caracteriza 

los años 40/60 es que ese esfuerzo se aplica ante todo a la proyectación. 

Aquí debería abrirse un largo paréntesis en nuestro discurso para examinar a fondo las enormes 

consecuencias, altamente positivas, de la progresiva homogeneización de las normas institucio

nales que regulan el mercado del proyecto, aun antes que el de la construcción, a partir de fina

les del siglo XIX. Normas que se refieren tanto a la unificación de los niveles de prestación (lógi

ca consecuencia del largo recorrido de la unificación de medidas) como a la lógica de las nor

mativas (seguridad, alturas mínimas y máximas, incendios, propuestas por las asociaciones de 

consumidores, etc.), al proceso para pasar del proyecto a la realización y, finalmente, en los últi

mos tiempos, a los mismos dibujos de arquitectura que, con el uso generalizado de la informá

tica, han dado un salto decisivo hacia la homogeneización. 

En este caso, la influencia del instrumento sobre la expresión, el encanto de lo que aparece en 

la pantalla y de su misma forma de aparecer son tan fuertes que el producto arquitectónico se 
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convierte de alguna manera (partiendo también de la debilitación de los objetivos) en represen
tación del medio. No sólo se cumple la profecía según la cual «el medio es el mensaje», sino 
que se celebra al mismo tiempo la reducción de la arquitectura a un mensaje sin identidad lin
güística, específicamente ligada a lugares o tradiciones. 

El mercado internacional de los concursos es un impulso más hacia la comparación entre pro
ductos homogéneos desde el punto de vista del lenguaje al que curiosamente se adecúan con fle
xibilidad la incompetencia y el garantismo de los políticos y de las asociaciones corporativas de 
arquitectos, cada vez menos representativas de una categoría que tiende a diferenciarse interna
mente. El proceso de homogeneización internacionalista debería examinarse también desde el 
punto de vista de las normas de urbanismo (más allá de las cuestiones epistemológicas en las 
que se basan las tensiones internacionalistas de la materia), si bien detrás de éstas es aún más 
patente la mezcla impropia entre tradiciones utópicas, impulsos políticos y económicos, contin
gencias históricas, geoclimáticas, de racionalización del desarrollo y comparación entre distintas 
tradiciones de procedimientos, es decir, entre los diversos papeles de mediación de la planifica
ción urbana y territorial en los diferentes países. Contra estos procesos se mueven Jos intereses 
internacionales de las grandes compañías, cuya estrategia de planificación oscila entre la 
búsqueda de normas concretas y la necesidad de que ninguna norma limite su expansión, con 
sus procesos de negociación intermedios. 

20 En el conjunto de estos procesos convergen luego, a partir de los años 50, los instrumentos mor
fológicos de un estilo moderno consolidado, escasamente crítico de los principios y de los obje
tivos, fruto de una racionalización de la construcción y de una tecnología que, por necesidad o 
por mimetismo de una condición avanzada, se orientan hacia una paulatina homogeneización de 
los resultados al servicio de la sociedad del capital reconsolidado. A esto se opone, en esos 
mismo años 50, por una parte un internacionalismo del carácter artístico del arquitecto, aun 
antes que de la arquitectura, surgido de la articulación de las formas, de la utilización de reglas 
geométricas más complejas, que convive con un nuevo interés por Jos aspectos orgánicos del 
proyecto y se desarrolla paralelamente a las experiencias figurativas informales y del expresio
nismo abstracto. Esta tendencia a acentuar el carácter figurativo de la arquitectura y la creat
ividad como forma romántica de afirmación de la libertad absoluta del artista, de su estar por 
encima de las circunstancias y de los Jugares, se prolongará con distintas modalidades hasta 
nuestros años. 

Por otra parte, a la mitad de los años 50 emerge un renovado .interés por la historia y la tradi
ción, un interés antiinternacionalista promovido por un lado por una crítica de la utilización 
ideológico-técnica de los instrumentos que la tradición de lo moderno había elaborado con otras 
finalidades y, por otro, por las oportunidades que ofrecen los caracteres limitados y específicos 
del lugar, en contraposición a la noción de espacio infinito e indiferenciado. Sin embargo, esta-
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mos todavía en el espacio ilusorio que considera como guía el pensamiento de la vanguardia, 
entendida como minoría avanzada. 

Donde, sin embargo, el pensamiento internacionalista se refuerza con una condición social
mente estructural es en el posmodernismo, expresión orgánica (como muchos han afirmado, 
desde Jameson hasta David Harvey) del tardocapitalismo flexible y del mercado cada vez más 
internacional de la industria cultural. 

El supermercado de diseño busca a su manera una mediación entre estas formas, entre interna
cionalismo y tradiciones locales entendidas como estilos, apostando por las ventajas del más 
poderoso de los agentes homogeneizadores del internacionalismo: el consumo de masas. Como 
consecuencia se plantean automáticamente dos cuestiones: la primera se refiere al papel de la 
técnica avanzada (constructiva y organizativa) como método de selección entre los grupos 
sociales nacionales y transnacionales. Sólo algunos grupos sociales (no algunas naciones, que 
quede claro) están en condiciones de desarrollarla, proponiéndose así ostentosamente como 
modelo guía. 

El internacionalismo de la comunicación 

La segunda se refiere al papel de la comunicación, tanto especializada como de masas. La pro
ducción arquitectónica depende en gran medida de la imitación de otros productos de éxito y es 
precisamente la comunicación de masas la que garantiza el éxito. Tales productos se transmiten 
a través de una mediatización cada vez más acentuada del hecho arquitectónico, que suele inten
tar concentrar en la imagen (porque es sólo la imagen lo que se transmite) la calidad específica 
del producto. A su vez, la imagen queda inmediatamente sometida a la comparación con el mer
cado internacional de las imágenes. 

La reproducibilidad de la arquitectura, precisamente como imagen, plantea problemas de defor
mación mucho mayores que en pintura o en música, ofreciendo cadenas imitativas más marca
damente esquemáticas y al mismo tiempo homogéneas. El mismo arquitecto tiende a transfor
marse en un puro constructor de imágenes, en una especie de art director de sus propios pro
ductos, tiende a buscar la imitación del efecto o su creación en función de su reproducción 
comunicativa. Y esto acaba resultando esencial también a efectos del éxito profesional, es decir, 
de la acumulación de ese capital simbólico más allá del cual cualquier actuación queda auto
máticamente convalidada. 

El problema surge más allá de la respuesta del internacionalismo posmodernista para cada solu
ción arquitectónica que se dirija prioritariamente al «cliente ideal» constituido por la circulación 
comunicativa más que al cliente limitado y específico del caso concreto. 
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Este internacionalismo de la comunicación, pero también de la técnica y de la función de los pode

res y de los mercados, ya se sabe, conecta entre sí sobre todo a los países industrializados y se 

extiende en forma de colonialismo cultural, a menudo deliberadamente buscado como modelo de 

desarrollo. Evidentemente, varias áreas de subdesarrollo quedan excluidas, pero incluso áreas geo

gráficas culturalmente opuestas (por ejemplo el mundo del fundamentalismo islámico) tienen di

ficultad para encontrar no sólo modelos de desarrollo alternativo, sino modelos morfológicos 

distintos en el mundo visual de la cultura material que puedan oponerse al modelo del consumo. 

Desde el punto de vista morfológico del territorio hay, de hecho, distintos niveles de resistencia 

a la homogeneización internacionalista que, por su propia naturaleza, tiende a imponer un mode

lo abstracto (muy concreto en términos de mercado), es decir, el modelo de lo manufacturado, 

con la consecuente reducción de la arquitectura a producto manufacturado o bien al mimetismo 

del producto. Los territorios mayormente densos de historia y más conscientes del valor consti

tutivo, y no sólo testimonial, de la tradición ofrecen por lo general una resistencia basada esen

cialmente en el concepto de conservación, en las diversas formas de interpretación y de recons

trucción, llegando incluso a proponer la repetición de modelos estilísticos antiguos que se 

consideran geográficamente emblemáticos. 

Que esta defensa se apoya en bases poco sólidas queda patente en los hechos, aunque se le pue

den atribuir muchos resultados relevantes. No puede aportar nada sobre la producción creativa, 

sólo puede, y ello tiene su importancia, poner de relieve y defender todo lo que se considera de 

valor. Es una acción que se limita a obstaculizar y a prohibir más que a crear puntos de apoyo 

para el proyecto o a proporcionar materiales vitales para el proyecto y para su concepto de diá

logo con lo ya existente. También en este caso la generalización del concepto de defensa de los 

bienes culturales es lo que a menudo impide su aplicabilidad específica. 

La cultura internacionalista, en sus formas antiguas más vulgares y agresivas, con su indiferen

cia, es la que plantea las cuestiones más absurdas pero también más vitales, impulsando más las 

soluciones empíricas que el planteamiento de los problemas y más la transformación imitativa 

que la ocasión de reflexión crítica. 

Así, estos últimos tiempos la situación resulta especialmente ambigua. Por un lado, la rápida cir

culación internacional de las ideas y de los comportamientos ha llegado a ser el trasfondo natu

ral de nuestra forma de actuar, un hecho. Por otro, dado que hay una clara dominación de la cul

tura anglosajona sobre cualquier otra, incluso la operación literaria implica a menudo una lucha 

por la supervivencia de las lenguas. Este punto de referencia dominante tiende a dejar al resto 

del mundo en un segundo plano desde el punto de vista cultural. El feed-back de los coloniza

dos se observa con escasa atención, aunque en su nivel superior su contribución es todavía cla

ramente diferenciada y capaz de éxitos importantes. 
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Hoy día parece inevitable que yo hable en Japón, en inglés, de mis trabajos realizados ponga
mos en Alemania y que mi presentador sea un arquitecto indio: ello crea muchas sinergias pero 
también alguna incomodidad, ya que la comprensión a través de las distintas barreras, no sólo 
lingüísticas, sino sobre todo culturales, queda reducida forzosamente a un nivel bajo y al míni
mo común denominador de los tópicos de la homogeneidad comunicativa. 

Sabemos que este proceso de homogeneización resulta debilitado precisamente por la idea de 
que sólo cuenta la subjetividad, en cuanto operación singular (aunque a veces puede adoptar la 
forma de una contestación colectiva). Y esto es lo que tienen en común la cultura internaciona
lista y la estructura democrática de nuestro tiempos. 

Fatalmente acabamos por atenernos a esta homogeneidad y en base a ella se construyen las dife
rencias limitadas, que se ofrecen de forma que sean originalidades oscilantes dentro de unas con
diciones prefijadas. A esta ampliación infinita, reforzada por la movilidad física, por los trasla
dos estables de grupos que se instalan en otros lugares y que transfieren allí sus culturas creando 
unas mezclas comparables en cantidad a las invasiones barbáras contra el imperio romano y a las 
grandes migraciones medievales, corresponde luego, por el contrario, una afirmación reivindica
ti va, inspirada en razones muy diferentes de grupos étnicos concretos (kurdos, irlandeses, catala
nes, bosnios, etc.) que se complican por los cruces religiosos y políticos y por las diferencias eco
nómicas, afirmación que también pone en tela de juicio la tradicional unidad nacional. 

De hecho, la bandera del internacionalismo no se iza en nombre de una hipótesis ideal de orga
nización alternativa del sistema social, sino en nombre de lobbies (incluso en el sentido más 
noble del término) profesionales, financieros, de poder, de las redes de comunicación que cons
tituyen su instrumento. 

Son numerosas las respuestas que se ha intentado dar ante esta situación: el abandono pacífico a su 
lógica y el intento de representarla, aun con los instrumentos ingenuos (o astutos) de la deducción 
lineal; la coincidencia de instrumentación y expresión en la tecnología que ofrece la apariencia de 
la objetividad ineluctable, en el fondo mimetismo de las posibilidades salvíficas de las ciencias, pero 
también de la voluntad universal de poderío que ellas representan. La resistencia contra el empuje 
internacionalista hacia la transformación institucionalizada (resistencia que, como hemos visto, a 
menudo recurre a la simple conservación o, peor aún, al restablecimiento de lo que ya no puede 
existir más que en términos estilísticos) se plantea a menudo como pura nostalgia fantasmagórica; 
o bien se trata de una vuelta a los valores puramente estéticos, estéticos que no lingüísticos, de la 
autonomía de la materia como ilusión de la posibilidad de abrir paso a la expresión subjetiva y tam
bién, en el mejor de los casos, de volver a debatir sobre el mundo aun sin encontrar ni fundamen
tos ni puntos de apoyo para tal debate; o bien la reconstitución de un deber ser social proyectado en 
el plano metahistórico de la salvación de la naturaleza como salvación del globo. 
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En nuestros cielos faltos de ideas, el conjunto de los ideales irreales se está multiplicando, así 

como la creación de grupos sociales cada vez más pequeños, especializados y ritualizados que 

quieren exorcizar el terror hacia la uniformidad de la sociedad de masas, cuando en realidad le 

son homogéneos justamente en su infinita movilidad, fragmentación y particularidad. 

Captar y describir los aspectos expresivos de este inmenso desorden de las conciencias es una 

labor que probablemente corresponde a otras disciplinas dotadas de posibilidades distintas de las 

limitadas, pero específicas, de la arquitectura. O quizás esto se pueda captar utilizando precisa

mente los materiales de aquel desorden, para reconstruir en cada ocasión un orden provisional, 

restringido, coherente y fiel. Este, por lo tanto, nunca podrá sustraerse a la particularidad del caso 

y de la condición, aun cuando de ella sólo puede sacar un fundamento parcial de su actuación. 

Así, el problema de este campo consiste quizás en resolver (pero ¿en nombre de qué, si no es en el 

de los mismos fundamentos de la acción?) la relación entre el núcleo pesado representado por un 

lugar, un problema y unas formas tradicionales de construir y de habitar, tal y como hoy se interpre

ta y se vive, y los estímulos que proceden no sólo de la homogeneidad de la información internacio

nal sino de la implicación en la cual la actividad creativa encuentra fundamentos y objetivos, estí

mulos y modelos para imitar. La modificación necesaria, es decir, la invención fundada, afecta a 

ambos polos; obligaría a moverse con una actitud crítica hacia ambos. Una praxis crítica como la que 

emerge bajo la denominación de «internacionalismo crítico», es decir, en acertadas palabras de Jean-

24 Louis Cohen, de la convicción de que lo que hoy procede es una praxis crítica y no una refundación. 

No se trata de un enfrentamiento entre lo novedoso de la cultura internacionalista y la estabilidad del 

lugar y de la tradición. Está claro que de la interpretación de estos últimos factores pueden derivar

se, en igual medida, innovación y mensajes de internacionalismo tecnológico y de comportamiento. 

Ya que nuestro papel como arquitectos no es describir un resultado sino proponer soluciones, 

aunque sólo sea con las inciertas finalidades que hemos descrito, lo que sigue siendo incontes

table es que una arquitectura se construye siempre en un lugar físico determinado, que este lugar 

físico posee una profundidad histórica y geométrica y una serie de contigüidades con las que 

indefectiblemente tropieza. Este enfrentamiento asume a menudo la forma de la negación o del 

mimetismo en lugar de la forma del diálogo crítico, pero, en cualquier caso, sigue siendo el 

núcleo con el cual se confrontan el entramado de memorias disciplinarias, de sentimientos y de 

deseos subjetivos y colectivos y la incertidumbre de cualquier propuesta. 

«Nuestra identidad», afirma Franco Rella, «se constituye sólo a partir del momento en que la 

ponemos en juego dando un salto hacia arriba», y sin embargo nuestro problema es «mantener

nos abiertos a lo ajeno sin perder nuestra propia identidad, proyectarnos hacia el otro sin borrar 

su alteridad». Una paradoja que se encuentra también en el corazón de la arquitectura interna

cionalista de nuestros tiempos. 
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