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¿Podría ser urbanista Paul Virilio? Probablemente, pero no es sólo 

urbanista. ¿Arquitecto? No, es más todavía: un filósofo que consagra 

su tiempo a leer el presente, pero no tanto en lo dicho o escrito sino en 

lo que se inscribe en el espacio. Paul Virilio pertenece a otra especie: 

la filosofía de la técnica. Su amigo Claude Parent dijo de él: «Es el 

arqueólogo del futuro». Lo cierto es que Paul Virilio siempre procura 

captar las virtualidades de las técnicas que atraviesan nuestros cuer

pos y organizan nuestras relaciones con el mundo y con los demás . Su 

último libro, La velocidad de liberación (Ed. Galilée), propone una 

descripción sorprendente de un mundo de ahora en adelante ligado a 

las técnicas de las telecomunicaciones: el tiempo anula el espacio. 

Paul Virilio describe allí el peligro especifico en el accidente en gene

ral. E invita a la formación de una ecología gris. 

La heroicidad de la técnica 

P. Paul Virilio, ¿cómo presentarle? 
R. Soy un war baby, una víctima de la guerra. 

Nací en París en 1932, de padre italiano, refugiado y comunista, y de madre bretona. En el 

momento que estalla la guerra, nos refugiamos con la familia de mi madre, en Nantes. Allí fue 

donde tuve la experiencia decisiva de la guerra: en dos grandes ocasiones. 

Un día, en 1940, estábamos comiendo. La radio anuncia que los alemanes han entrado en Or

léans. Poco tiempo después, se oye un ruido raro en la calle. Como lo suelen hacer todos los 

niños, me precipito para mirar: los alemanes estaban cruzando el puente hacia la costa. Era más 
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o menos como durante la guerra del Golfo, pero era un directo motorizado. Para mí fue la expe
riencia fundamental de la velocidad. La velocidad es eso primero: la sorpresa absoluta, una infor
mación que no coincide con la realidad, porque la realidad va más rápido que la información. 

La otra experiencia fue aterradora: la de los bombardeos destructores de Nantes en 1942 y 43. 
Había ido con mi madre a buscar galletas para los prisioneros en la fábrica Lu. Mi madre me 
dijo: «Me pongo a la cola, ve a dar una vuelta por la calle del Calvaire y vuelve luego». En esa 
calle había grandes almacenes con juguetes. Regreso, me pongo en la cola con mi madre. 
Volvemos a casa con las galletas. Por la tarde, bombardeos. Al día siguiente, en la calle del 
Calvaire, ya no había nada, lo habían arrasado todo, se veía el horizonte. Fue para mí un senti
miento extroardinario: para un niño, una ciudad es algo eterno. De repente, se cae como un 
decorado. Era menos sensible a la muerte, al drama, aunque hubiera tenido miedo, que al des
vanecimiento, lo que luego llamaría «estética de la desaparición», es decir, el truco de magia, 
ahora ya no hay nada. Eso era la guerra, la guerra relámpago, la dominación, la heroicidad de la 
técnica: hacer desaparecer la realidad, la realidad de la vida, la realidad de un barrio. 

Este espectáculo de la guerra, de una tecnología omnipotente, omnipresente, acabó de formar
me totalmente. Mi interés por la ciudad, la guerra y la técnica, mis tres elementos, viene de esa 
ciudad arruinada en unos momentos. Mi experiencia de niño ha sido la del carácter totalitario 
de la guerra, de una guerra que no era una guerra como las demás guerras: era la Blitz Krieg, la 

64 guerra relámpago, la guerra de la sorpresa, la guerra de los medios de comunicación con la radio 
ya, el cine, la conquista del aire y también la guerra de la destrucción masiva. 

Mi origen es la guerra. La guerra era mi padre y mi madre a la vez. Lo propio de la guerra es 
pillar al personaje en su drama. De alguna forma, a partir de 1947-50, dejé de vivir. Todo lo que 
soy, pasó antes de esta fecha. La guerra fue un fenómeno tan extraordinario, en todos los senti
dos de la palabra, que el período después de la guerra me parece más bien aburrido. Eso es, a 
los diez años, me convertí una persona vieja, un war baby, como Peret y otros. 

Técnica y territorio 

P. ¿Qué hace después de la guerra? 
R. Al llegar la liberación, me fui corriendo a Saint-Nazaire para ver el mar, bañarme, cosa que 
estaba prohibida durante la ocupación. Descubro al mismo tiempo en el horizonte sin fin, sin 
fallos y absolutamente puro del mar, del Océano Atlántico, objetos raros, comparables a las esta
tuas de la Isla de Pascua, en espera ante el infinito marino, abandonados, en perfecto estado, sin 
haber sido utilizados, con periscopios, morteros, cascos vacíos y a disposición de cualquiera. No 
hubiera podido hacer arquitectura sin ellos. 

Pasé unos diez años de investigaciones fotográficas navegando por las costas de Europa, hacien
do el inventario de todos estos objetos. Estudié el espacio de la Segunda Guerra Mundial inten-
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tando entender lo que Hegel llama la Schone Totalitiit, y que los nazis habían puesto en marcha 

con su conquista de la «fortaleza Europa». Poco a poco se convirtieron en mis profesores de 

escuela de guerra; me enseñaron la guerra total que había vivido sin analizar. Me interesé por el 

territorio de la guerra, por el paisaje de guerra, por su lógica funcionalista, por su balística, a tra

vés de los problemas de percepción, de ocultación del campo de tiro, del ángulo muerto que 

manda en la arquitectura de los bunkers. Toda una construcción territorial salía a la luz. 

Pinté. Tuve muchos oficios. Pinté carteles para los cines. Fui maestro vitralista: hice vitrales de 

Braques en Varengeville; trabajé en los vitrales de Matisse en Saint-Paul de Venc. Después, 

poco a poco, me dirigí hacia la arquitectura y el urbanismo. Trabajé con un amigo: Claude 

Parent. Juntos fundamos Architecture Príncipe, una revista teórica sobre el espacio, la ciudad, 

la megápolis que ya empezaba a surgir. 

P. Empieza a escribir relativamente tarde, ya que su primer libro data de 1975. 

R. He escrito mucho antes, pero artículos sobre arquitectura y urbanismo, sobre la reconstrucción, 

sobre las teorías urbanas. Trabajé con grandes arquitectos como Tange, Isozaki, el grupo 

Archigram, Paolo Soléri, todos los arquitectos de la utopía arquitectónica, los que, de alguna mane

ra, dieron forma al Centro Pompidou. Me interesaba por el futuro de la ciudad en relación con la 

técnica: la ruptura, la crisis de la ciudad, el hecho de ir hacia unos barrios de las afueras infinitos e 

hipercentros que serían como puestos de mando. Escribí sobre los disturbios de Detroit o los de Los 

Angeles, los primeros, los de los años 60. Tenía la impresión de que algo salía a la luz en la ciudad, 65 

algo que anunciaba la revuelta del 68. Estaba ya bajo el impacto de las teletecnologías, de las tec

nologías de la velocidad, de la velocidad absoluta o de la velocidad relativa de lo supersónico. 

En el 68 me metí a fondo. Soy uno de los que, cansados de una Sorbona demasiado marxista, 

cogen el Odéon para hacer un lugar de debate público, un «desinhibizador» de la palabra. Llego 

con ideas urbanas, con la idea de que es la ciudad la que estalla. 

Después de 1968, llamado por los estudiantes, empiezo como profesor en la Escuela Especial 

de Arquitectura de la cual fui director durante tres años, entre 1972 y 1975. Luego fui adminis

trador, vicepresidente y finalmente presidente, cargo que acabo de dejar. Es durante este corto 

cuarto de siglo, en la Escuela, cuando redacto mis libros: el libro sobre los bunkers, que es una 

especie de testimonio de lo que para mí era el espacio militar, como espacio de marca de la téc

nica en su estado más puro, a través de.Ja guerra total, y luego La inseguridad del territorio, 

que mostraba que no sólo estaba la guerra sino que la técnica definía territorios y una geopolí

tica que no era sólo la de los hombres sino la de los medios técnicos que configuran el territo

rio. El territorio está construido por las técnicas de transportes, de comunicación, de intercam

bio; y no tiene existencia más que por estas tecnologías. El territorio no es la tierra. 

Bunker arqueología y La inseguridad del territorio son mi origen. La inseguridad del territorio 

muestra el carácter incierto del territorio. La técnica convierte el territorio en algo incierto; le 
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amenaza como extensión y duración. La técnica reduce el territorio, bien sea la técnica de los 
carros que vienen a invadir Nantes en unos minutos o bien la Blitz Krieg de los aviones que vie

nen a bombardearte en el momento en el que menos te lo esperas; el territorio está entonces 

reducido a su expresión más somera; se convierte en algo incierto. La técnica moderna, la téc

nica hiperrápida, la guerra relámpago, la guerra futurista, no sólo hace perder la tierra, el arrai

go, sino que también lo convierte en algo incierto. Cuanto más se desarrolla la técnica, más se 
modifica y se retracta el territorio. La cuestión de la velocidad es central porque, en la guerra, 

hay dos elementos esenciales, la sorpresa y la rapidez. La guerra no es sólo un enfrentamiento 

de poblaciones o de hombres, es un asalto de tecnologías. Y es, al mismo tiempo, el fracaso de 

una forma de territorio constituido por ciertas técnicas y destruido por otras. La técnica desha

ce un territorio para hacer otro. Los territorios siempre son inciertos. 

P. Para usted, ¿existe una necesidad de la guerra? 
R. Heráclito lo dijo: "La guerra es la madre de todas las cosas". Eso, yo lo viví, es un trauma 
que no quiero imponer a nadie, pero, y es una lástima, el siglo XX es un siglo sin piedad, es el 

siglo de la guerra total. La guerra es permanente. No es comadrona de la historia como se dijo, 
sino que es permanente. No es permanente por las batallas, sino por su preparación. Ha estado 
siempre a pie de obra desde la invención de las primeras naves, las trirremes o las galeras, que 

no eran naves para el comercio sino que eran naves de guerra pero que, como lo mostró Braudel, 

66 servían para transportar mercancías. No se puede hablar de ciencia, de artesanía, de descubri
miento industrial, de modo de producción sin mencionar los modos de destruccióñ y de prepa
ración de la próxima guerra. La guerra que me interesa, lo que llamo la guerra pura, es su desa
rrollo más que su declaración. 

Lo que me interesa es la propensión de la guerra a desarrollarse a través del conocimiento y, por 

supuesto, a través de la estructuración del territorio. Es ahí donde estoy de acuerdo con Foucault, 
con respecto al problema del encierro, de la fortaleza, de la ciudad Estado, ciudad que es un Estado 
fortaleza que hace una ciudad. No hay ciudad sin fortaleza en el origen, porque las armas de obs
trucción, es decir, las murallas, los escudos, los cascos son más fuertes que las lanzas, los cuchi
llos. Luego esta fortaleza estallará con el Estado nación, porque las armas de destrucción, los caño

nes, la artillería derribarán las murallas de los castillos y vencerán a las armas de obstrucción. 

Existen dos categorías de urbanistas. Por un lado están los urbanistas que piensan que el inicio 
de la concentración urbana, está en el comercio y por otro los que piensan que es la guerra, la 
necesidad de reunir fuerzas. La ciudad se constituiría como un campo de maniobras. Antes de 
ser el lugar de lo político, el lugar del teatro, el lugar del comercio y de las ideas, es primero un 
campo de batalla con la organización del perímetro, con la plaza de armas que luego se llama
rá ágora o forum, donde se reúnen todos los ciudadanos antes de repartirse para defender las 
murallas o las puertas de la ciudad. 
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Técnica y comunicación 

P. Le dirán que, desde hace 50 años, el fenómeno de la guerra más bien ha disminuido. 

R. Es cierto que no hemos visto una guerra mundial desde hace 50 años. Pero es que hemos 

inventado el arma absoluta, el arma nuclear, y con ella la disuasión. Europa, América y Rusia 

se han paralizado mutuamente. De ahora en adelante, la situación ha cambiado. Y es una de las 

grandes preguntas hecha a la historia futura: ¿vamos a reinventar la disuasión a escala mundial 

después de la política de bloques? ¿Podemos imaginar una disuasión por todas partes con un 

número infinito de actores? 

La caída del muro de Berlín es el final de la disuasión nuclear. Entramos en el tercer sistema de 

armas: ya no son las armas de obstrucción que se derrumbaron con las murallas de la ciudad; ya 

no son las armas de destrucción que se acabaron con el arma de destrucción masiva que es la 

bomba atómica, sino las armas de comunicación, es decir, las armas de percepción. Los satéli

tes, los medios de escucha, los sistemas de alerta se han convertido en algo tan potente, tan 

omnipresente en su giro alrededor del mundo que la disuasión proviene ya de la visión. Hay que 

apuntar para matar. Lo que mata es la mirada, la designación. Señalar a alguien con el dedo es 

ya amenazarle, es matarle simbólicamente. 

La disuasión nuclear era la no guerra, o más bien la guerra en su estado puro, es decir, la que no hace 

más que producir los medios que no utilizará. La guerra pura se reveló en lo que hemos llamado el 

complejo militar-industrial. La disuasión no era el invento de la bomba aterradora e inutilizable, sino 

la mejora incesante de los vectores, de los medios de detección, de los sistemas de armas, de bases, 

de los medios de alerta. Con la disuasión, la guerra se desplazó en su preparación científica. 

Pero la proliferación hace desaparecer la disuasión. La disuasión es un mercado para dos. A par

tir del momento en el que tienes que disuadir a todos tus enemigos potenciales, ya no hay disua

sión. Ya no se sabe quiénes son los enemigos: ¿quizás mañana sea Kazakhstán o cualquier otro 

país quien decida bombardeamos? O bien un terrorista que venga a colocar una bomba nuclear 

o una bomba de radiación (la que no estalla sino que se pudre) en el metro. Es uno de los gran

des problemas políticos del futuro: ¿algo como la disuasión es todavía posible? 

P. Algunos han dicho, de manera más o menos metafórica, que la guerra del Golfo no tuvo lugar. 

R. No puedo compartir esta tesis sostenida por nuestro amigo Jean Baudrillard. Procede del 

mismo gesto que el de Faurisson, que asegura que los campos no han existido; como si no 

hubiera habido varios centenares de miles de víctimas. 

La guerra del Golfo fue la primera guerra después de la disuasión. Vuelve a abrir la historia de 

los combates tradicionales. Saddam Hussein ha sido el primero en intentarlo. Habrá otros. A 

partir del momento en el que el paraguas de la disuasión desaparece, la guerra, internacional o 

civil, vuelve a ser posible. La historia vuelve a abrirse. 
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Lo que hace que exista la guerra es primero la escala de la potencia puesta a su servicio. La 
concentración técnica de las armas, armas de destrucción o de percepción, en la guerra del Golfo, 
era a escala de una guerra mundial. La guerra del Golfo fue una guerra local gestionada mun
dialmente. Los que dicen que la guerra no tuvo lugar llevan una guerra de retraso. Hoy la densi
dad, la intensidad de la potencia ya no tienen nada que ver con la extensión del campo de bata
lla. ¿Esperaban una guerra mundial que se extendería al mundo entero y que duraría cuatro años? 
Es una visión de los años cuarenta. La guerra del Golfo ha sido una guerra mundial en miniatu
ra. Ha sido gestionada mundialmente y realizada localmente. Ha sido una guerra teledirigida, una 
gran guerra reducida, una guerra que ha utilizado todos los medios de la guerra nuclear. 

Es una guerra mundial reducida, y en efecto la guerra del Golfo ha sido una guerra mundial, en 
miniatura. Ha sido mundial en el tiempo mundial de la instantaneidad de la información, pero 
también de los misiles, de los satélites; pero ha sido extraordinariamente estrecha en el plano 
local, luego es la primera guerra mundial en tiempo real, no es la primera guerra mundial en el 
espacio real como la Segunda Guerra Mundial que afectó al globo terráqueo: ella afectó a nivel 
de esta compresión temporal que es la nueva mundialización. 

No sólo la guerra del Golfo tuvo lugar, sino que marca una ruptura histórica. Se abre una nueva 
disuasión: la de las armas de control. Marca el ascenso de un sistema de recogida instántanea de 
todo lo que se mueve, de todo lo que existe. Es la guerra de las galaxias. La guerra de las gala-

68 xias no son lásers que destruyen los cohetes, sino que es primero un control perceptivo de todo 
tipo de acción; la guerra de las galaxias está en la logística de la percepción. La guerra, en efec
to, pasa por la vista: localizar un objetivo, apuntar, designar, localizar. ¿Qué es lo que es defini
tivo en el duelo? No es tener espadas o pistolas, sino tener la rapidez de localización de las inten
ciones del otro para poder bloquearle. En El hombre de las pistolas de oro no son las pistolas 
las que dan la supremacía de Henry Fonda: es que dispara más rápido que los demás; más rápi
do que su sombra. Nadie le ataca aun disponiendo de las mismas armas que él, porque apunta 
mejor que los demás. Las armas de comunicación son la puesta en órbita de sistemas de adqui
sición que paralizan la acción como ha sido paralizado Saddam Hussein: paralizado por el hecho 
de que ha sido descubierto, que todas sus acciones estaban localizadas, hasta sus aviones, sólo 
podía huir; no podía intervenir. Eso es la nueva disuasión: la paralización por supervisión. 

Descomposición de la forma política 

P. ¿Cómo interpreta los atentados? No hablo sólo de los atentados franceses , sino de esta ame
naza, bastante nueva, que hemos visto en Tokio o en Oklahoma City. 
R. La disuasión ha destruido la forma política de la guerra, su forma organizada, su forma clau
sewitziana. La forma política clausewitziana de la guerra se ha descompuesto en el terrorismo, 
las guerras de liberación, la guerrilla, en beneficio de una violencia caótica, terrorista, que puede 
ser asumida por individuos o por grupos restringidos sin referencias a ningún Estado. Es el caso 
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de la bomba del World Trade Center. El atentado contra el World Trade Center era equivalente, 
para el terrorismo, a la bomba de Hiroshima: se atrevieron a lo máximo; porque quisieron 

derrumbar el World Trade Center. 

El atentado contra el World Trade Center es todavía un terrorismo convencional, indica lo que 

podría ser mañana el terrorismo nuclear: nos atrevemos más allá del límite. El terrorismo de los 

palestinos, que mata en autobuses, no es del mismo orden que las masacres horribles de la secta 
Aoum, del World Trade Center o de Oklahoma City. Estamos frente a una radicalización, ya no 

de la guerra política, sino de la guerra transpolítica. Radicalización es decir que, igual que la 

guerra se había desarrollado desde la guerra local a la guerra internacional, a la guerra mundial 
y a la guerra total con la bomba nuclear, de la misma forma el terrorismo parte del pequeño aten

tado para avisar, dar miedo, crear un clima, una psicosis, para llegar a actos de guerra total como 
el World Trade Center o el edificio de Oklahoma City. La descomposición de la forma política 

de la guerra lleva a un terrorismo total. ¿Después de la guerra total, el terrorismo total? 

P. Por qué este tipo de terrorismo hoy? 
R. Porque la guerra no se apaga, porque la guerra es parte integrante de la historia. El origen de 

la historia es el relato de las batallas. La guerra forma parte de la historia y vuelve a surgir. 
Cuando la comprimes en alguna parte, aparece por otra; huye. Comprimimos con la disuasión la 

guerra internacional, la guerra mundial, la «Gran guerra», como decían en 1914. Brota por otra 

parte. Las nuevas armas son armas minitaurizadas; las investigaciones, durante la disuasión, han 
permitido el transporte de las armas nucleares; las armas de destrucción masiva han sido minia
turizadas, y son por consiguiente transportables. Y cuando lo son, cualquiera las puede utilizar. 

Técnica y accidente 

P. El pronóstico es particularmente siniestro. ¿Veremos algún día un atentado nuclear? 
R. Es practicamente inevitable. Tendremos una Hiroshima-atentado. 

P. Se nota en sus trabajos cierta fascinación por el accidente. 
R. El accidente es revelador y profético. Es con lo que hay que enfrentarse para desarrollar la téc
nica. Dime cuál es el accidente y te diré cuál es la técnica. Inventar un objeto técnico es inaugu

rar un accidente específico: inventar el barco es inventar el naufragio; inventar el tren es inven
tar el descarrilamiento; inventar el avión, el crash aéreo, y con la electricidad, la electrocución. 
Como crítico de la técnica, lo que me interesa es localizar la especificidad del accidente. 

Es analizando la negatividad del accidente de un objeto cuando se puede desarrollar este obje

to para mejorarlo, para humanizarlo, para civilizarlo. Por ejemplo, cuando se inventa el ferro
carril existen dos tipos de ingenieros: los ingenieros de caminos, de los túneles y de los puentes 

(puentes muy especiales para resistir las vibraciones), a cargo de la empresa ferroviaria y los 
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ingenieros industriales encargados de la máquina de vapor, los que inventaron las locomotoras 

y los vagones. Funciona, pero los trenes descarrilan. Hacia 1880 se sabe cómo desarrollar defi

nitivamente la máquina de vapor y los raíles. Lo que obstaculiza el desarrollo del ferrocarril son 

los descarrilamientos. Entonces se inventó una nueva ingeniería, la ingeniería de tráfico, el Bloc 

System, lo que se puede llamar lo inmaterial... Hay raíles, hay trenes, hay estaciones, pero tam

bién existe el trayecto, el tráfico, y se inventará el ingeniero de tráfico. Es lo que permitirá el 

tren de alta velocidad. 

Las nuevas tecnologías de redes, Internet y otras, son de la misma naturaleza. Conllevan un tipo 

de accidente específico. No se localiza porque no genera muerte, porque no se ven montones de 

chatarras, cuerpos hechos pedazos; pero existe el paro, el espionaje. Localizar el accidente en 

cualquier tecnología equivale a permitir su desarrollo, es civilizar la técnica. La técnica es pri

mero el accidente. 

P. ¿Porqué utiliza el término de accidente para designar este evento y no el de catástrofe? 

R. La palabra accidente tiene la ventaja de estar bien definida, filosóficamente hablando, opo

niéndose a la sustancia; la palabra catástrofe me parece exagerada. Ni el jefe de obra del ferro

carril, ni menos todavía el conductor de la locomotora, quieren el descarrilamiento. El acciden

te surge fortuitamente. La sustancia es necesaria cuando el accidente es relativo y contingente. 

70 P. ¿Qué análisis hace del accidente de tráfico? Si nuestra sociedad está obsesionada por algún 

tipo de accidente, es por él de tráfico. 

R. El accidente de tráfico es como una especie de guerra civil del movimiento. Nuestra socie

dad es una sociedad de la movilización general. El coche ha sido el medio de la movilización 

social a través del trabajo y del ocio. La historia es una aceleración: aceleración del desplaza

miento físico, del transporte de las personas, aceleración de la información con la revolución de 

las transmisiones, y por consiguiente aceleración y multiplicación del accidente. Accidente «de 

tráfico»: el barco, el tren, el coche, el avión son todos «de tráfico». Accidente audiovisual con 

las telecomunicaciones, con el teletrabajo, la deslocalización, que permite hacer trabajar a los 

chinos por 75 pesetas la hora cuando hay gente que muere de hambre en Europa. Con la acele

ración de la historia existe una multiplicación de los accidentes, una especie de guerra civil. Es 

el progreso del movimiento, imposible de separar del progreso del accidente, de un tipo de acci

dente que evoluciona: primero las personas mueren hechas pedazos en un accidente de tren, de 

coche o de avión. Hoy no hay muertos aparentes sino zombies, marginados, porque podemos en 

un instante encargar trabajos en cualquier parte del mundo. El paro masivo es, de alguna mane

ra, una forma de accidente de las telecomunicaciones. 

P. Un marxista le diría que es posible calificar este tipo de efectos o de contra efectos de acci

dentes, pero que también se puede decir que estos accidentes son casi voluntarios. 
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R. El accidente forma probablemente parte de la voluntad de potencia -voluntad de poten

cia de los que manejan la potencia, el capitalismo, el poder-, pero también potencia de la téc

nica. No sólo existe la potencia de los que utilizan la técnica, está también la propia poten

cia de la técnica. Es esta potencia propia la que viví durante la guerra, en una contradicción 

extraordinaria: por una parte la Blitz Krieg, la invasión, el horror, los fusilados de Chil.

teaubriant, y la misma potencia de los bombardeos aliados que destruyeron Nantes. Por un 

lado están los Aliados, mis amigos, y por otro, los enemigos; la potencia de la técnica está 

en medio. 

P. Para combatir el accidente, desarrollamos un pensamiento y programas de seguridad. ¿Po

demos tener el sueño, el proyecto o la utopía de una desaparición del accidente? 

R. El accidente es la cara oculta del progreso. No hay progreso total; el progreso no es más que 

relativo, bien sea en el ámbito económico, o en el científico, o en el técnico. No existe progre

so sin su sombra: el accidente es su sombra. 

P. Vale. ¿Pero existe algún progreso que merezca un accidente? 

R. Con el desarrollo de la velocidad, que es la base de la potencia de la técnica, hemos pasado 

de un accidente específico, particular, de un accidente localizado, a la posibilidad de un acci

dente general, es decir, un accidente que concierne a la totalidad del espacio y del tiempo, un 

accidente sin precedente, un accidente inaudito. 

Contra el accidente local nos podíamos prevenir con pólizas de seguros o dispositivos técnicos 

(control del tráfico y regulación policiaca de las autovías). Podíamos pagar para prevenirnos 

contra un accidente local, específicamente situado aquí y ahora, pero no podemos prevenirnos 

contra un accidente general, integral. Los plazos tecnológicos de las velocidades absolutas de 

las ondas electromagnéticas, y ya no de las velocidades relativas del tren o del coche, son los 

que abren la posibilidad inevitable de un accidente general cuya imagen (¿pero cómo decirlo si 

es inaudito?) podría ser el crash de la Bolsa, o la radioactividad de una contaminación casi ins

tantánea de la totalidad de la población. 

Es difícil hablar de algo que todavía no ha pasado y sigue siendo un accidente en potencia ... El 

accidente general está latente en el paro masivo, en el hecho de que el paro ya no es un proble

ma sino una solución, que la instantaneidad de la acción y de la reacción provocan un verdade

ro desorden político. Es más que una crisis; es la emergencia de un accidente general, de un acci

dente de la misma naturaleza que el accidente de la primera nave especial Challenger, es decir, 

algo que se sabe que va a pasar pero contra lo cual no podemos prevenirnos. Además, no pode

mos prevenirnos de ello filosófica o moralmente, porque es simplemente imposible de asumir 

este accidente ... Existe entonces un crecimiento del accidente junto con un crecimiento de la 

potencia, del dinero, de la técnica y del monopolio del mercado. 

- LXXI -

71 



72 

Técnica y virtualidad 

P. Actualmente existe una angustia manifiesta acerca de la catástrofe. 
R. Esta amenaza explica el fenómeno de los ecologistas. El accidente general está prefigurado por 
los ecologistas. Un carácter propio del accidente general es el que se refiere a todas las disciplinas. 
Cada una de ellas lo enfoca a su manera. La ecología lo ha enfocado bajo cierto ángulo. Trato de 
abordarlo de otra forma hablando de ecología «griS» para oponerla a la ecología «verde». La eco
logía verde es una ecología sustancialista: fauna, flora, calidad de vida. Pero también existe una eco
logía de las distancias, de los espaciamientos, de la relación con los demás y de la relación con el 
mundo. Son señales de las preocupaciones futuras, síntomas de la catástrofe o del accidente gene
ral. El accidente general es también el accidente que surge al enfrentarse con el muro del tiempo 
real, es decir, el muro de una velocidad límite según la teoría de la relatividad: 300.000 km/s. 

P. Su filosofía es fundamentalmente una filosofía de la técnica. 
R La técnica ha desarrollado la velocidad. Hay una velocidad inicial que es la velocidad de lo vivo, 
la velocidad metabólica, la velocidad de las células. El progreso de la historia es el progreso del 
motor. El primer motor es el caballo, que se adiestra, se adapta (los de raza anglo-árabe) para ace
lerarlo, para hacer de él un animal más eficaz. Luego, tenemos el barco de vela, y luego el barco 
a motor, etc. Los progresos de la velocidad son los progresos de la técnica. Hoy, la técnica, a tra
vés de la utilización de las ondas electromagnéticas, ha cruzado dos muros, el muro del sonido y 
el muro del calor (el que permite poner un objeto en órbita), pero se tropieza con el muro del tiem
po, el muro del tiempo real, es decir, el muro de la velocidad de la luz, un muro que no se supera. 

P. Una técnica siempre define cierta forma de espacio-tiempo. 
R. La velocidad es un medio, el entorno. No sólo vivimos en la superficie de la tierra, vivimos 
en la velocidad. La velocidad es un medio cuyos vehículos son las teorías; interpretan el medio 
el coche interpreta el medio velocidad de forma distinta que el avión supersónico, de forma dis
tinta al trayecto andando o en bicicleta. La velocidad es un medio, y cada invención de un nuevo 
vehículo (bicicleta, caballo, avión) es una manera de interpretarla. 

P. En esta historia de la velocidad, de la técnica y del progreso, señala en su último libro, La 
velocidad de liberación, una profunda transformación del espacio-tiempo. 
R. El espacio no puede más que identificarse, para nosotros, con el espacio-mundo. Pero este 
espacio-mundo, esta grandeza natural, está contaminado por las tecnologías de la velocidad de 
la luz. El espacio-mundo (el espacio real) cede el paso al tiempo-mundo, es decir, al tiempo real. 

Las tecnologías de la ciudad son ahora las tecnologías del teletrabajo, de la teleconferencia, de la 
telepresencia a distancia. La ciudad del futuro es una ciudad teletópica, ya no es una ciudad tópi
ca. Los telepuertos son elementos determinantes de ello. La ciudad antigua es primero la puerta de 
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la fortaleza. Después han sido los puertos, más tarde la estación, el aeropuerto, equipamientos que 

se inscriben en el espacio real y dejan infraestructuras pesadas (ferrocarriles o pistas de aeropuer

tos). Con el telepuerto, estamos ante la inmaterialidad; el telepuerto es una forma constitutiva de 

la teleciudad. Provoca la creación de una concentración urbana específica: la ciudad mundo. Es el 

hipercentro: ya no la cosmópolis, sino la omnípolis. Roma, o Londres, como capitales, han tenido 

una primera reducción del espacio que controlaban, pero una reducción relativa, ya que se apoya
ban mayoritariamente en el transporte marítimo, flota hanseática en el caso de Londres, flota del 

Mediterráneo en el caso de Roma. Hoy, ya no es el espacio real con su geometría --<:entro, perife

ria- el que domina. Todavía existen las ciudades, pero de hecho están descalificadas. El verdade

ro centro es el centro del tiempo real, una especie de hipercentro, de ciudad virtual, que no está en 
ninguna parte y que al mismo tiempo está en todas, y que es uno de los elementos del accidente 

general. Este hipercentro del tiempo real hace que todas las ciudades reales sean los barrios, hasta 

los extrarradios de esta ciudad virtual, de esta omnípolis que sustituye a las cosmópolis que eran 

Londres o Roma. Siguiendo la Global City de Saskia Sassen, se llega a esta dirección. Singapur 

ya es una ciudad-mundo con un puerto internacional, un aeropuerto internacional y un telepuerto 

con un satélite geoestacionario a 36.000 km de altura. La ciudad virtual, la capital de las capitales, 
la ciudad-mundo, es el centro, es este centro que a la vez no está en ninguna y en todas partes y 

que desacredita a todas las ciudades reales, y de hecho a los extrarradios. 

P. Un Víctor Hugo diría, quizás, que se trata de un progreso extraordinario, ya que abre la posi

bilidad de una fraternidad universal. 
R. Creo en esta fraternidad, pero la positividad de la ciudadanía mundial pasa por un combate. 
Sólo se da en el combate, en una lucha contra la manera de dar privilegio al lejano en vez del cer
cano. Durante mucho tiempo, el cercano fue el aliado, el pariente cuando el lejano, el extranjero, 
era el enemigo. Hoy, estamos asistiendo, no a una confusión entre estos dos conceptos, sino a una 

inversión de la relación: el lejano, el que no está, es el amigo, cuando el cercano, el vecino que 
huele mal y hace ruido es el enemigo. Hay un cambio profundo de la ley de proximidad que expli
ca la crisis de las ciudades. Mi vecino de al lado es mi enemigo porque apesta, viene a molestar
me, cuando el que veo en la teJe, que oigo por teléfono, no me molesta: ¡corto cuando quiero! Esta 
inversión explica la frase de Nietzsche: «Amad a vuestro lejano igual que a vosotros mismos». 

P. Esto introduce lo que usted llama la cibersexualidad. 
R. Estamos en una época sin precedente. La teleaudición (la radio) o la televisión participaban en 

una perspectiva sonora y visual que todavía era la del Quatrocento. Entramos en la perspectiva del 
tiempo real, de la óptica ondulatoria, con la posibilidad de transmitir instantáneamente emociones 

y sensaciones. Inventamos una perspectiva nueva, la perspectiva del tacto, que permite una sexua

lidad a distancia, la telecopulación. El evento es extraordinario: hasta ahora nunca habíamos podi
do tocamos a distancia. Sin embargo, a miles de kilómetros de distancia puedo no sólo tocar con 
guantes de datos (guantes con esfuerzo de retomo), sino que puedo hacer el amor con una chica en 
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Tokio, ya que sus impulsos me están transmitidos por sensores que me permiten disfrutar y hacer 
disfrutar ... ¡Ya no es el divorcio, es la desintegración! Ya no es el divorcio de la pareja, es el divor
cio de la copulación, el preservativo universal. Está relacionado con el acoso sexual, este rechazo 

del otro, de lo cercano, del prójimo, esta ruptura con el cuerpo del otro. El acoso sexual es de algu
na forma el desarrollo del proceso de intenciones. Acompaña este divorcio de los cuerpos la crisis 
de la sexualidad, la desintegración de la sexualidad en beneficio de una masturbación electrónica. 

Los sensores que inventan actualmente también son olfativos: permiten oler una rosa a distan

cia. Se puede teleoír, lo que se llama la radio o el teléfono; se puede telever, y es la televisión o 

la vigilancia por vídeo; el teletacto permite tocar o manejar algo a distancia; luego también se 

puede telesentir. La única cosa que no se puede hacer es telesaborear: ¡no se puede telebeber un 
Chateau Yquem! El gusto es el último sentido que se resista a la tele. Esto es el fin del mundo: 
no un fin del mundo exterior en el sentido de lo que está fuera de mí. Se identifica el cuerpo al 
mundo; nos convertimos en hombre-planeta. El hombre de Internet, el hombre de compresión 
temporal, es un hombre que sería un ser telepresente. 

P. ¿Pero por qué este ciberespacio no sería un territorio en sí? 
R. Un medio no es un territorio, hay que elaborar sus elementos y considerar el accidente gene
ral de frente como los de transporte ferroviario se enfrentaron al descarrilamiento. Es el papel 

de la ecología gris. Existe un descarrilamiento de las telecomunicaciones, un accidente poten-
74 cial, en la compresión temporal. Hay que luchar contra este accidente. Nunca he dicho que no 

había que ampliar el trabajo de la técnica, sino que había que luchar. Es el combate de Jacob 

contra el Angel durante toda la noche. Este Angel es su Dios, le honra; pero lucha por seguir 
siendo un hombre de pie, un hombre libre. Por la mañana, le dice al Angel: «Déjame, he com

batido durante toda la noche». La técnica es este combate con el Angel. Si no luchamos contra 

la técnica, no somos hombres libres. © 
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