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Las obras de arquitectura son recorridas y permanecen: en ellas el tiem­

po se manifiesta como experiencia y como duración. Mediante la expe­

riencia el edificio está en el presente y es incorporado como uno de sus 

fenómenos. El tiempo asume en este caso una condición dimensional, 

porque todo cobijo requiere para su comprensión del desplazamiento de 

quien lo observa o, dicho de otro modo, de la construcción de una suce­

sión de impresiones en el espacio. Mediante la duración, la obra llef?a al 

presente con independencia de su cualidad espacial: atraviesa en super­

manencia los estratos de generaciones y se incmpora a la cultura de los 

vivos. Si con la forma temporal de la experiencia la Arquitectura articu­

la largo, ancho y profundidad, con la forma de la duración enlaza pasa­

do, presente y futuro. La dimensión de la experiencia denota la presen­

cia, la de la duración establece un diálogo con la caducidad. 

Grato es el gesto que en una brusca 

soledad resplandece: grata es la voz 

antigua que denuncia nuestra 

comunidad con los hombres y cuyo 

gusto (como el de cualquier amistad) 

68 es el de sentimos iguales y aptos de 
esa manera para que nos perdonen, 

amén y sufran. 

Jorge Luis Borges, «La aventura y el orden». 

EL escorzo que obliga al desplazamiento 

en tomo a los santuarios griegos, la arti­

culación entre frontalidad y heterotopía 

en los foros romanos, el ritmo horizontal rena­

centista, el movimiento sinusoidal barroco, la 

«promenade>> modernista, son algunas de las 

disposiciones arquitectónicas, abundantemente 

analizadas por la historiografía, a través de las 

que Occidente ha explorado el tiempo en su for­

ma de la experiencia fenoménica espacial'. En 

esa historia la vida metropolitana introdujo el 

«shock», una inédita sucesión de impresiones sin 

estructura y sin te/os que ha proporcionado a la 

arquitectura moderna la sustancia conceptual pa-

ra algunas de sus manifestaciones más acabadas '. 

Las condiciones contemporáneas no parecen 

acarrear todavía una alteración sustantiva 

-sino a lo sumo un énfasis- en las líneas de 

exploración de la arquitectura en la dimensión 

de la experiencia '· Muchos interrogantes per­

manecen abiertos en cambio en relación con 

la forma de la duración'. Trataremos de exa­

minarlos en las líneas que siguen. 

Continuidad y ruptura 

La idea de duración está contenida en la no­

ción misma de arquitectura. El Arqué sobre la 
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que se sustenta significa principio, comienzo 
(de aquí, «arqueología»). Pero la existencia de 
ese principio, de ese inicio elegido, conscien­
te, determina la simultánea concepción de un 
te/os, de un fin. En este sentido, el Arqué se 
opone a la superposición indeterminada de 
acontecimientos y al operar automático de la 
Tecné: la capacidad de iniciar instaura la posi­
bilidad de un orden, y éste a su vez es incon­
cebible sin destino. Así, el Arqué también sig­
nifica comando («monarquía», «Oligarquía», 
etc.) puesto que comandar de manera durade­
ra y genuina es poseer el saber que abre la 
posibilidad de imaginar el desarrollo futuro. 
Por eso para Aristóteles el arquitecto es asi­
milable al magistrado: ambos son jefes y 
maestros: uno y otro «por su inteligencia tie­
nen la facultad de prever»'. 

Como trataremos de recordar en breves tra­
zos, el control de la duración ha sido determi­
nante de la arquitectura occidental. Yitruvio 
articuló su concepción de arquitecto en línea 
con el principio analizado por Aristóteles. La 
diferencia entre arquitecto y propietario -es­
cribió en su tratado- estriba en que «el segun­
do no puede saber lo que será una obra hasta 
que no la ve terminada. El arquitecto, en cam­
bio, una vez que tiene formada en su mente la 
idea, ve, aún antes de terminar la obra, el efec­
to futuro de su belleza, de su utilidad y su 
decoro>>". Para Vitruvio la Tecné es sólo el 
medio que hace posible una solución humana 
a la duración ilimitada de ese efecto combina­
do. Si deben evitarse las impericias construc-

Sólidamente determinado por la esperanza 
en la salvación y por el milenarismo ante la 
existencia terrena, el pensamiento cristiano­
medieval parece haberse caracterizado 
-como sostiene De Bruyne- por la «melan­
colía>>. Por un lado muchos autores man­
tienen la fórmula aristotélica-vitruviana del 
«proyectO>>: «Forma artis in mente aedifi­
catoris est forma domus aedificatae princi­
paliter>>. Por otro, la conciencia de la caduci­
dad promueve en las obras la búsqueda de la 
permanencia: «omnia quae ex natura arque 
arte descendunt, constantia sunt>> '. 

En la primera relectura moderna importante 
del texto romano, Alberti retomó con especial 
cuidado la idea de dominio anticipado del 
desarrollo temporal, tanto en lo que concierne 
a la poiesis, como en referencia a la duración 
de la obra. Pero introdujo al menos dos 
variantes. En cuanto al primer efecto «De re 
aedificatoria>> atribuye en reiteradas oportuni­
dades una cierta naturalidad al proceso de ela­
boración del proyecto. Como si no consiguie­
ra desprenderse del todo de su pertenencia a la 
biología, la razón parece requerir de una 
imprescindible maduración que escapa a la 
voluntad humana. «Ti consiglio in vece -escri­
be Alberti- di far trascorrere un po ' di tempo 
per lasciare sbollire dell 'animo 1 'entusiasmo 
per !'opera appena concepita ( ... ) giacché in 
ogni impresa il tempo porta a scoprire o a 
dedurre molte cose che sul principio possono 
sfuggire anche all'uomo piu capace.>> 

tivas, si también aquí debe seguirse el ejemplo Por otra parte, mientras que para Yitruvio la 
griego es porque -se lee en el libro- «así [se) duración es condición de posibilidad de serví-
hacen los edificios tan sólidos y duraderos que cío, y medio para un diálogo con las futuras 
son eternos>>. generaciones, para Alberti la continuidad en 
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el tiempo tiene un valor de herencia determi­

nado. Roguemos a los Dioses por la salud, la 

fortuna y la gloria de quien ha de encarar la 

obra - recomienda-, «e che i suoi beni durina 

e si trasmettano ai discendenti» •. 

Palladio instaló esta noción en el centro de su 

definición de Arquitectura y suplantó en su 

tratado lisa y llanamente Firmitas por perma­

nencia: las tres condiciones que a su juicio 

debía llenar la obra eran «l'utile, o commodi­

ta, la perpetuita, e la bellezza» ". Y como si 

ese importante reemplazo no hubiera sido 

suficientemente elocuente el texto redunda: 

«percio che non si potrebbe chiamare perfetta 

quell 'opera, che util fusse, ma per poco tempo 

( ... )». La identificación palladiana entre 

ambos términos fue mantenida posteriormen­

te, como en el caso del tratado de Le Muet, 

la resolución técnica comienza a perder terre­

no, y la marca de la obra en el tiempo deja de 

ser su «constantia>> para pasar a ser su conte­

nido de «inventio>>. 

Como es sabido, la del abate Laugier fue una 

dura reacción rigorista a la crisis derivada de la 

proliferación sin límite de la diversidad, y en 

sucesivas oportunidades se opuso a «le desir de 

gagner [que]leur fait [a los arquitectos] inven­

ter forte sorte de projet faux>>. Mientras que los 

Antiguos «preparent de l'admiration a ceux qui 

naí'tront plusieurs siecles apres nous>>, «nos 

artistes n'ont point aujourd'hui ce gran goGt de 

solidité, [y] on doute que leurs ouverages puis­

sent soGtemir l'assaut de trois siecles. On les 

accuse meme d'eviter a dessen de les rendre 

durables paree qu, on les suppose intéressés a 
renouveller le travail>>. En la argumentación del 

quien tradujo: «en la construction de tout bas- abate se abren dos formas de resistencia a la 

timent, on doit avoir esgard a la durée , a l'ai- duración: la primera consiste en la reformula-

sanee ou commodité, a la belle ordonnance, & 

a la santé des appartementS>> 10• 

Como parte de un sistema basado en la apro­

ximación paulatina a un modelo ideal, la 

Firmitas podía constituirse como saber acu­

mulativo. Pero con la crisis de la Regla y la 

consagración contrarreformista de la imagina­

ción plástica como «método impresionante y 

espectacular, fundado en los testimonios, las 

profecías y los milagros en lugar de en los 

argumentos>> ", la obra deja de ser potencial 

testimonio para las generaciones futuras a par­

tir de la Firmitas. Cuando Borromini postula: 

«e io al certo non mi sarei posto a quella pro­

fessione, col fine d'esser solo copista, benche 

sappia, che nel'inventare cose nuove, non si 

puo ricevere il frutto della fati ca se non tardi >> ", 

ción estricta de «les loix fixes et inmuables>> 

que garantizan la eternidad mediante el mante­

nimiento de los principios constitutivos de la 

obra, la segunda en profundizar la sabiduría 

constructiva con el fin de evitar «negliger aucu­

ne des précautions capables de lui assurer (al 

edificio) la plus longue durée possible>> ". 

La primera de las líneas fue examinada por los 

arquitectos de la Ilustración. Etienne Louis 

Boullée se desentendió radicalmente de los 

aspectos técnico-constructivos de la obra, a 

los que consideraba subordinados. Bajo la 

sugestión de las ruinas y ante la constatación 

de la arbitrariedad, y por ende la caducidad 

del lenguaje arquitectónico, Boullée pensaba 

que sólo la «Gran Forma>> estaría en condicio­

nes de resistir a la decadencia. Si esto resulta 
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obvio en la totalidad de su obra, se manifiesta 
de forma explícita en sus consideraciones 
sobre las arquitecturas dedicadas a la muerte. 
«Es evidente que al levantar este tipo de 
monumentos -escribe- nos proponemos per­
petuar la memoria de aquellos a quienes están 
consagrados. Hace falta pues que tales monu­
mentos sean concebidos de manera que resis­
tan el desgaste del tiempo. Los egipcios nos 
han dejado ejemplos famosos. Sus caracterís­
ticas pirámides presentan la triste imagen de 
los montes áridos y de la inmutabilidad». Y 
por este motivo en su proyecto para el ceno­
tafio elimina cualquier particularidad que 
pueda perderse en el largo viaje por las edades: 
«Ni siquiera me he permitido detallar la ma­
sa -dice- para darle un carácter inmutable» 14• 

La segunda de esas líneas está en el origen de 
la formación politécnica. Preocupado porque 
«il y a une multitude d'abus consacrés en quel­
que sorte par l'usage, qui empechent les mai­
sons de durer autant qu'elles devroient...>> '', 
Pierre Patte comenzó un análisis particulariza­
do y metódico de los sistemas que permitían 
sobrevivir al tiempo, pero en este caso me­
diante la garantía de la Técnica. 

En el siglo XIX, aun quienes encabezaban el 
embate contra la tradición académica conti­
nuaron considerando la unión de pasado, pre­
sente y futuro como una de las facultades y 
propósitos fundamentales de la arquitectura. 
Basta recordar que de sus «Siete lámparas»"', 
John Ruskin destinó nada menos que dos, la 
quinta y la sexta, a la Vida y a la Memoria. La 
lámpara de la Vida entendida como una suerte 
de tensión entre la franqueza -que consiste en 
la capacidad de delatar el origen de cada solu-

ción, su referencia a una solución pasada-, y la 
audacia o capacidad de sacrificar los prece­
dentes siempre que sea necesario. La lámpara 
de la Memoria imaginada como aquella que 
impulsa a asumir una actitud de veneración 
hacia lo pasado, como agradecimiento por el 
sacrificio realizado en ese pasado (primera 
lámpara) hacia este presente. Por eso para Rus­
kin también la obra de ese presente debe ser un 
don -y simultáneamente la instalación de una 
nueva deuda- hacia el futuro. 

Con la conciencia de las transformaciones intro­
ducidas por la modernización, la larga vigencia 
de esta noción de duración basada en la creencia, 
en la unidad y el sentido cíclico o unidireccional 
de la existencia fue quebrada definitivamente. 

En la idea de duración subyace la esperanza de 
la obra como expresión inmutable del sujeto 
creador. No sólo las inclemencias del clima, las 
catástrofes o la negatividad humana son causa 
de la destrucción de las obras. Con el historicis­
mo la enfermedad de las «contaminaciones>> 
que a lo largo de la sucesión de las edades «des­
vían>> del proyecto originario, o se incrustan en 
la obra con segmentos nuevos -que se superpo­
nen, muchas veces voluntariamente en oposi­
ción a ese proyecto- comenzó a ser reconocida 
como la pauta de normalidad de la duración. 

El tiempo es concebido de este modo no sola­
mente como enemigo de la materialidad sino 
también como agente corrosivo del dominio 
sobre la eternidad imaginada por el autor. 
Ningún argumento es más elocuente sobre este 
tema que la perpleja constatación de Boullée: 
«Si un arquitecto consigue ser elegido para 
comenzar uno de estos edificios, ¿se llegará a 
acabarlo? ¡Qué ejemplo más desolador castiga 
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nuestros ojos en el seno de nuestra ciudad capi­

tal! ¡Cuántos siglos hace que se comenzó el 

Palacio del Louvre! Consideremos la fachada 

del jardín de las Tullerías: ¡qué rapsodia pre­

senta! El cuerpo central es de distintos autores, 

cuyos modos particulares se distinguen fácil­

mente. Los cuerpos traseros, así como los pa­

bellones de los ángulos, son también de distin­

tos autores. Me parece que ese Palacio puede 

ser comparado con un poema del cual distintos 

poetas hubiesen hecho una estrofa». 

Desgarrada ante la evidencia de la imposibili­

dad de imponer la unidad al futuro -desde 

Piranesi hasta Morphopsis-, toda la aquitectu­

ra del modernismo resulta atravesada por in­

tentos de mimetizar la mutabilidad de la vida. 

En la idea de duración de la Arquitectura sub­

yace el concepto de Historia como continui­

dad". Pero ese deseo de continuidad no forma 

parte sólo de los sistemas que lo enuncian de 

manera explícita. El concepto rige aun cuan­

do, como ocurrió con las vanguardias históri­

cas, se propugna la negación y destrucción del 

pasado, porque tal voluntad testimonia el 

temor por la vitalidad de ese pasado, y la deci­

sión de instalar el presente como inicio de una 

nueva eternidad. En este sentido, puede decir­

se que el funcionalismo no es menos histori­

cista que cualquiera de las corrientes que con­

formaban la herencia a la que buscaba oponer­

se. A pesar de su aparente novedad, su nega­

ción de la tradición no fue un fenómeno iné­

dito en la historia de la cultura". 

Muchas veces y en distintos contextos se había 

intentado la liquidación brusca de las normas 

artísticas precedentes. En algunos casos esa 

liquidación constituye sólo una manifestación 

parcial de un proyecto de genocidio, de exter­

minio generalizado mediante la violencia, co­

mo ocurrió en la invasión europea de América 

o en nuestro siglo con la <<solución final» nazi. 

Se trata de ocasiones relativamente excepcio­

nales en las que puede hablarse de quiebra o in­

tento de cancelación absoluta de toda memoria. 

Con mayor frecuencia la negación del pasado 

inmediato se opera en el interior de una misma 

cultura. Este tipo de cambios caracteriza a los 

procesos revolucionarios de transculturación, 

y no persigue la aniquilación física masiva de 

la sociedad que sostenía los precedentes siste­

mas culturales. En estas oportunidades, en las 

que la recusación afecta a la propia tradición, 

el procedimiento actúa, por el contrario, como 

parte de un sistema de veneración del pasado. 

Porque a diferencia del deseo de desaparición 

implícito en la actitud genocida, esta actitud 

supone la permanencia del propio cuerpo -la 

raza, el pueblo, la nación, la institución- , per­

manencia que debe ser garantizada mediante la 

amputación, brusca pero parcial, de un sector 

-una parte del pasado- enfermo o insuficiente­

mente desarrollado. Tanto la continuidad espe­

rada en la duración, como la discontinuidad 

introducida por la amputación son operaciones 

gestadas sobre un gran organismo que se pre­

sume eterno más allá de caducidades indivi­

duales y coyunturales caídas. 

Y por este motivo debe leerse la ruptura fun ­

cionalista como paradoja de continuidad. Co­

mo en casos anteriores, también en esta oca­

sión la negación tuvo por objeto corregir una 

enfermedad: la contraída por la disciplina 

arquitectónica en el siglo XIX. Esa negación 

permitió pensar la recuperación de una salud 
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que volvería a garantizar al «organismo>> de la 

Arquitectura su eternidad'". Nada más elo­

cuente que una manifestación extrema como 

la del grupo de «ABC>> para confirmar la nos­

talgia por la definición originaria: «A>> como 

principio -exactamente como el inicio conno­

tado por la definición aristotélica-, «A>> equi­

valente a «Anfang --comienzo- der Aktion>> 20• 

A pesar de las actitudes iconoclastas y radica­

les en relación con las normas heredadas, no 

fueron muchos los protagonistas de los movi­

mientos de renovación de la arquitectura de 

comienzos del siglo XX que advirtieron la 

profundidad de una crisis que afectaba a la 

noción misma de duración. 

Adolf Loos la describió en 1908 en «Orna­

mento y Delito» ''. En relación con la tempora­

lidad productiva reclamada por Alberti, Loos 

señaló el problema que se abría con la con­

tracción del tiempo de trabajo determinada por 

el sistema de reproductihilidad industrial. En 

relación con la duración comprendió que esa 

misma reproductibilidad imponía sus condi­

ciones de manera heterogénea a los objetos de 

consumo. No entender que el tiempo invertido 

en la producción de una costosa piel la desti­

naba a una permanencia mayor que el vestido 

de noche, conducía, según Loos, al despilfarro. 

Del mismo modo, por sus características de 

producción la Arquitectura no podía asimilar­

se fácilmente a los procesos de otras mercan­

cías de utilidad transitoria. Aunque no la llamó 

de este modo, la preocupación de Loos coinci­

día con las investigaciones de Adolf Goller 

sobre los procesos de Formermüdung, de ago­

tamiento de la forma 22• En línea con el postu­

lado de Boullée, para conseguir que la piel o la 

obra de arquitectura conservaran su vigencia 

cultural a lo largo ele todo el tiempo que per­

durara su valor de uso, esa piel o esa obra de­

bían contar con una «forma resistente>> al paso 

de ese tiempo. Con la idea de la Arquitectura 

como «forma resistente>>, Loos planteaba un 

cuestionamiento a la presunta ausencia de 

límites en el proceso universal de homogenei­

zación desencadenado en torno al dominio del 

mercado. Pero como él mismo lo imaginó, es 

bien sabido que las suyas fueron «palabras en 

el vaCÍO>>, puesto que la Arquitectura acabó 

sucumbiendo a la ley de la aceleración de las 

transformaciones formales impuesta por la 

expansión de ese proceso. 

Entre los arquitectos radicales, el enunciado 

más lúcido de la ruptura experimentada por la 

arquitectura en su condición de permanencia 

en la eternidad fue proferido por Antonio 

Sant'Eiia y los futuristas. Sólo que a diferen­

cia del intento loosiano de reformular el tema 

desde el interior de las lógicas de la arquitec­

tura, éstos introdujeron en ellas la lógica de la 

aceleración de las transformaciones: «las 

características fundamentales de la nueva 

arquitectura futurista -declararon- serán la 

caducidad y la transitoriedad, las casas dura­

rán menos que nosotros. Cada generación 

tendrá que construirse su propia ciudad>> '-'. 

El jimcionalismo constituyó el aparato teórico 

con el que la disciplina procuró adecuarse a la 

aceleración que imponía a su paso lo que con 

acierto ha sido caracterizado como una suerte 

de «recalentamiento del presente>> 24• Con su 

prescindencia de todo dato que no fuera cada 

requerimiento programático para cada situación 

determinada, el funcionalismo creía poder des-
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prenderse de las inquietudes provenientes del 
pasado. Si en la edad clásica la obra era un uni­
cum, y se instalaba en la cadena del tiempo 
como un sutil desplazamiento en la serie infini­
ta de semejanzas que la antecedían y habrían de 
sucederla, autoconcebida como producto indus­
trial, con el funcionalismo inauguraba una serie: 
no necesitaba de una materialidad inmortal por­
que aunque su propio cuerpo físico fuera des­
truido su presencia en el futuro estaría asegura­
da por alguna de sus innumerables réplicas dise­
minadas en cualquier lugar del planeta. 

Para poder deshacerse de las inquietudes del 
pasado el funcionalismo propinó un fuerte golpe 
a la estructura conceptual de la disciplina, dirigi­
do a la noción de representación. Este consistió 
en el abandono del concepto de kosmos , de 
orden impuesto a la cosa, de maquillaje (cosmé­
tica, precisamente), que había «adornado» a la 
arquitectura en los sistemas anteriores. Se creía 
que eliminando esa superficie de significación 
sería posible evocar la manifestación absoluta de 
la verdad de la obra, de su identidad, y de este 
modo la verdad podría ser capturada en la pro­
ducción, sin mediaciones de ninguna especie. La 
eliminación de la representación evitaría la 
introducción de elementos ajenos al proceso de 
elaboración de la obra, y con ellos de valores que 
atenuaban su adhesión absoluta al presente. 

Sin embargo, aunque a la manera de una 
máquina de escribir o una bicicleta, sus pro­
ductos surgieron desde sus condiciones técni­
co-funcionales con inédito aspecto declarando 
su rechazo de toda dimensión simbólica, les 
fue imposible evitar la analogía. Pese a que 
imaginaban inaugurar un tiempo de novedad 
absoluta, en ellos el pasado no dejó de presen-

tarse, y con una fuerza que ninguna voluntad 
podía cancelar. Esa representación mostró que 
-como de manera extraordinaria lo intuía Aby 
Warburg "-, los acontecimientos, las figuras, 
los mitos, construidos por quienes vivieron en 
ese pasado no estaban «muertos» sino que 
alcanzaban el presente a través del tiempo y 
con la pulsión a la repetición. Permítasenos 
considerar más detenidamente este tema. 

La memoria de los cobijos construidos por los 
hombres se organiza de dos maneras. Una, le­
trada, constituye las disciplinas y sus institu­
ciones, y nos informa acerca de las deforma­
ciones ópticas del Partenón, o la distribución de 
las cargas en la bóveda de crucería, y por ella 
atesoramos las cualidades espaciales de las 
casas de la «Prairie School». Podemos descar­
tar los materiales de la memoria letrada, y esto 
es lo que intentó el funcionalismo. Pero no 
podemos evitar la acción de la memoria cultu­
ral. Esta se constituye por esas figuras, relatos, 
mitos, fábulas, en las que los lugares creados 
por los hombres para cobijarse se acumulan sin 
un orden aparente pero como nodos en los que 
lo funcional y lo simbólico están unidos '6 • El 
funcionamiento de la memoria cultural a la que 
hago referencia coincide con la memoria invo­
luntaria", y procede en la recepción de la obra 
por analogías igualmente involuntarias. Mies 
van der Rohe no intentaba en absoluto asimilar 
la Siedlung de Stuttgart a un poblado árabe, 
pero la propaganda chovinista nazi que apelaba 
a esta asociación no hacía más que aprovechar­
se de esas analogías involuntarias. La analogía 
involuntaria forma parte de nuestra facultad 
mimética y actúa construyendo las «batallas de 
centauros» que vemos en las nubes. Para pro­
ducir sentido como parte de los mecanismos de 
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comprensión, el pensamiento visual 2" conecta 

automáticamente las imágenes observadas con 

las que componen el archivo de formas y 

modelos de la memoria. De modo que en la 

percepción de las construcciones se articulan 

los propósitos que las originaron con todos 

aquellos otros significados que en ella deposita 

la memoria cultural: los faros, grutas, laberin­

tos, carpas, templos, casas de muñecas, monu­

mentos, portales, castillos, cabañas, fortalezas, 

etc., que provienen de la experiencia edilicia, 

pero también el infinito mundo de objetos y 

formas atesorados con la experiencia vital. Es 

la memoria cultural, y no sólo el uso de las 

obras, la condición que permite realizar ese 

completamiento de la función estética al que 

Sartre aludía al describir la «encamación» de la 

escritura en la experiencia del lector '". 

El fracaso del funcionalismo se debe en 

buena medida a este error. Porque al rechazar 

de manera consciente el trabajo con las 

dimensiones simbólicas de sus creaciones los 

modernistas de esta corriente dejaron a éstas 

libradas exclusivamente y de manera invo­

luntaria al funcionamiento de la memoria 

cultural en el momento de la recepción. De la 

misma manera que el Weissenhof Siedlung 

de Mies fue leído como una Cashbá y recha­

zado por ello -con todo lo detestable que este 

rechazo suponga-, en igual medida fueron 

rechazados por la gente común los pabello­

nes funcionalistas de vivienda, no porque no 

sirvieran o porque fueran capaces de produ­

cir delincuencia, sino porque recordaban las 

instalaciones militares, las cárceles, los 

nichos, y los hospitales a los que esas mis­

mas gentes se imaginaban destinadas para 

sufrir o morir. 

El pasado como refugio 

La secularización del pasado, la confutación de 

toda sacralidad en las tradiciones que acarrea la 

modernización, instalan con carácter inevitable 

la «tradición» de lo nuevo. Una vez abandonada 

la creencia en la eternidad de los principios ema­

nados de Dios, cada instante debe reconocerse 

como distinto en la medida en que debe resistir 

a la imposición del que lo precede como pasado. 

Al igual que lo ocurrido en otros campos de la 

creación estética, el esfuerzo funcionalista por 

constituir un mecanismo que despojara a la 

producción de todo mandato previo debía con­

ducir hacia la unidimensionalización de la 

arquitectura, hacia el despojamiento de los más 

diminutos restos de significación. En ese esta­

do de despojamiento y desnudez -que al 

mismo tiempo permitía su reproducción y 

masificación- la arquitectura debía ingresar en 

la condición de la Entkunstung enunciada por 

Adorno: la destrucción de su aura de significa­

ción liquidaba la distancia que la separaba del 

espectador, y con ello la obra se transformaba 

en pura cosa. Su capacidad de inducir de mane­

ra premeditada el completamiento de la fun­

ción estética quedaba anulada, y era así subsu­

mida en el homogéneo universo del mercado. 

El funcionalismo no podía resolver la crisis de 

significación que sus propios postulados des­

encadenaban. Pero además su construcción 

teórica no podía sostenerse porque su radicalis­

mo estaba basado en la presunción de una coin­

cidencia -entre Técnica y Racionalidad- que 

en la segunda posguerra, como ya había ocurri­

do después de la primera, los hechos no estaban 

en condiciones de legitimar. No sólo porque la 

lógica Técnica parecía responsable del horror, 
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sino porque comenzaba a advertirse también 
que esa lógica había perdido su autonomía bajo 
las exigencias del consumo y del mercado -exi­
gencias que no coinciden sino que se oponen 
de manera manifiesta a la racionalidad moral. 
social y ecológica-, lo que parecía reclamar a 
la cultura nuevos «asaltos a la Razón». 

Así, el severo cuestionamiento de los optimis­
tas postulados «progresistas» de los modernis­
tas de entreguerras estimuló desde finales de 
los años cuarenta distintos intentos de recupe­
ración del «aura» o, lo que es lo mismo, de la 
capacidad comunicativa de la arquitectura. Y 
dado que esa comunicación requiere la emi­
sión y recepción de un mensaje, estableciendo 
con ello una relación entre distintas posicio­
nes en el pasado, el presente y el futuro, era 
inevitable que esa recuperación evocara nue­
vamente el problema del tiempo. 

En la mayor parte de los casos la ausencia de 
una reflexión sistemática sobre la duración dio 
lugar a operaciones de memoria letrada -reutili­
zando elementos estilísticos del pasado, o recu­
rriendo a materiales o a «prehistóricos»-, o a la 
búsqueda de estructuras abstractas -«etemas>>­
de configuración. Como es sabido, la manipula­
ción textual, mediante la cita o el comentario de 
elementos de estilos históricos contaba con 
amplios antecedentes desde los comienzos del 
debate sobre la «arquitectura moderna». 

En esa primera etapa, dado que el lenguaje 
clásico había perdido su legitimidad como 
irreemplazable e inevitable portador de una 
significación instalada en la eternidad, las co­
rrientes no funcionalistas examinaron la pro­
ductividad de otros materiales estilísticos 
como medios de expresión de su voluntad co-

municadora. Así, vedadas la antigüedad gre­
corromana y el amplio arco del Renacimiento, 
los modernistas de principios de este siglo 
transitaron el medievalisrno en sus diversas 
formas, desde las expresiones más canónicas 
del románico y el gótico francés hasta las más 
enrarecidas manifestaciones florentinas (P. 
Behrens) o venecianas. Estas últimas resulta­
ron un excelente trait d'union con la arquitec­
tura y los sistemas decorativos bizantinos (0. 
Wagner), los cuales a su vez constituyeron 
una puerta de entrada al inagotable universo 
estético del «Oriente». 

L~ mirada hacia «Oriente» -especialmente la 
India- fue para muchos una extensión de la 
mirada hacia el medievo, en búsqueda de sus 
fuentes más genuinas. Pero fue sobre todo un 
medio de recuperar una posibilidad de refle­
xionar mediante la creación arquitectónica 
sobre el problema de la eternidad"'. Sabemos 
que las figuras místicas de la arquitectura 
«oriental» nutrieron a los modernistas en mo­
dos diversos": los portales egipcios a Walter 
Gropius, los templos birmanos a Bruno Taut, 
las mezquitas turcas a Le Corbusier, las forta­
lezas asirias a Fritz Hoeger, las casas japone­
sas a Me Kim Mead y Withe y a Mies van der 
Rohe. Y también la «América» precolombina 
sirvió como material en las creaciones de L. 
Hilberseimer, de F. Ll. Wright y de Hugh Fe­
rris ". En algunos casos las operaciones con 
estos materiales fueron simples citas o breves 
comentarios, pero también hubo intentos de 
interpretación en los que se prescindía de los 
detalles anecdóticos o se descartaban las im­
prontas individuales, a favor de extraer y 
recrear las estructuras morfológicas o recon­
quistar capacidad simbólica ''. 
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La incorporación de materiales «ahistóricos» o 

«vernaculares>>, y «prehistóricos>> o «primiti­

vos>> fue otra de las actitudes frecuentes en las 

vanguardias modernistas 34• Las afinidades del 

arte moderno con los «primitivos>> son bien 

conocidas: en el impresionismo (Gauguin), el 

cubismo (Picasso), el expresionismo (Kirchner) 

o el surrealismo (Lam), las creaciones de los no 

contaminados con el presente, de los «inocen­

tes» (niños, locos, primitivos), fueron fuentes 

inspiradoras de la búsqueda de «verdad sin 

mediaciones>>. Las construcciones «ahistóricas>> 

de los pueblos de todo el mundo eran excelen­

tes ejemplos que conjugaban la repetición, la 

esencialidad, la creatividad y la alteridad con 

respecto a los sistemas históricos que constituí­

an la obsesión de muchos modernistas y espe­

cialmente de los funcionalistas. 

La liquidación de las historias concretas y par­

ticulares que habían dado lugar a aquellas for­

maciones, y su consideración como «ahistóri­

cas>> -more antropológica- era por supuesto 

un modo arbitrario de considerarlas. Tal vez 

porque se las eliminaba como pasado trasla­

dándolas a una dimensión de eternidad, pero 

también porque no resultaban contradictorias 

con Jos postulados funcionalistas, las más aus­

teras construcciones de los <<pueblos>> fueron 

legitimadas -desde Le Corbusier hasta M. 

Safdie, desde G. Pagano hasta C. Alexander, 

desde H. Meyer hasta el neorrealismo italiano 

y el Team X- como los únicos modelos no 

modernos que podían ser objeto de operacio­

nes miméticas. 

Pero del mismo modo en que la historia de la 

arquitectura clásica debía recortarse para ser 

presentada como un proceso de decadencia re-

dimido por la «ruptura>> modernista, para ser 

tomadas como modelo las arquitecturas popu­

lares debieron ser a su vez reducidas a aque­

llas en las que lo predominante hubieran sido 

las tendencias a la abstracción y la «inconta­

minación>>. Paradójicamente, quienes se pre­

sentaban como las avanzadas de la moderni­

zación recurrían a las formas más primitivas 

del habitar humano en un movimiento que, 

como es obvio, los alejaba velozmente de los 

problemas y determinaciones -no sólo utilita­

rios o cuantitativos- generados en la vida 

metropolitana contemporánea. 

No pasó mucho tiempo hasta que un acerca­

miento renovado y no mistificado a los pueblos 

«primitivos>> promovido por las ciencias socia­

les, que en las décadas de los cincuenta y de los 

sesenta colonizaron casi todos los territorios de 

la cultura, permitió advertir que las creaciones 

y organizaciones de esas comunidades distaban 

de estar determinadas por una lineal racionali­

dad práctica. Por el contrario, era el universo de 

sus mitos, sus creencias y su imaginación el 

que se articulaba también en sus -sólo en apa­

riencia- insignificantes manifestaciones. Los 

ricos procesos de sincretismo cultural comen­

zaron también a desbordar los estrechos límites 

a los que una concepción antropológica arcaica 

reducía el universo «primitivo>>. 

Pero por otra parte no era posible seguir ne­

gando que -lejos de toda pureza, y condiciona­

da por la reproductibilidad técnica y los medios 

de comunicación- la cultura <<popular>> moder­

na asumía la conflictiva expresión del «kitsch>>. 

Frente a esta nueva <<Cultura popular>> las pro­

puestas funcionalistas más duras se colocaban 

en el campo del elitismo. Pero de este modo 
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chocaban entonces con sus aporías, porque si 
éste podía ser aceptado por algunos como 

forma de una adorniana resistencia en las obras 

singulares, resultaba incompatible con los pos­

tulados de reproductibilidad que estaban en los 
fundamentos sobre los que el funcional-cons­
tructivismo había organizado sus premisas. 

La censura de los sistemas 
figurativos 

Desde los sectores modernistas hegemónicos 
en el debate de la posguerra (la New Bauhaus, 

el MOMA, los dirigentes de los CIAM, el 

grupo de Architectural Review) la presión de 

la Historia fue al comienzo tolerada en tanto 
se presentaba bajo la forma de los llamados 
«regionalismos» (escandinavo, brasileño, ja­
ponés, italiano, inglés), también portadores de 
referencias «transhistóricas» a las arquitectu­

ras «populares». Pero no tardó en hacerse evi­
dente que el «retomo del pasado» y los pro­

blemas de la duración no podían ser conteni­
dos dentro de esos límites. Cuando ya no hubo 

modo de desconocerlo, el fenómeno fue clasi­
ficado como «reviva)». 

La censura aplicada a los sistemas figurativos 
«históricos» y particularmente a la tradición 
clasicista era de tal entidad que los primeros 

«revivals» modernistas -en las décadas de los 
cuarenta y de los cincuenta- tomaron como 

referentes algunas expresiones «historicistas» 
de los modernismos más tempranos. Y así 
revivieron Gaudí, el «neoliberty», y el neoex­
presionismo '5• Esa «recuperación» mediante 
el comentario y la cita de los materiales esti­
lísticos del pasado fue identificada correcta­
mente como una forma de rechazo de las posi­
bilidades del presente"'. 

Destinada a la permanencia, a una prolongada 
travesía temporal, la arquitectura es por su 

propia constitución un medio de comunica­

ción con el futuro, y al retomar los materiales 

del pasado el «reviva!» transmite a ese futuro 

el presente como un hueco. Pero si bien era 

atinada, la crítica de posguerra no estaba en 

condiciones de advertir que bajo unas mani­

festaciones efectivamente «reaccionarias» 

-subjetivas, no congeniales, nostálgicas- latía 

en esas búsquedas una necesidad de «tempo­

ralidad» que no podía ser satisfecha ni por la 

dimensión experiencia! promovida por Gie­

dion, ni por la en definitiva ingenua «operati­

vidad» que teorizaba Bruno Zevi. 

Así, sin una teoría que los sustentara y guiara, 
los flirteos de los modernistas con el pasado 
estimularon en los sesenta y setenta la con­

cepción y realización de algunos proyectos 

que -como en los casos de la Torre Ve lasca del 

BBPR (1956-57), el proyecto para la Univer­
sidad de Bagdad de W. Gropius y el TAC 

(1960), la Galería de Arte Moderna de Nueva 

York de E. Stone ( 1960), el Garden Building 

de los Smithsohn en Oxford ( 1970) o el edifi­
cio para las Oficinas Mondadori de O. Nie­

meyer en Segrate (1975)-, además de denun­
ciar de forma estridente la crisis de temporali­

dad, revelaban en distinto grado la angustia 

que orientaba a estos ejercicios más o menos 

sencillos de memoria letrada. 

Si bien es la más evidente, la utilización 
metafórica o directa de materiales no fue la 
única forma de relación con el pasado explo­
rada por los modernistas. Por el contrario, 
aun los que rechazaron explícitamente esos 
procedimientos no siempre renunciaron al 
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imperativo clasicista de la composición, vale 
decir de la organización racional de las fuer­
zas generadas por las formas de la obra en el 
campo visual. 

Después de las investigaciones de los últimos 
años, hoy ya todos conocemos la importancia de 
los trazados reguladores en la obra de los maes­
tros modernistas. La supervivencia de buscados 

ritmos y procedimientos académicos en la obra 
de Le Corbusier o Mies, las triangulaciones 
medievalistas de Frank Lloyd Wright, las hete­
rotopías de Aalto y las rigurosas exploraciones 
de la «gran forma» por parte de Louis Kahn, 
encabezan en esta orientación una búsqueda ya 

secular. Estas experimentaciones tuvieron un 
extraordinario avance teórico a partir de los 
estudios de Martiensen, Wittckover y los poste­
riores desarrollos por parte de Colín Rowe. 

En las primeras décadas del siglo el misterio 
de la armonía había sido explorado en la his­
toria de la música y la pintura occidental me­
diante estudios en los que no es fácil distin­
guir los componentes científicos de los esoté­
ricos 17• Más adelante, y especialmente en la 
segunda posguerra estos trabajos contaron con 
los aportes de la psicología de la forma y los 
avances de la «Gestaltungtheorie» ". El es­
tructuralismo, huelga decirlo, constituyó tam­
bién un fuerte estímulo para la búsqueda de 
esos órdenes subyacentes, y dio lugar a expre­
siones de muy variadas características como 
los «patterns» postulados por C. Alexander y 
los más influyentes estudios tipológicos pro­
pugnados por A. Rossi. 

La existencia de impalpables redes de sostén 
de la forma constituye en todos los casos un 
puente secreto a través del cual, imposibilita-

do de manifestarse con su apariencia «mons­
truosa», el pasado se introduce como una 
suerte de fantasma en las creaciones del pre­
sente. Los trazados son los esqueletos que de 
estas arquitecturas quedarán después de su 
batalla con la eternidad. 

En las antípodas de la ilusión 
antigua 

Menos abstractas pero tal vez con conciencia 
más desesperada, las utopías de los sesenta y 
setenta intentaron afrontar la suya con otras 
armas. Para eso se colocaron exactamente en 

las antípodas de la ilusión antigua. Admitida 
la imposibilidad de imaginar ninguna forma y 
ninguna piedra capaces de resistir al tiempo, 
los utopistas propusieron marchar en su 
misma dirección, escabullirse en su torrente. 
La arquitectura debería contar con estructuras 
que en lo posible se aproximaran a un grado 
cero, ingenieril, de significado, a la manera de 
los viejos funcionalistas. Pero a diferencia de 
aquéllos, los metabolistas japoneses, el grupo 
Archigram y Yona Friedman, proponían com­
pletar esas estructuras de base con componen­
tes sustantivos absolutamente adheridos al 
presente: a cada uno de los instantes en que 
ese presente podía ser reconocido. 

Con las utopías de esos años la crisis del tiem­
po llegó a su expresión más clamorosa en la 
medida en que no sólo el pasado había sido 
liquidado sino que, convertido en «eterno pre­
sente», el futuro mismo se cancelaba. Pero 
mientras con los utopistas la duración alcanza­
ba su máximo grado de sometimiento al pre­
sente, Robert Venturi, en paralelo con estas 
experiencias, inauguró la que podemos llamar 
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como época del «colapso del tiempo», en tanto 
que con su texto proveyó de legitimidad y dig­
nidad teórica a las excursiones a cualquier 
región del extendido territorio del pasado. 
Despojadas de sus contenidos, y consideradas 
sólo a partir de la subjetividad, gracias a 
«Complejidad y Contradicción .. . » las f01mas 
del pasado perdieron sus últimos anclajes y 
estuvieron en condiciones de diseminarse a lo 
largo del tiempo. La contribución más impor­
tante de aquel libro fue instalar en el centro del 
debate arquitectónico la posibilidad de una ili­
mitada pluralidad de materiales en la constitu­
ción de la obra, de cada obra, frente a la unidad 
propugnada por la ya entonces ( 1966) agóni­
cas «tradiciones>> modernistas "'. 

El procedimiento del bricolaje forma parte del 
arte moderno (y en particular del surrealis­
mo), y su pluralismo resulta más tentador aún 

Matar el tiempo, recobrar el tiempo 

Es difícil ignorar el estallido de la temporalidad 
a que refiere Pierre Nora en su obra más recien­
te""1, y es indudable que -como lo ha sintetizado 
Olivier Mongin- ese estallido «abre paso a una 
relación inédita entre el presente y el pasado, a 
costa de un futuro que se experimenta como 
imprevisible y amenazador>>. Desde otra pers­
pectiva Paul Virilio ha propuesto para este esta­
do de cosas la inquietante descripción del 
«colapso del tiempo>> 41 . Y tampoco pueden caber 
dudas de que, efectivamente, debemos afrontar 
la necesidad de readecuar y repensar nuestras 
nociones más profundamente encamadas de las 
relaciones entre pasado, presente y futuro. 

Sin embargo, como hemos tratado de mostrar, 
el pasado tiene una existencia autónoma que 
supera cualquier decisión individual de canee-

en la medida en que se asimila al pluralismo !arlo o nuestra incapacidad cultural de com-
cultural o político. Sin embargo, cabe pregun- prenderlo. Por más que se consiga eliminar la 
tarse hasta qué punto es legítimo en nuestro 
campo cuando, aunque por una vía distinta, 
conduce a la misma homogeneización y eli­

minación de los valores que la generada por el 
funcionalismo. Puesto que en la medida en 
que se eliminan jerarquías y rangos, y en tanto 
la relación con las formas del pasado no tiene 
otra base que la subjetividad, no se hace sino 
retornar al estado de «tábula rasa>> que se esta­
ba creyendo superar. Liquidados los viejos 
modernistas, y sin el fondo homogéneo pro­
visto por sus rigideces, a la «contradicción>> y 
la «complejidad>> de la arquitectura sólo le 
resta confundirse miméticamente con la «con­
tradicción>> y la «complejidad>> de la realidad, 
lo que como es obvio no hace sino reconducir 
a su propia desaparición. 

«memoria letrada», la «memoria cultural» se­
guirá siendo un canal abierto para su incursión 
en el presente. Si reconocemos que además de 
equivocada su negación resulta imposible, el pro­
blema que se nos presenta es cómo construir 
una relación responsable con él: una relación en 
la que podamos liberarnos de las imposiciones 
del pasado y que nos permita hacer emerger 
nuevamente las fuerzas que dieron origen a sus 
materiales para valernos de ellas en nuestra acti­
vidad creadora. El empleo de formas del pasado 
desvinculadas de la experiencia que las ha cons­
tituido conlleva, ya se ha comprobado, el riesgo 
de la caricatura o peor, de un grotesco la mayo­
ría de las veces no buscado. ¿,Está la arquitec­
tura contemporánea en condiciones de propo­
nerse otras formas de vinculación? 
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Por razones pragmáticas o simbólicas, toda la 
historia de la arquitectura ha sido determinada 
por un deseo de vencer la caducidad y con ello 

al tiempo. Pero mientras que en el pasado pre­

moderno toda construcción estaba imaginada 

para instalarse en lo posible en la eternidad -las 
casas para servir a las generaciones, los templos 
y palacios para recordar para siempre a los 
Dioses y a los Reyes-, el único destino de las 

construcciones de los «hombres sin cualidad», 

de las construcciones metropolitanas, es el cam­
bio, la transformación, la renovación permanen­
te. Con ellas ingresa a la arquitectura la corrosi­

va temporalidad de lo efímero. ¿No instala acaso 
esa fugacidad una contradicción insalvable con 
la misma razón de existencia de la arquitectura? 

La historia como histeria 

Animadas por una disimulada nostalgia de 

eternidad, buena parte de las reflexiones con­
temporáneas parecen intentos desesperados de 
fijar el tiempo. Petrificar la velocidad, conge­
lar el desequilibrio en el instante mismo de su 
comienzo, capturar el estallido de una catás­
trofe, mimetizar en la unidad de un autor y 
una obra las superposiciones que produce la 
sucesión de múltiples proyectos y autores, son 
las obsesiones que marcan a algunos de los 
arquitectos que aceptaron ser promocionados 
por el MOMA como «deconstructivistas». 

Aby Warburg ha encontrado en la figura de la 

doncella que con su túnica al viento se reitera 

desde la antigüedad a lo largo del arte occiden­
tal, la mejor metáfora sobre el tema: lo quieto 

que trata de aferrar lo móvil, lo pasajero. 

Acierta entonces Ornar Calabrese en su defini­

ción de la nuestra como una edad barroca": es 

demasiado evidente que estas arquitecturas 

repiten las mismas preguntas que guiaron la 

invención de las tormentosas criaturas de piedra 
y de bronce nacidas en el siglo XVII. Más aún: 

¿no ha sido la mítica necesidad de captar el ins­

tante, de frenar el inexorable acercamiento a la 

muerte marcado por el paso del tiempo lo que, 
como de manera brillante lo ha mostrado lndra 

Kagis McEwen 4\ ha determinado la creación 
del Partenón como expresión sublime del exac­

to momento entre la tectónica y el vuelo? 

Frente a las fórmulas que -como esas túnicas de 
Venus- propugnan que la arquitectura mimetice 

el caos y la .fugacidad no son pocos los que pro­
ponen la alternativa de la arquitectura como 

ancla, como una realidad real que equilibre el 
fluir de las imágenes y de la realidad virtual. Y 

el mismo «recalentamiento del presente>> que 
origina las operaciones de consagración del ins­
tante da lugar, en el polo sólo aparentemente 

opuesto, al panconservacionismo y la celebra­

ción horizontal del patrimonio que caracteriza 
estos últimos años del siglo. Sin Historia fuerte, 
vale decir sin una historia que establezca trayec­
torias posibles presentes y futuras a las deman­

das abiertas en el pasado, queda la historiografía. 

El relativismo consagra además a ese pasado 
como patrimonio universal: un océano de restos 
sin valores. Jorge Luis Borges ya ha descrito el 
infierno de ese océano indiferenciado en uno de 

sus cuentos más conocidos -<<Funes el memo­
rioso>>-, basado en la fijación absoluta de la tota­
lidad de lo ocurrido y en la incapacidad de selec­
cionar. El panconservacionismo contemporáneo 
adolece de ese mismo mal: desconoce el olvido. 

Una de las enfermedades de la memoria ana­

lizadas por Freud se caracteriza precisamente 
porque determinados objetos del pasado vuel-
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ven a su presente sin que el enfermo sea capaz 
de controlarlos, sin que pueda dejarlos atrás, 

declararlos como ya inevitablemente ocurri­
dos. Y así, sin capacidad de olvido -de inven­
ción selectiva del pasado-, la historia se 

transforma en histeria 44• 

Una vez más deberíamos preguntamos acerca 

de las perspectivas que pueden imaginarse 

para una disciplina tan incómodamente situa­

da. Es cierto que en cada forma en apariencia 

inocente que heredamos del pasado se encie­
rran, como lo ha expresado Walter Benjamín, 

crueles historias de dominación y de barbarie. 

Lo es también, en el caso de la arquitectura, 

que ésta siempre ha funcionado como má­

quina de poder. Pero no es menos cierto que, 

como ocurre con todas las demás expresiones 
del arte, en esas formas de la arquitectura se 

encierran también las experiencias que los 

hombres acumularon a lo largo de miles de 
años para la construcción de sus cobijos y la 
representación de sus mitos. Ni una ni otra 
función parecen prescindibles todavía. 

Si se trata de «recobrar el tiempo perdido», 
¿cómo lograrlo?, ¿mediante el «reviva!» y la 
memoria letrada?, ¿congelando para siempre el 
instante y exorcizando la fugacidad? Algunas 
respuestas pueden pensarse si se considera con 
algo más de cuidado la cuestión de la plurali­

dad y el relativismo. No cabe duda de que éstos 
son valores incontestables que, al menos en 
Occidente, se han instalado como parte del 
avance de la democracia. Sin embargo, su apli­
cación confusa o ligada a antiguas concepcio­
nes produce equívocos que deberían evitarse " . 

Pluralismo y relativismo son incompatibles 
con la antigua noción de homogeneidad de la 

Historia. Hemos observado más arriba que 
aún en los casos de ruptura -como el funcio­

nalismo- subyace la noción de un único cuer­

po inmortal que se despliega en el tiempo. 

Desde un punto de vista más abierto, ¿no 
deberíamos en cambio pensar más bien en 

plural también en este caso?, ¿no habría que 
reconocer, en otras palabras, la existencia de 

historias diferentes, que afectan a individuos, 

cosas, grupos, territorios, y que se entrelazan 

o se despliegan en paralelo o en planos dife­

rentes; con sus inicios y con sus muertes, que 
no necesariamente habría que concebir como 

orquestadas según una misma partitura 40? 
Admitir la inexistencia de un gran cuerpo ge­

neral para la Historia nos habilita para poner 
en cuestión la idea de un cuerpo también en el 
caso de la Arquitectura, concibiéndola más 
bien como una articulación artificial -históri­

ca- de un enorme conjunto de objetos, prácti­
cas, biografías, representaciones y valores. 

Ningún concepto ha trabajado con mayor 
autoritarismo la constitución de los primeros 

modernismos, y entre ellos los modernismos 
arquitectónicos, que el del «espíritu del tiem­

po». El «espíritu del tiempo>> ha sido el ins­
trumento que ha permitido a cualquiera enar­
bolar su propio conjunto de ideas como 
núcleo al que el resto de las concepciones 
debían subordinarse. Y, paradójicamente, aun 

quienes parecieran más dispuestos a buscar 
libertades siguen sujetos al presunto centro de 
comando de la «época». La arquitectura es 
dominio del tiempo y de la duración por su 
naturaleza conceptual, pero lo es también por 
sus características de producción: la de la 
construcción es una de las industrias más 
arcaicas que aún sobreviven a las olas de 
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transformación postindustrial, y por eso la ar­
quitectura continúa funcionando a contrapelo 
de otras tendencias, que tienden al consumo 

inmediato y a la «levedad». Procurar adecuar­
se a ese consumo y a esa levedad es una forma 
de subordinación. Pero del mismo modo que 
pluralismo y relativismo nos permitirían reco­
nocer la existencia de «historias», también 

deberían ponemos en condiciones de advertir 
la existencia de tiempos paralelos y simultá­
neos. Descartada una armonía general de la 
época, no es imprescindible negar armonías 
parciales, efectos «kósmicos», resistentes -no 
menos que las formas de la vida frente a la 
segunda ley de la termodinámica- a la entro­
pía. De este modo, acompañar el desorden en 
algunas zonas de la existencia no tendría por 
qué obligarnos a decretar de un plumazo la 

En definitiva una más refinada y responsable 
reflexión sobre la duración debería conducir a 

un trabajo más profundo sobre la materialidad 

-última ratio de esta condición de las obras-, 
avanzando en el rezagado desarrollo teórico 
acerca de este tema. No se trata de apuntar a una 
prístina eternidad, sino de alcanzar quizá un 
dominio de lo constructivo que introduzca en las 

obras la cuestión de la muerte y las cargas sobre 
el futuro. Y hasta es posible que, como lo ha 
advertido Kenneth Frampton, «insistiendo en las 

bases materiales de la cultura constructiva l ... se 
consiga] atravesar el debate Modernismo-Post­
modernismo, para poner el foco de la interface 

entre naturaleza y cultura, es decir, en la piel lite­
ral del edificio donde invariablemente tiene 
lugar el proceso de envejecimiento» 47• 

aniquilación de la unidad en cualquiera de sus La duración y no otra es también la cuestión 
otras dimensiones. clave del desatendido problema del carácter en 

Asimismo, cuando la Historia ha dejado de 
ser ese cuerpo único que decisiones únicas o 
rumbos precisamente establecidos pueden 
orientar en la flecha del tiempo, contamos con 
mejores condiciones para reabrir y examinar 
las «secuencias» de problemas que -como 
muy bien ha sido explicado por Kubler- en la 
creación, producción y manipulación de 
cosas, y en nuestro caso particular de cobijos, 
han afrontado los seres humanos en todos sus 
tiempos y en todas sus geografías. Parece evi­
dente que una mayor conciencia sobre la tem­
poralidad de las obras de arquitectura, espe­
cialmente en el sentido de la duración, debería 
suponer consecuencias no poco importantes si 
se deja de lado, o al menos se relativiza, la 
importancia de las alusiones exclusiva y line­
almente metafóricas. 

la arquitectura, puesto que, mediante la memo­
ria letrada y su articulación con la memoria 
cultural, esta condición relaciona los requeri­
mientos de individualidad, lugar y cultura con 
la capacidad comunicativa de los edificios. 

En todos los casos se trata de un problema 
que debería estar lejos de constituir apenas 
una preocupación lingüística de unos pocos 
intelectuales sofisticados. Porque una toma 
de posición sobre la duración supone deter­

minar ya no sólo la forma en que conserva­
mos, seleccionamos o dilapidamos la masa 
de objetos, sentimientos e ideas que nos 
llega del pasado sino también nuestra actitud 
frente a los recursos ambientales y a las 
carencias y las ilusiones de la mayoría de la 
población del planeta; en el presente y en el 
futuro. O 
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NOTAS 

' El estudio de la relación espacio-tiempo tuvo su expresión 
culminante en la decisiva formulación de Sigfried Giedion, 
en su Espacio, Tiempo, Arquitectura. Su teoría ha sido ana­
lizada por VV. AA. en Siegfried Giedion. Der EnMwf einer 
modernen Tradition. Zúrich, 1989; y con particular profun­
didad e interés en Georgiadis, Sokratis, Siegfried Giedion. 
Eine intellektuelle Biographie; Zúrich, 1989. 

' Como es sabido, el análisis de la experiencia del shock 
es una de las principales aportaciones de Walter Benjamín 
a la cultura moderna. Las manifestaciones de esta forma 
de confutación de la linealidad narrativa afectan a la lite­
ratura y a las artes collage. pero tienen su principal expre­
sión en el montaje cinematográfico. El <<Zapping» contem­
poráneo ha sido analizado como una forma interactiva de 
montaje en: S arlo, Beatriz, Escenas de la vida posmoder­
na. Buenos Aires, 1994. 

' Algunas líneas contemporáneas de investigación como 
las transitadas por Peter Eisenman y Daniel Libeskind pro­
ponen el reconocimiento de situaciones espaciales inter­
medias, intersticiales a la manera de una suerte de explo­
sión del poché clásico. La indagación contemporánea más 
importante de la arquitectura como experiencia espacial 
está orientada a la liquidación de Jos límites de la obra. con 
lo que se retoma la experimentación sobre lo <<sublime». 

' Kenneth Frampton ha notado que la cuestión del tiempo 
constituye <<One issue invariabily omined from curren! archi­
tectuml debate» (en Frdmpton, Kenneth; Comentario biblio­
gráfico del libro de Mohsen Mostafavi y David Lea­
therbarrow, On Weathering. Mass. 1992; en GSD News, 
Harvard University Gmduate School of Design; Massa­
chussets, otoño de 1993). Recientemente Daidalos (n." 52, 
1994) ha dedicado un número al problema de <<lo nuevo» en 
arquitectura; cfr. en relación con nuestro trabajo: Karnper, 
Dietmar, The fatal spira/ of time; y Oechslin, Wemer, 
.lustifying the New from history; Claude Perrault's Louvre 
Colonnade and the «Querelle des Anciens et des Modernes". 

' Aristóteles, La Política. El concepto de arquitectura ha 
sido discutido en incontables oportunidades. Particu­
larmente estimulantes han sido los aportes de: McEwen, 
lndra Kagis, Socrates' Ancestor; Cambridge, Mass. , 
1993; y Agacinsky, Sylviane; Volume. Philosophies er 
politiques de l'architecture, París. 1992. 

' Vitruvio (trad. cast. Blánquez, Agustín). Los die: lihros 
de Arquitectura; Barcelona, 1991. 

' La segunda frase es de Boecio. Ambas cit. en De 
Bruyne, Edgar, L' Estetique du moyen age; Lovaina, 1947 
(trad. cast. 1987). 

' Las citas corresponden a Alberti, Leon Battista, 
L'Archirettura (De Re Aedificaroria); ed. al cuidado de 
Renato Bonelly y Paolo Portoghesi; Milano, 1966. 

' Palladio. Andrea,/ quarrro /ihri; Venecia, 1576 (ed. fase. 
1948). 

"' Le Muet, Pierre; Maniere de hasrir pour route sorte de 
personnes, París, 1623; cit. en González Moreno-Navarro, 
José Luis, El legado oculto de Virru1·io. Madrid, 1993. 

" Giusso, Lorenzo, «Senso cattolico-romantico del 
barocco,; en Retorica e Barocco. Atti del 11 Congressu 
lntemazionale di Studi Umanistici; Roma, 1955. 

" Burromini, Francesco, Opus Architectonicum; Roma, 
1725; cit. en Portoghesi, Paolo, Roma Barocca; Bari, 1973. 

" Laugier, Marc Antoine, Essai sur I'Architecture: Paris, 1755. 

" Boullée. Etienne-Louis; <<Considerations sur l'Archi­
tecture>> (trad. cast. en ArquiTectura. Ensayo sohre el arre. 
comp. Carlos Sambricio; Barcelona, 1985 ). 

" Patte, Pierre, Lettre sur la construction l'icieuse de la 
pluparr des hdtimenrs de Paris, Année Littéraire, París 
1767; cit. en González Moreno-Navarro, José Luis, El 
legado Ol·u/ro de Vitrul'io, Madrid, 1993. 

"' Ruskin, John: The se\·en /amps of architecture. 
Londres. 1 g48. 

" Sobre la crítica de la noción de Historia como <<cuerpo 
eterno>>, cfr. Agacinsky, S. op. cit. 

" Incluso la instalación modernista de lo nuevo (Burguer, 
Peter, Theorie der Amntgarde, Frankfurt, 1974) requiere 
de una Tradición: o bien para justificar una ruptura o, más 
sencillamente, como elemento a ser quebrado y desechado. 
En el primer caso la Tradición se constituye con elementos 
similares a lo que se busca. En el segundo caso es esa 
Historia misma la condición para que pueda ser concebido 
el movimiento de ruptura. Para instalarse, lo nuevo requie­
re además cumplir con unas condiciones que lo constituyen 
a su vez en Tradición (Pareyson, Luis, <<Tradición e inno­
vación>>, en RevisTa de EstéTica. n." 2, Buenos Aires. 1984). 
La primera de ellas es que toda obra sólo puede quebrar el 
continuum que hereda en la medida en que se presenta 
como ejemplar. es decir como capaz de constituir sobre sí 
misma una nueva Tradición de otras obras que reconocién­
dola en su efectividad la desarrollen. y desplieguen al 
máximo las potencialidades por ella abiertas. La ejemplari­
dad se relaciona a su vez con una segunda condición que es 
la congenialidad. Sólo en la medida en que consigue arti­
cularse con sus particulares circunstancias culturales. en la 
medida en que resulte congenia! a ellas, es posible la con­
dición de ejemplaridad. Pareyson alude en este sentido al 
«difícil ejercicio de la alteridad y constante voluntad de 
comunicación, que supone la ejemplaridad. Sobre la cons­
trucción de la tradición en el arte cfr. Williams, Raymund, 
Cultura. Barcelona, 1981; y Mm~rismo y LiteraTura, 
Barcelona, 1980. La relación entre tradición e innovación 
ha sido ampliamente debatida en los últimos años. P. ej. 
Tradi:ione e innm·a:ione, Convegno intemazionale di 
Estetica. organizado por el Instituto «A. Banfi , ; Reggio 
Emilia. 1983: Congreso La Tradición y la innomción de la 
Sociedad de Filosofía General de Alemania, 1983 y 1962; 
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Congreso Internacional Creatividad, Arquitectura, 
/nterdisciplina, Buenos Aires, 1989. 

" Si bien el carácter radicalmente antifigurativo no fue fre­
cuente en las transformaciones estilísticas de la Arqui­
tectura, la «tábula rasa» funcionalista con los sistemas de 
representación mimética naturalista tampoco era inédita. 
Importantes movimientos de ruptura antifigurativa determi­
naron las posturas iconoclastas bizantinas, las normas esté­
ticas del Islam, y sectores del arte medieval como en el caso 
de los inspirados por las posiciones de San Bernardo. 

' ' Cfr. el análisis de ABC en Gubler, Jacques, Architettura 
e Amnguardia . 1924-1928; Milán, 1983. 

" Loos, Adolf, Ornamento y Delito. Barcelona, 1978. 

" Me refiero a los conceptos desarrollados en Zur 
Aestetik der Architektur, Stuttgart, 1887; cit. en Kubler, 
George, La forma del tempo; Turín, 1989. 

'' Punto 8, de <<Arquitectura Futurista», 1914. En 
Conrads, Ulrich, Programas y manifiestos de la arquitec­
tura del siglo XX; Barcelona, 1973. 

" Mongin, Olivier; <<¿Una memoria sin historia». Hacia 
una relación diferente con la Historia.>>, Esprit. n" 3-4, 1993. 

' ' Sobre Aby Warburg: Gombrich, Emst, A by Warburg. An 
lntel/ectual Biographv, Londres, 1970; Número especial de 
Aut Aw, Milán, n" 199-200, 1984; y apuntes del curso dic­
tado por Massimo Cacciari, IUAV, Venecia. 1986. 

'" Si bien el tema requiere de un desarrollo autónomo 
debido a la complejidad de su enunciado original, no 
podemos dejar de vincular los modelos que constituyen la 
memoria cultural con las <<formas simbólicas>> a priori 
estudiadas por Cassirer (The philosophy of symbolic 
forms; New Haven, Conn.: 1955). 

" Bergson, Henri, Memoria y Vida, Madrid, 1977. Sobre 
el tema en Proust cfr. Deleuze, Giles. Proust y los sixnos, 
Barcelona, 1972. 

" Sobre e l pensamiento visual existe una extensa biblio­
grafía. Cfr. particularmente los clásicos de Arnheim, 
Rudolf, El pensamiento l'isual, Buenos Aires, 1985; y Arre 
y percepción ¡·isual. Madrid, 1979: además de Pierantoni, 
Ruggero, El ojo y la idea, Barcelona, 1984; Gibson, E. J., 
Percepción del mundo ¡•isual, Buenos Aires, 1974: Pacht, 
Otto. Historia del arte y metodoloxía. Madrid, 1986. 

'" Sartre, Jean Paul , Qu' est-ce que la litterature.?; Saint­
Amand: 1976. Sobre la estética de la recepción cfr. los 
trabajos de Hans Robert Jauss. especialmente Experien­
cia estética y hermenéutica literaria. Madrid, 1992: Pour 
une esthetique de la réception, Paris, 1978; y Kleine 
Apologie der Aesthetischen Elfahrung, Konstanz, 1972. 

"' Cfr. Garin, Eugenio, «AIIa scoperta del diverso: indiani 
americani e saggi cinesi>> en Rinascite e Rim/u;ioni. Roma, 
1975. Esta preocupación condujo a Giedion a elaborar su teo­
ría del <<nuevo monumentalismO>>, y no por azar a la redac­
ción de su El presente eterno (Madrid, 198 1, 1 a ed. 1963 ). 

" Es de enorme importancia el impacto en la cultura 
arquitectónica de los estudios de Worringer, y en particu­
lar su El arre egipcio. Buenos Aires. 1965 ( 1." ed. 1927). 

'' Liernur, Jorge, << Un mondo nuovo perlo spiritu nuovo. 
Le scoperte de l'architettura latinoamericana perla cultu­
ra architettonica moderna•>: Zodiac 8; 1992. 

" Además del clásico libro de W. Pehnt (La arquitectura 
del expresionismo, Barcelona, 1975), el simbolismo de la 
arquitectura expresionista ha sido analizado agudamente 
por Fagiolo, Marcello; en <<La catedral de cristal. La 
arquitectura del expresionismo y la "tradición" esotéri­
ca>>; en Argan, G. C. (comp.); El pasado en el presente, 
Barcelona, 1977. 

" Podemos convenir en llamar materiales <<ahistóricos>> a 
aquellas construcciones populares premodemas que fue­
ron reunidas por Rudovsky bajo la exitosa denominación 
de <<arquitecturas sin arquitectos>>. 

'' Pevsner, Nikolaus; << Wiederkehr des HistorismuS>>: en 
Architektur und Design. Von der Romantik :ur Sachli­
chkeit, Múnich, 1971. 

'" Argan, Giulio Cario (comp.), El pasado .... op. cit. 

" Me refiero a trabajos como los clásicos de Matila 
Ghyka (Le nombre d' or, 1931 ; Essay sur le rythme. 1938). 

·" Cfr., entre otros: Arnheim, Rudolf. op. cit.; Fry, R., 
Vision and Design, Cleveland, 1966; Kohler, W. La psi­
cología del/a Gesta/r. Milán, 1967. 

" Para una crítica de la noción adorniana de homoge­
neidad del material cfr. Burger. Peter, <<La declinación 
del modernismo», en Punto de Vista, n." 46: Buenos 
Aires, 1993. 

"' Nora, Pierre, Les lieux de memoire, cit. en Mongin, 
Olivier; <<¿Una memoria ... ?>>, op. cit. 

" Yirilio, Paul, «The third lnterval: A Critica! Transi­
tion>>; en Andermatt Conley, Yerena (comp.); Rethinking 
rechnologies, Minneapolis, 1993. 

" Calabrese, Ornar, L' etá neoharocca, Roma, 1987: Mil/e 
di questi anni, Roma, 199 1. 

" Me Ewen, l. K.; op. cit. 

" Freud, Sigmund; Esquema del psicoanálisis y otros 
escritos de doctrina psicoana/írica. Madrid, 1979. Cit. en 
Agacinsky, S.; op. cit. 

' ·' Para una crítica del <<pluralismo vulgar>> cfr. Gregotti, 
Vittorio, Dentro /'architettura. Turín, 1991. 

" Aunque resulte obvio, estas líneas tienen una especial 
deuda con e l pensamiento de Manfredo Tafuri. especial­
mente con su Teorías e Historia de la Arquitectura y La 
Sfera e il LahirillTo . 

" Frampton, Kenneth, op. cit. 
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