LLA TUNICA DE VENUS
Para una reconsideracion del tiempo
en la arquitectura contemporanea

Pancho Liernur
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Las obras de arquitectura son recorridas y permanecen: en ellas el tiem-
po se manifiesta como experiencia y como duracion. Mediante la expe-
riencia el edificio estd en el presente y es incorporado como uno de sus
fendmenos. El tiempo asume en este caso una condicion dimensional,
porque todo cobijo requiere para su comprension del desplazamiento de
guien lo observa o, dicho de otro modo, de la construccion de una suce-
sién de impresiones en el espacio. Mediante la duracion, la obra llega al
presente con independencia de su cualidad espacial: atraviesa en su per-
manencia los estratos de generaciones y se incorpora a la cultura de los
vivos. Si con la forma temporal de la experiencia la Arquitectura articu-
la largo, ancho y profundidad, con la forma de la duracién enlaza pasa-
do, presente y futuro. La dimensién de la experiencia denota la presen-
cia, la de la duracién establece un didlogo con la caducidad.

Grato es el gesto que en una brusca
soledad resplandece: grata es la voz
antigua que denuncia nuestra
comunidad con los hombres y cuyo
gusto (como el de cualquier amistad)
es el de sentirnos iguales y aptos de
esa manera para que nos perdonen,
amén y sufran.

Jorge Luis Borges, «La aventura y el orden».

L escorzo que obliga al desplazamiento
en torno a los santuarios griegos, la arti-
culacién entre frontalidad y heterotopia

ra algunas de sus manifestaciones mds acabadas?.

Las condiciones contempordneas no parecen

. . acarrear todavia una alteracidn sustantiva
en los foros romanos, el ritmo horizontal rena-

. .. . ) —sino a lo sumo un énfasis— en las lineas de
centista, el movimiento sinusoidal barroco, la

. exploracion de la arquitectura en la dimensién
«promenade» modemista, son algunas de las

disposiciones arquitecténicas, abundantemente
analizadas por la historiograffa, a través de las
que Occidente ha explorado el tiempo en su for-
ma de la experiencia fenoménica espacial '. En

de la experiencia®. Muchos interrogantes per-
manecen abiertos en cambio en relacion con
la forma de la duracién®. Trataremos de exa-
minarlos en las lineas que siguen.

esa historia la vida metropolitana introdujo el

s ) . ) . Continuidad y ruptura
«shock», una inédita sucesién de impresiones sin y rup

estructura y sin telos que ha proporcionado a la
arquitectura moderna la sustancia conceptual pa-

La idea de duracién estd contenida en la no-
cién misma de arquitectura. El Arqué sobre la
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que se sustenta significa principio, comienzo
(de aqui, «arqueologia»). Pero la existencia de
ese principio, de ese inicio elegido, conscien-
te, determina la simultdnea concepcién de un
telos, de un fin. En este sentido, el Arqué se
opone a la superposicién indeterminada de
acontecimientos y al operar automadtico de la
Tecné: la capacidad de iniciar instaura la posi-
bilidad de un orden, y éste a su vez es incon-
cebible sin destino. Asf, el Arqué también sig-
nifica comando («monarquia», «oligarquia»,
etc.) puesto que comandar de manera durade-
ra y genuina es poseer el saber que abre la
posibilidad de imaginar el desarrollo futuro.
Por eso para Aristoteles el arquitecto es asi-
milable al magistrado: ambos son jefes y
maestros: uno y otro «por su inteligencia tie-
nen la facultad de prever»®.

Como trataremos de recordar en breves tra-
zos, el control de la duracién ha sido determi-
nante de la arquitectura occidental. Vitruvio
articulé su concepcioén de arquitecto en linea
con el principio analizado por Aristételes. La
diferencia entre arquitecto y propietario —es-
cribio en su tratado— estriba en que «el segun-
do no puede saber lo que serd una obra hasta
que no la ve terminada. El arquitecto, en cam-
bio, una vez que tiene formada en su mente la
idea, ve, atin antes de terminar la obra, el efec-
to futuro de su belleza, de su utilidad y su
decoro» ®. Para Vitruvio la Tecné es sélo el
medio que hace posible una solucién humana
a la duracién ilimitada de ese efecto combina-
do. Si deben evitarse las impericias construc-
tivas, si también aqui debe seguirse el ejemplo
griego es porque —se lee en el libro— «as{ [se]
hacen los edificios tan sélidos y duraderos que
son eternos».

Sélidamente determinado por la esperanza
en la salvacion y por el milenarismo ante la
existencia terrena, el pensamiento cristiano-
medieval parece haberse caracterizado
—como sostiene De Bruyne- por la «melan-
colia». Por un lado muchos autores man-
tienen la férmula aristotélica-vitruviana del
«proyecto»: «Forma artis in mente aedifi-
catoris est forma domus aedificatae princi-
paliter». Por otro, la conciencia de la caduci-
dad promueve en las obras la blsqueda de la
permanencia: «omnia quae ex natura arque
arte descendunt, constantia sunt»’,

En la primera relectura moderna importante
del texto romano, Alberti retomé con especial
cuidado la idea de dominio anticipado del
desarrollo temporal, tanto en lo que concierne
a la poiesis, como en referencia a la duracién
de la obra. Pero introdujo al menos dos
variantes. En cuanto al primer efecto «De re
aedificatoria» atribuye en reiteradas oportuni-
dades una cierta naturalidad al proceso de ela-
boracién del proyecto. Como si no consiguie-
ra desprenderse del todo de su pertenencia a la
biologia, la razén parece requerir de una
imprescindible maduracién que escapa a la
voluntad humana. «Ti consiglio invece —escri-
be Alberti— di far trascorrere un po’di tempo
per lasciare sbollire dell’animo 1’entusiasmo
per 'opera appena concepita (...) giacché in
ogni impresa il tempo porta a scoprire o a
dedurre molte cose che sul principio possono
sfuggire anche all’'uomo piu capace.»

Por ofra parte, mientras que para Vitruvio la
duracién es condicion de posibilidad de servi-
cio, y medio para un didlogo con las futuras
generaciones, para Alberti la continuidad en
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el tiempo tiene un valor de herencia determi-
nado. Roguemos a los Dioses por la salud, la
fortuna y la gloria de quien ha de encarar la
obra —recomienda—, «e che i suoi beni durino
e si trasmettano ai discendenti»®

Palladio instald esta nocién en el centro de su
definicién de Arquitectura y suplanté en su
tratado lisa y llanamente Firmitas por perma-
nencia: las tres condiciones que a su juicio
debia llenar la obra eran «l’utile, ¢ commodi-
ta, la perpetuita, e la bellezza»’. Y como si
ese importante reemplazo no hubiera sido
suficientemente elocuente el texto redunda:
«percid che non si potrebbe chiamare perfetta
quell’opera, che util fusse, ma per poco tempo
(..)». La identificacién palladiana entre
ambos términos fue mantenida posteriormen-
te, como en el caso del tratado de Le Muet,
quien tradujo: «en la construction de tout bas-
timent, on doit avoir esgard a la durée, a I’ai-
sance ou commodité, a la belle ordonnance, &
a la santé des appartements» .

Como parte de un sistema basado en la apro-
ximacién paulatina a un modelo ideal, la
Firmitas podia constituirse como saber acu-
mulativo. Pero con la crisis de la Regla y la
consagracién contrarreformista de la imagina-
cién pldstica como «método impresionante y
espectacular, fundado en los testimonios, las
profecias y los milagros en lugar de en los
argumentos» ', la obra deja de ser potencial
testimonio para las generaciones futuras a par-
tir de la Firmitas. Cuando Borromini postula:
«e 1o al certo non mi sarei posto a quelia pro-
fessione, col fine d’esser solo copista, benche
sappia, che nel’inventare cose nuove, non si
puo ricevere il frutto della fatica se non tardi» ?,

la resolucién técnica comienza a perder terre-
no, y la marca de la obra en el tiempo deja de
Ser su «constantia» para pasar a ser su conte-
nido de «inventio».

Como es sabido, la del abate Laugier fue una
dura reaccidn rigorista a la crisis derivada de la
proliferacidn sin limite de la diversidad, y en
sucesivas oportunidades se opuso a «le desir de
gagner [que] leur fait [a los arquitectos] inven-
ter forte sorte de projet faux». Mientras que los
Antiguos «preparent de I’admiration a ceux qui
naitront plusieurs siecles apres nous», «nos
artistes n’ont point aujourd’hui ce gran gofit de
solidité, [y] on doute que leurs ouverages puis-
sent sofiternir 1’assaut de trois siecles. On les
accuse méme d’eviter a dessen de les rendre
durables parce qu’on les suppose intéressés a
renouveller le travail». En la argumentacion del
abate se abren dos formas de resistencia a la
duracién: la primera consiste en la reformula-
cion estricta de «les loix fixes et inmuables»
que garantizan la eternidad mediante el mante-
nimiento de los principios constitutivos de la
obra, la segunda en profundizar la sabiduria
constructiva con el fin de evitar «negliger aucu-
ne des précautions capables de lui assurer (al
edificio) la plus longue durée possible» '*.

La primera de las lineas fue examinada por los
arquitectos de la Ilustracién. Etienne Louis
Boullée se desentendié radicalmente de los
aspectos técnico-constructivos de la obra, a
los que consideraba subordinados. Bajo la
sugestion de las ruinas y ante la constatacion
de la arbitrariedad, y por ende la caducidad
del lenguaje arquitecténico, Boullée pensaba
que s6lo la «Gran Forma» estaria en condicio-
nes de resistir a la decadencia. Si esto resulta
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obvio en la totalidad de su obra, se manifiesta
de forma explicita en sus consideraciones
sobre las arquitecturas dedicadas a la muerte.
«Es evidente que al levantar este tipo de
monumentos —escribe— nos proponemos per-
petuar la memoria de aquellos a quienes estdn
consagrados. Hace falta pues que tales monu-
mentos sean concebidos de manera que resis-
tan el desgaste del tiempo. Los egipcios nos
han dejado ejemplos famosos. Sus caracterfs-
ticas pirdmides presentan la triste imagen de
los montes dridos y de la inmutabilidad». Y
por este motivo en su proyecto para el ceno-
tafio elimina cualquier particularidad que
pueda perderse en el largo viaje por las edades:
«Ni siquiera me he permitido detallar la ma-
sa —dice— para darle un caracter inmutable» ™.

La segunda de esas lineas estd en el origen de
la formacién politécnica. Preocupado porque
«il y a une multitude d’abus consacrés en quel-
que sorte par 1’usage, qui empéchent les mai-
sons de durer autant qu’elles devroient...» ,
Pierre Patte comenz6 un andlisis particulariza-
do y metddico de los sistemas que permitian
sobrevivir al tiempo, pero en este caso me-
diante la garantia de la Técnica.

En el siglo XIX, aun quienes encabezaban el
embate contra la tradicién académica conti-
nuaron considerando la unién de pasado, pre-
sente y futuro como una de las facultades y
propositos fundamentales de la arquitectura.
Basta recordar que de sus «Siete ldmparas» '°,
John Ruskin destiné nada menos que dos, la
quinta y la sexta, a la Vida y a la Memoria. La
lampara de la Vida entendida como una suerte
de tensién entre la franqueza —que consiste en
la capacidad de delatar el origen de cada solu-

cion, su referencia a una solucién pasada—, y la
audacia o capacidad de sacrificar los prece-
dentes siempre que sea necesario. La ldmpara
de la Memoria imaginada como aquella que
impulsa a asumir una actitud de veneracién
hacia lo pasado, como agradecimiento por el
sacrificio realizado en ese pasado (primera
lampara) hacia este presente. Por eso para Rus-
kin también la obra de ese presente debe ser un
don —y simultdneamente la instalacién de una
nueva deuda- hacia el futuro.

Con la conciencia de las transformaciones intro-
ducidas por la modernizacién, la larga vigencia
de esta nocién de duracion basada en la creencia,
en la unidad y el sentido ciclico o unidireccional
de la existencia fue quebrada definitivamente.

En la idea de duracién subyace la esperanza de
la obra como expresién inmutable del sujeto
creador. No sélo las inclemencias del clima, las
catastrofes o la negatividad humana son causa
de la destruccién de las obras. Con el historicis-
mo la enfermedad de las «contaminaciones»
que a lo largo de la sucesion de las edades «des-
vian» del proyecto originario, o se incrustan en
la obra con segmentos nuevos —que se superpo-
nen, muchas veces voluntariamente en oposi-
cién a ese proyecto— comenzé a ser reconocida
como la pauta de normalidad de la duracién.

El tiempo es concebido de este modo no sola-
mente como enemigo de la materialidad sino
también como agente corrosivo del dominio
sobre la eternidad imaginada por el autor.
Ningtin argumento es mds elocuente sobre este
tema que la perpleja constatacién de Boullée:
«Si un arquitecto consigue ser elegido para
comenzar uno de estos edificios, ;se llegard a
acabarlo? ;Qué ejemplo més desolador castiga
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nuestros ojos en el seno de nuestra ciudad capi-
tal! ;Cudntos siglos hace que se comenzé el
Palacio del Louvre! Consideremos la fachada
del jardin de las Tullerias: jqué rapsodia pre-
senta! El cuerpo central es de distintos autores,
cuyos modos particulares se distinguen fécil-
mente. Los cuerpos traseros, asi como los pa-
bellones de los dngulos, son también de distin-
tos autores. Me parece que ese Palacio puede
ser comparado con un poema del cual distintos
poetas hubiesen hecho una estrofa».

Desgarrada ante la evidencia de la imposibili-
dad de imponer la unidad al futuro —desde
Piranesi hasta Morphopsis—, toda la aquitectu-
ra del modernismo resulta atravesada por in-
tentos de mimetizar la mutabilidad de la vida.

En la idea de duracién de la Arquitectura sub-
yace el concepto de Historia como continui-
dad"'. Pero ese deseo de continuidad no forma
parte s6lo de los sistemas que lo enuncian de
manera explicita. El concepto rige aun cuan-
do, como ocurrié con las vanguardias histéri-
cas, se propugna la negacidn y destruccién del
pasado, porque tal voluntad testimonia el
temor por la vitalidad de ese pasado, y la deci-
sion de instalar el presente como inicio de una
nueva eternidad. En este sentido, puede decir-
se que el funcionalismo no es menos histori-
cista que cualquiera de las corrientes que con-
formaban la herencia a la que buscaba oponer-
se. A pesar de su aparente novedad, su nega-
cién de la tradicién no fue un fenémeno iné-
dito en la historia de la cultura™.

Muchas veces y en distintos contextos se habia
intentado la liquidacién brusca de las normas
artisticas precedentes. En algunos casos esa
liquidacién constituye sélo una manifestacion

parcial de un proyecto de genocidio, de exter-
minio generalizado mediante la violencia, co-
mo ocurti en la invasién europea de América
0 en nuestro siglo con la «solucién final» nazi.
Se trata de ocasiones relativamente excepcio-
nales en las que puede hablarse de quiebra o in-
tento de cancelacién absoluta de toda memoria.

Con mayor frecuencia la negacion del pasado
inmediato se opera en el interior de una misma
cultura. Este tipo de cambios caracteriza a los
procesos revolucionarios de transculturacion,
y no persigue la aniquilacién fisica masiva de
la sociedad que sostenia los precedentes siste-
mas culturales. En estas oportunidades, en las
que la recusacion afecta a la propia tradicion,
el procedimiento actda, por el contrario, como
parte de un sistema de veneracién del pasado.
Porque a diferencia del deseo de desaparicion
implicito en la actitud genocida, esta actitud
supone la permanencia del propio cuerpo —la
raza, el pueblo, la nacién, la institucién—, per-
manencia que debe ser garantizada mediante la
amputacion, brusca pero parcial, de un sector
—una parte del pasado- enfermo o insuficiente-
mente desarrollado. Tanto la continuidad espe-
rada en la duracién, como la discontinuidad
introducida por la amputacién son operaciones
gestadas sobre un gran organismo que se pre-
sume eterno mas alld de caducidades indivi-
duales y coyunturales caidas.

Y por este motivo debe leerse lu ruptura fun-
cionalista como paradoja de continuidad. Co-
mo en casos anteriores, también en esta oca-
sion la negacidén tuvo por objeto corregir una
enfermedad: la contraida por la disciplina
arquitecténica en el siglo XIX. Esa negacién
permitié pensar la recuperacién de una salud
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que volveria a garantizar al «organismo» de la
Arquitectura su eternidad . Nada mds elo-
cuente que una manifestacién extrema como
la del grupo de «<ABC» para confirmar la nos-
talgia por la definicién originaria: «A» como
principio —exactamente como el inicio conno-
tado por la definicidn aristotélica—, «A» equi-
valente a «Anfang —comienzo- der Aktion» *.

A pesar de las actitudes iconoclastas y radica-
les en relacién con las normas heredadas, no
fueron muchos los protagonistas de los movi-
mientos de renovacion de la arquitectura de
comienzos del siglo XX que advirtieron la
profundidad de una crisis que afectaba a la
nocién misma de duracién.

Adolf Loos la describié en 1908 en «Orna-
mento y Delito»*'. En relacién con la tempora-
lidad productiva reclamada por Alberti, Loos
sefialé el problema que se abria con la con-
traccién del tiempo de trabajo determinada por
el sistema de reproductibilidad industrial. En
relacién con la duracién comprendié que esa
misma reproductibilidad imponia sus condi-
ciones de manera heterogénea a los objetos de
consumo. No entender que el tiempo invertido
en la produccion de una costosa piel la desti-
naba a una permanencia mayor que el vestido
de noche, conducia, segiin Loos, al despilfarro.
Del mismo modo, por sus caracteristicas de
produccién la Arquitectura no podifa asimilar-
se facilmente a los procesos de otras mercan-
cfas de utilidad transitoria. Aunque no la llamé
de este modo, la preocupacién de Loos coinci-
dia con las investigaciones de Adolf Goller
sobre los procesos de Formermiidung, de ago-
tamiento de la forma *. En linea con €l postu-
lado de Boullée, para conseguir que la piel o la

obra de arquitectura conservaran su vigencia
cultural a lo largo de todo el tiempo que per-
durara su valor de uso, esa piel o esa obra de-
bian contar con una «forma resistente» al paso
de ese tiempo. Con la idea de la Arquitectura
como «forma resistente», Loos planteaba un
cuestionamiento a la presunta ausencia de
limites en el proceso universal de homogenei-
zacién desencadenado en torno al dominio del
mercado. Pero como €l mismo lo imagind, es
bien sabido que las suyas fueron «palabras en
el vacio», puesto que la Arquitectura acabd
sucumbiendo a la ley de la aceleracion de las
transformaciones formales impuesta por la
expansién de ese proceso.

Entre los arquitectos radicales, el enunciado
mads licido de la ruptura experimentada por la
arquitectura en su condicién de permanencia
en la eternidad fue proferido por Antonio
Sant’Elia y los futuristas. S6lo que a diferen-
cia del intento loosiano de reformular el tema
desde el interior de las l6gicas de la arquitec-
tura, éstos introdujeron en ellas la légica de la
aceleraciéon de las transformaciones: «las
caracteristicas fundamentales de la nueva
arquitectura futurista —declararon— seran la
caducidad y a transitoriedad, las casas dura-
ran menos que nosotros. Cada generacion
tendrd que construirse su propia ciudad» *.

El funcionalismo constituy6 el aparato tedrico
con el que la disciplina procurd adecuarse a la
aceleracion que imponia a su paso lo que con
acierto ha sido caracterizado como una suerte
de «recalentamiento del presente» *. Con su
prescindencia de todo dato que no fuera cada
requerimiento programatico para cada situacion
determinada, el funcionalismo creia poder des-

— LXXHI —

73



74

prenderse de las inquietudes provenientes del
pasado. Si en la edad cldsica la obra era un uni-
cum, y se instalaba en la cadena del tiempo
como un sutil desplazamiento en la serie infini-
ta de semejanzas que la antecedian y habrian de
sucederla, autoconcebida como producto indus-
trial, con el funcionalismo inauguraba una serie:
no necesitaba de una materialidad inmortal por-
que aunque su propio cuerpo fisico fuera des-
truido su presencia en el futuro estarfa asegura-
da por alguna de sus innumerables réplicas dise-
minadas en cualquier lugar del planeta.

Para poder deshacerse de las inquietudes del
pasado el funcionalismo propiné un fuerte golpe
a la estructura conceptual de la disciplina, dirigi-
do a la nocién de representacion. Este consistié
en el abandono del concepto de kosmos, de
orden impuesto a la cosa, de maquillaje (cosmé-
tica, precisamente), que habfa «adornado» a la
arquitectura en los sistemas anteriores. Se creia
que eliminando esa superficie de significacion
seria posible evocar la manifestacion absoluta de
la verdad de la obra, de su identidad, y de este
modo la verdad podria ser capturada en la pro-
duccidn, sin mediaciones de ninguna especie. La
eliminacién de la representacién evitaria la
introduccién de elementos ajenos al proceso de
elaboracidn de la obra, y con ellos de valores que
atenuaban su adhesidn absoluta al presente.

Sin embargo, aunque a la manera de una
mdquina de escribir o una bicicleta, sus pro-
ductos surgieron desde sus condiciones técni-
co-funcionales con inédito aspecto declarando
su rechazo de toda dimension simbdlica, les
fue imposible evitar la analogia. Pese a que
imaginaban inaugurar un tiempo de novedad
absoluta, en ellos el pasado no dejé de presen-

tarse, y con una fuerza que ninguna voluntad
podia cancelar. Esa representacién mostré que
—como de manera extraordinaria lo intuia Aby
Warburg *—, los acontecimientos, las figuras,
los mitos, construidos por quienes vivieron en
ese pasado no estaban «muertos» sino que
alcanzaban el presente a través del tiempo y
con la pulsién a la repeticién. Permitasenos
considerar mds detenidamente este tema.

La memoria de los cobijos construidos por los
hombres se organiza de dos maneras. Una, le-
trada, constituye las disciplinas y sus institu-
ciones, y nos informa acerca de las deforma-
ciones 6pticas del Partendn, o la distribucién de
las cargas en la béveda de cruceria, y por ella
atesoramos las cualidades espaciales de las
casas de la «Prairie School». Podemos descar-
tar los materiales de la memoria letrada, y esto
es lo que intenté el funcionalismo. Pero no
podemos evitar la accién de la memoria cultu-
ral. Esta se constituye por esas figuras, relatos,
mitos, fabulas, en las que los lugares creados
por los hombres para cobijarse se acumulan sin
un orden aparente pero como nodos en los que
lo funcional y lo simbélico estdn unidos®. El
funcionamiento de la memoria cultural a la que
hago referencia coincide con la memoria invo-
luntaria”, y procede en la recepcion de la obra
por analogias igualmente involuntarias. Mies
van der Rohe no intentaba en absoluto asimilar
la Siedlung de Stuttgart a un poblado 4rabe,
pero la propaganda chovinista nazi que apelaba
a esta asociacion no hacia mds que aprovechar-
se de esas analogias involuntarias. La analogia
involuntaria forma parte de nuestra facultad
mimética y actda construyendo las «batallas de
centauros» que vemos en las nubes. Para pro-
ducir sentido como parte de los mecanismos de
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comprension, el pensamiento visual * conecta
automadticamente las imdgenes observadas con
las que componen el archivo de formas y
modelos de la memoria. De modo que en la
percepcién de las construcciones se articulan
los propGsitos que las originaron con todos
aquellos otros significados que en ella deposita
la memoria cultural: los faros, grutas, laberin-
tos, carpas, templos, casas de muiiecas, monu-
mentos, portales, castillos, cabafias, fortalezas,
etc., que provienen de la experiencia edilicia,
pero también el infinito mundo de objetos y
formas atesorados con la experiencia vital. Es
la memoria cultural, y no sélo el uso de las
obras, la condicién que permite realizar ese
completamiento de la funcién estética al que
Sartre aludia al describir la «encarnacién» de la
escritura en la experiencia del lector .

El fracaso del funcionalismo se debe en
buena medida a este error. Porque al rechazar
de manera consciente el trabajo con las
dimensiones simbdlicas de sus creaciones los
modernistas de esta corriente dejaron a éstas
libradas exclusivamente y de manera invo-
luntaria al funcionamiento de la memoria
cultural en el momento de la recepcién. De la
misma manera que el Weissenhof Siedlung
de Mies fue leido como una Cashba y recha-
zado por ello —con todo lo detestable que este
rechazo suponga—, en igual medida fueron
rechazados por la gente comin los pabello-
nes funcionalistas de vivienda, no porque no
sirvieran o porque fueran capaces de produ-
cir delincuencia, sino porque recordaban las
instalaciones militares, las carceles, los
nichos, y los hospitales a los que esas mis-
mas gentes se imaginaban destinadas para
sufrir o morir.

El pasado como refugio

La secularizacién del pasado, la confutacion de
toda sacralidad en las tradiciones que acarrea la
modernizacién, instalan con carécter inevitable
la «tradicién» de lo nuevo. Una vez abandonada
la creencia en la eternidad de los principios ema-
nados de Dios, cada instante debe reconocerse
como distinto en la medida en que debe resistir
a la imposicion del que lo precede como pasado.

Al igual que lo ocurrido en otros campos de la
creacion estética, el esfuerzo funcionalista por
constituir un mecanismo que despojara a la
produccién de todo mandato previo debia con-
ducir hacia la unidimensionalizacién de la
arquitectura, hacia el despojamiento de los mas
diminutos restos de significacion. En ese esta-
do de despojamiento y desnudez —que al
mismo tiempo permitia su reproduccion 'y
masificacion— la arquitectura debia ingresar en
la condicién de la Entkunstung enunciada por
Adomo: la destruccién de su aura de significa-
cién liquidaba la distancia que la separaba del
espectador, y con ello la obra se transformaba
en pura cosa. Su capacidad de inducir de mane-
ra premeditada el completamiento de la fun-
cién estética quedaba anulada, y era asi subsu-
mida en el homogéneo universo del mercado.

El funcionalismo no podia resolver la crisis de
significacién que sus propios postulados des-
encadenaban. Pero ademds su construccion
tedrica no podia sostenerse porque su radicalis-
mo estaba basado en la presuncién de una coin-
cidencia —entre Técnica y Racionalidad— que
en la segunda posguerra, como ya habia ocurri-
do después de la primera, los hechos no estaban
en condiciones de legitimar. No sélo porque la
l6gica Técnica parecia responsable del horror,
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sino porque comenzaba a advertirse también
que esa logica habia perdido su autonomia bajo
las exigencias del consumo y del mercado —exi-
gencias que no coinciden sino que se oponen
de manera manifiesta a la racionalidad moral,
social y ecolégica—, 1o que parecia reclamar a
la cultura nuevos «asaltos a la Razén».

Asi, el severo cuestionamiento de los optimis-
tas postulados «progresistas» de los modernis-
tas de entreguerras estimuld desde finales de
los afios cuarenta distintos intentos de recupe-
racién del «aura» o, lo que es lo mismo, de la
capacidad comunicativa de la arquitectura. Y
dado que esa comunicacion requiere la emi-
sién y recepcién de un mensaje, estableciendo
con ello una relacién entre distintas posicio-
nes en el pasado, el presente vy el futuro, era
inevitable que esa recuperacion evocara nue-
vamente el problema del tiempo.

En la mayor parte de los casos la ausencia de
una reflexién sistematica sobre la duracién dio
lugar a operaciones de memoria letrada —reutili-
zando elementos estilisticos del pasado, o recu-
mriendo a materiales o a «prehistdricos»—, o a la
bisqueda de estructuras abstractas —«eternas»—
de configuracién. Como es sabido, la manipula-
Ci6n textual, mediante la cita o el comentario de
elementos de estilos histéricos contaba con
amplios antecedentes desde los comienzos del
debate sobre la «arquitectura moderna».

En esa primera etapa, dado que el lenguaje
cldsico habfa perdido su legitimidad como
irreemplazable e inevitable portador de una
significacién instalada en la eternidad, las co-
rientes no funcionalistas examinaron la pro-
ductividad de otros materiales estilisticos
como medios de expresion de su voluntad co-

municadora. As{, vedadas la antigiiedad gre-
corromana y el amplio arco del Renacimiento,
los modernistas de principios de este siglo
transitaron el medievalismo en sus diversas
formas, desde las expresiones mds candnicas
del roménico y el gético francés hasta las mds
enrarecidas manifestaciones florentinas (P.
Behrens) o venecianas. Estas ultimas resulta-
ron un excelente trait d'union con la arquitec-
tura y los sistemas decorativos bizantinos (O.
Wagner), los cuales a su vez constituyeron
una puerta de entrada al inagotable universo
estético del «Oriente».

La mirada hacia «Oriente» —especialmente la
India— fue para muchos una extensién de la
mirada hacia el medievo, en bidsqueda de sus
fuentes mas genuinas. Pero fue sobre todo un
medio de recuperar una posibilidad de refle-
xionar mediante la creacién arquitecténica
sobre el problema de la eternidad *. Sabemos
que las figuras misticas de la arquitectura
«oriental» nutrieron a los modernistas en mo-
dos diversos *': los portales egipcios a Walter
Gropius, los templos birmanos a Bruno Taut,
las mezquitas turcas a Le Corbusier, las forta-
lezas asirias a Fritz Hoeger, las casas japone-
sas a Mc Kim Mead y Withe y a Mies van der
Rohe. Y también la «América» precolombina
sirvié como material en las creaciones de L.
Hilberseimer, de F. L1. Wright y de Hugh Fe-
ris . En algunos casos las operaciones con
estos materiales fueron simples citas o breves
comentarios, pero también hubo intentos de
interpretacion en los que se prescindia de los
detalles anecddticos o se descartaban las im-
prontas individuales, a favor de extraer y
recrear las estructuras morfolégicas o recon-
quistar capacidad simbolica *.
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La incorporacién de materiales «ahistéricos» o
«vernaculares», y «prehistéricos» o «primiti-
vos» fue otra de las actitudes frecuentes en las
vanguardias modernistas *. Las afinidades del
arte modermno con los «primitivos» son bien
conocidas: en el impresionismo (Gauguin), el
cubismo (Picasso), el expresionismo (Kirchner)
o el surrealismo (Lam), las creaciones de los no
contaminados con el presente, de los «inocen-
tes» (ninos, locos, primitivos), fueron fuentes
inspiradoras de la biisqueda de «verdad sin
mediaciones». Las construcciones «ahistéricas»
de los pueblos de todo el mundo eran excelen-
tes ejemplos que conjugaban la repeticién, la
esencialidad, la creatividad y la alteridad con
respecto a los sistemas histéricos que constitui-
an la obsesion de muchos modernistas y espe-
cialmente de los funcionalistas.

La liquidacién de las historias concretas y par-
ticulares que habian dado lugar a aquellas for-
maciones, y su consideracién como «ahistori-
cas» —more antropolégica— era por supuesto
un modo arbitrario de considerarlas. Tal vez
porque se las eliminaba como pasado trasla-
dandolas a una dimensién de eternidad, pero
también porque no resultaban contradictorias
con los postulados funcionalistas, las mds aus-
teras construcciones de los «pueblos» fueron
legitimadas —desde Le Corbusier hasta M.
Safdie, desde G. Pagano hasta C. Alexander,
desde H. Meyer hasta el neorrealismo italiano
y el Team X- como los tinicos modelos no
modernos que podian ser objeto de operacio-
nes miméticas.

Pero del mismo modo en que la historia de la
arquitectura cldsica debfa recortarse para ser
presentada como un proceso de decadencia re-

dimido por la «ruptura» modernista, para ser
tomadas como modelo las arquitecturas popu-
lares debieron ser a su vez reducidas a aque-
llas en las que lo predominante hubieran sido
las tendencias a la abstraccion y la «inconta-
minacién». Paradéjicamente, quienes se pre-
sentaban como las avanzadas de la moderni-
zacion recurrian a las formas mds primitivas
del habitar humano en un movimiento que,
como es obvio, los alejaba velozmente de los
problemas y determinaciones —no sélo utilita-
rios o cuantitativos— generados en la vida
metropolitana contemporanea.

No pasé mucho tiempo hasta que un acerca-
miento renovado y no mistificado a los pueblos
«primitivos» promovido por las ciencias socia-
les, que en las décadas de los cincuenta y de los
sesenta colonizaron casi todos los territorios de
la cultura, permitié advertir que las creaciones
y organizaciones de esas comunidades distaban
de estar determinadas por una lineal racionali-
dad practica. Por el contrario, era el universo de
sus mitos, sus creencias y su imaginacion el
que se articulaba también en sus —s6lo en apa-
riencia— insignificantes manifestaciones. Los
ricos procesos de sincretismo cultural comen-
zaron también a desbordar los estrechos limites
a los que una concepcién antropolégica arcaica
reducia el universo «primitivo».

Pero por otra parte no era posible seguir ne-
gando que —lejos de toda pureza, y condiciona-
da por la reproductibilidad técnica y los medios
de comunicacién- la cultura «popular» moder-
na asumia la conflictiva expresién del «kitsch».
Frente a esta nueva «cultura popular» las pro-
puestas funcionalistas mds duras se colocaban
en el campo del elitismo. Pero de este modo
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chocaban entonces con sus aporfas, porque si
éste podia ser aceptado por algunos como
forma de una adorniana resistencia en las obras
singulares, resultaba incompatible con los pos-
tulados de reproductibilidad que estaban en los
fundamentos sobre los que el funcional-cons-
tructivismo habia organizado sus premisas.

La censura de los sistemas
figurativos

Desde los sectores modernistas hegemdnicos
en el debate de la posguerra (la New Bauhaus,
el MOMA, los dirigentes de los CIAM, el
grupo de Aschitectural Review) la presion de
la Historia fue al comienzo tolerada en tanto
se presentaba bajo la forma de los llamados
«regionalismos» (escandinavo, brasilefio, ja-
ponés, italiano, inglés), también portadores de
referencias «transhistdricas» a las arquitectu-
ras «populares». Pero no tardé en hacerse evi-
dente que el «retorno del pasado» y los pro-
blemas de la duracidn no podian ser conteni-
dos dentro de esos limites. Cuando ya no hubo
modo de desconocerlo, el fendmeno fue clasi-
ficado como «revival».

La censura aplicada a los sistemas figurativos
«histéricos» y particularmente a la tradicién
clasicista era de tal entidad que los primeros
«revivals» modernistas —en las décadas de los
cuarenta y de los cincuenta— tomaron como
referentes algunas expresiones «historicistas»
de los modemismos mds tempranos. Y asi
revivieron Gaudi, el «neoliberty», y el neoex-
presionismo *. Esa «recuperacion» mediante
el comentario y la cita de los materiales esti-
listicos del pasado fue identificada correcta-
mente como una forma de rechazo de las posi-
bilidades del presente *.

Destinada a la permanencia, a una prolongada
travesia temporal, la arquitectura es por su
propia constitucién un medio de comunica-
¢ion con el futuro, y al retomar los materiales
del pasado el «revival» transmite a ese futuro
el presente como un hueco. Pero si bien era
atinada, la critica de posguerra no estaba en
condiciones de advertir que bajo unas mani-
festaciones efectivamente «reaccionarias»
—subjetivas, no congeniales, nostalgicas— latia
en esas busquedas una necesidad de «tempo-
ralidad» que no podia ser satisfecha ni por la
dimensioén experiencial promovida por Gie-
dion, ni por la en definitiva ingenua «operati-
vidad» que teorizaba Bruno Zevi.

Asi, sin una teorfa que los sustentara y guiara,
los flirteos de los modernistas con el pasado
estimularon en los sesenta y setenta la con-
cepcién y realizacién de algunos proyectos
que —como en los casos de la Torre Velasca del
BBPR (1956-57), el proyecto para la Univer-
sidad de Bagdad de W. Gropius y el TAC
(1960), la Galeria de Arte Moderna de Nueva
York de E. Stone (1960), el Garden Building
de los Smithsohn en Oxford (1970) o el edifi-
cio para las Oficinas Mondadori de O. Nie-
meyer en Segrate (1975)—, ademds de denun-
ciar de forma estridente la crisis de temporali-
dad, revelaban en distinto grado la angustia
que orientaba a estos ejercicios mas o menos
sencillos de memoria letrada.

Si bien es la mds evidente, la utilizacién
metafdrica o directa de materiales no fue la
tinica forma de relacion con el pasado explo-
rada por los modernistas. Por el contrario,
aun los que rechazaron explicitamente esos
procedimientos no siempre renunciaron al
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imperativo clasicista de la composicién, vale
decir de la organizacién racional de las fuer-
zas generadas por las formas de la obra en el
campo visual.

Después de las investigaciones de los ultimos
afios, hoy ya todos conocemos la importancia de
los trazados reguladores en la obra de los maes-
tros modernistas. La supervivencia de buscados
ritmos y procedimientos académicos en la obra
de Le Corbusier o Mies, las triangulaciones
medievalistas de Frank Lloyd Wright, las hete-
rotopias de Aalto y las rigurosas exploraciones
de la «gran forma» por parte de Louis Kahn,
encabezan en esta orientacion una bisqueda ya
secular. Estas experimentaciones tuvieron un
extraordinario avance teérico a partir de los
estudios de Martiensen, Wittckover y los poste-
riores desarrollos por parte de Colin Rowe.

En las primeras décadas del siglo el misterio
de la armonia habia sido explorado en la his-
toria de la mdsica y la pintura occidental me-
diante estudios en los que no es fécil distin-
guir los componentes cientificos de los esoté-
ricos . M4s adelante, y especialmente en la
segunda posguerra estos trabajos contaron con
los aportes de la psicologia de la forma y los
avances de la «Gestaltungtheorie» *. El es-
tructuralismo, huelga decirlo, constituyé tam-
bién un fuerte estimulo para la bisqueda de
esos Ordenes subyacentes, y dio lugar a expre-
siones de muy variadas caracteristicas como
los «pattermns» postulados por C. Alexander y
los més influyentes estudios tipoldgicos pro-
pugnados por A. Rossi.

La existencia de impalpables redes de sostén
de la forma constituye en todos los casos un
puente secreto a través del cual, imposibilita-

do de manifestarse con su apariencia «mons-
truosa», el pasado se introduce como una
suerte de fantasma en las creaciones del pre-
sente. Los trazados son los esqueletos que de
estas arquitecturas quedardn después de su
batalla con la eternidad.

En las antipodas de la ilusion
antigua

Menos abstractas pero tal vez con conciencia
mas desesperada, las utopias de los sesenta y
setenta intentaron afrontar la suya con otras
armas. Para eso se colocaron exactamente en
las antipodas de la ilusién antigua. Admitida
la imposibilidad de imaginar ninguna forma y
ninguna piedra capaces de resistir al tiempo,
los utopistas propusieron marchar en su
misma direccién, escabullirse en su torrente.
La arquitectura deberia contar con estructuras
que en lo posible se aproximaran a un grado
cero, ingenieril, de significado, a la manera de
los viejos funcionalistas. Pero a diferencia de
aquéllos, los metabolistas japoneses, el grupo
Archigram y Yona Friedman, proponian com-
pletar esas estructuras de base con componen-
tes sustantivos absolutamente adheridos al
presente: a cada uno de los instantes en que
ese presente podia ser reconocido.

Con las utopias de esos afios la crisis del tiem-
po llegé a su expresién mds clamorosa en la
medida en que no sélo el pasado habia sido
liquidado sino que, convertido en «etemno pre-
sente», el futuro mismo se cancelaba. Pero
mientras con los utopistas la duracién alcanza-
ba su mdximo grado de sometimiento al pre-
sente, Robert Venturi, en paralelo con estas
experiencias, inauguré la que podemos Ilamar
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como época del «colapso del tiempo», en tanto
que con su texto proveyd de legitimidad y dig-
nidad tedrica a las excursiones a cualquier
region del extendido territorio del pasado.
Despojadas de sus contenidos, y consideradas
solo a partir de la subjetividad, gracias a
«Complejidad y Contradiccién...» las formas
del pasado perdieron sus udltimos anclajes y
estuvieron en condiciones de diseminarse a lo
largo del tiempo. La contribucién mds impor-
tante de aquel libro fue instalar en el centro del
debate arquitectdnico la posibilidad de una ili-
mitada pluralidad de materiales en la constitu-
cion de la obra, de cada obra, frente a la unidad
propugnada por la ya entonces (1966) agéni-
cas «tradiciones» modernistas *.

El procedimiento del bricolaje forma parte del
arte moderno (y en particular del surrealis-
mo), y su pluralismo resulta mas tentador adn
en la medida en que se asimila al pluralismo
cultural o politico. Sin embargo, cabe pregun-
tarse hasta qué punto es legitimo en nuestro
campo cuando, aunque por una via distinta,
conduce a la misma homogeneizacién y eli-
minacién de los valores que la generada por el
funcionalismo. Puesto que en la medida en
que se eliminan jerarquias y rangos, y en tanto
la relacién con las formas del pasado no tiene
otra base que la subjetividad, no se hace sino
retornar al estado de «tdbula rasa» que se esta-
ba creyendo superar. Liquidados los viejos
modemnistas, y sin el fondo homogéneo pro-
visto por sus rigideces, a la «contradiccién» y
la «complejidad» de la arquitectura sélo le
resta confundirse miméticamente con la «con-
tradiccion» y la «complejidad» de la realidad,
lo que como es obvio no hace sino reconducir
a su propia desaparicion.

Matar el tiempo, recobrar el tiempo

Es dificil ignorar el estallido de la temporalidad
a que refiere Pierre Nora en su obra més recien-
te*, y es indudable que —como lo ha sintetizado
Olivier Mongin— ese estallido «abre paso a una
relacién inédita entre el presente y el pasado, a
costa de un futuro que se experimenta como
imprevisible y amenazador». Desde otra pers-
pectiva Paul Virilio ha propuesto para este esta-
do de cosas la inquietante descripcién del
«colapso del tiempo»*. Y tampoco pueden caber
dudas de que, efectivamente, debemos afrontar
la necesidad de readecuar y repensar nuestras
nociones mas profundamente encamadas de las
relaciones entre pasado, presente y futuro.

Sin embargo, como hemos tratado de mostrar,
el pasado tiene una existencia auténoma que
supera cualquier decision individual de cance-
larlo o nuestra incapacidad cultural de com-
prenderlo. Por mds que se consiga eliminar Ja
«memoria letrada», la «memoria cultural» se-
guird siendo un canal abierto para su incursién
en el presente. Si reconocemos que ademds de
equivocada su negacion resulta imposible, el pro-
blema que se nos presenta es cémo construir
una relacion responsable con él: una relacién en
la que podamos liberamos de las imposiciones
del pasado y que nos permita hacer emerger
nuevamente las fuerzas que dieron origen a sus
materiales para valernos de ellas en nuestra acti-
vidad creadora. El empleo de formas del pasado
desvinculadas de la experiencia que las ha cons-
tituido conlleva, ya se ha comprobado, el riesgo
de la caricatura o peor, de un grotesco la mayo-
ria de las veces no buscado. ;Estd la arquitec-
tura contemporanea en condiciones de propo-
nerse otras formas de vinculacién?
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Por razones pragmaticas o simbdlicas, toda la
historia de la arquitectura ha sido determinada
por un deseo de vencer la caducidad y con ello
al tiempo. Pero mientras que en el pasado pre-
modemno toda construccion estaba imaginada
para instalarse en lo posible en la eternidad —las
casas para servir a las generaciones, los templos
y palacios para recordar para siempre a los
Dioses y a los Reyes—, el tnico destino de las
construcciones de los «hombres sin cualidad»,
de las construcciones metropolitanas, es el cam-
bio, la transformacion, la renovacién permanen-
te. Con ellas ingresa a la arquitectura la corrosi-
va temporalidad de lo efimero. ;No instala acaso
esa fugacidad una contradiccion insalvable con
la misma razén de existencia de la arquitectura?

La historia como histeria

Animadas por una disimulada nostalgia de
eternidad, buena parte de las reflexiones con-
temporaneas parecen intentos desesperados de
fijar el tiempo. Petrificar la velocidad, conge-
lar el desequilibrio en el instante mismo de su
comienzo, capturar el estallido de una catds-
trofe, mimetizar en la unidad de un autor y
una obra las superposiciones que produce la
sucesién de multiples proyectos y autores, son
las obsesiones que marcan a algunos de los
arquitectos que aceptaron ser promocionados
por el MOMA como «deconstructivistas».

Aby Warburg ha encontrado en la figura de la
doncella que con su #inica al viento se reitera
desde la antigiiedad a lo largo del arte occiden-
tal, la mejor metdfora sobre el tema: lo quieto
que trata de aferrar lo movil, lo pasajero.
Acierta entonces Omar Calabrese en su defini-
cién de la nuestra como una edad barroca™: es
demasiado evidente que estas arquitecturas

repiten las mismas preguntas que guiaron la
invencion de las tormentosas criaturas de piedra
y de bronce nacidas en el siglo XVII. Mas atin:
¢ho ha sido la mitica necesidad de captar el ins-
tante, de frenar el inexorable acercamiento a la
muerte marcado por el paso del tiempo lo que,
como de manera brillante lo ha mostrado Indra
Kagis McEwen *, ha determinado la creacién
del Partenén como expresion sublime del exac-
to momento entre la tecténica y el vuelo?

Frente a las férmulas que --como esas tdnicas de
Venus— propugnan que la arquitectura mimetice
el caos y la fugacidad no son pocos los que pro-
ponen la alternativa de la arquitectura como
ancla, como una realidad real que equilibre el
fluir de las imdgenes y de la realidad virtual. Y
el mismo «recalentamiento del presente» que
origina las operaciones de consagracion del ins-
tante da lugar, en el polo s6lo aparentemente
opuesto, al panconservacionismo y la celebra-
cion horizontal del patrimonio que caracteriza
estos tltimos aflos del siglo. Sin Historia fuerte,
vale decir sin una historia que establezca trayec-
torias posibles presentes y futuras a las deman-
das abiertas en el pasado, queda la historiografia.

El relativismo consagra ademds a ese pasado
como patrimonio universal: un océano de restos
sin valores. Jorge Luis Borges ya ha descrito el
infierno de ese océano indiferenciado en uno de
sus cuentos mds conocidos —«Funes el memo-
rioso»—, basado en la fijacién absoluta de la tota-
lidad de lo ocurrido y en la incapacidad de selec-
cionar. El panconservacionismo contemporaneo
adolece de ese mismo mal: desconoce el olvido.

Una de las enfermedades de la memoria ana-
lizadas por Freud se caracteriza precisamente
porque determinados objetos del pasado vuel-

— LXXXI —

81



82

ven a su presente sin que el enfermo sea capaz
de controlarlos, sin que pueda dejarlos atrds,
declararlos como ya inevitablemente ocurri-
dos. Y asi, sin capacidad de olvido —de inven-
cién selectiva del pasado—, la historia se
transforma en histeria®.

Una vez més deberfamos preguntarmos acerca
de las perspectivas que pueden imaginarse
para una disciplina tan incémodamente situa-
da. Es cierto que en cada forma en apariencia
inocente que heredamos del pasado se encie-
rran, como lo ha expresado Walter Benjamin,
crueles historias de dominaciéon y de barbarie.
Lo es también, en el caso de la arquitectura,
que ésta siempre ha funcionado como md-
quina de poder. Pero no es menos cierto que,
como ocurre con todas las demds expresiones
del arte, en esas formas de la arquitectura se
encierran también las experiencias que los
hombres acumularon a lo largo de miles de
afios para la construccién de sus cobijos y la
representacion de sus mitos. Ni una ni otra
funcién parecen prescindibles todavia.

Si se trata de «recobrar el tiempo perdido»,
(como lograrlo?, ;mediante el «revival» y la
memoria letrada?, ;congelando para siempre el
instante y exorcizando la fugacidad? Algunas
respuestas pueden pensarse si se considera con
algo mas de cuidado la cuestién de la plurali-
dad y el relativismo. No cabe duda de que éstos
son valores incontestables que, al menos en
Occidente, se han instalado como parte del
avance de la democracia. Sin embargo, su apli-
cacién confusa o ligada a antiguas concepcio-
nes produce equivocos que deberian evitarse **.

Pluralismo y relativismo son incompatibles
con la antigua nocién de homogeneidad de la

Historia. Hemos observado mds arriba que
aun en los casos de ruptura —como el funcio-
nalismo~ subyace la nocién de un tnico cuer-
po inmortal que se despliega en el tiempo.
Desde un punto de vista mas abierto, (no
deberiamos en cambio pensar mas bien en
plural también en este caso?, ;no habria que
reconocer, en otras palabras, la existencia de
historias diferentes, que afectan a individuos,
cosas, grupos, territorios, y que se entrelazan
o se despliegan en paralelo o en planos dife-
rentes; con sus inicios y con sus muertes, que
no necesariamente habria que concebir como
orquestadas seglin una misma partitura “?
Admitir la inexistencia de un gran cuerpo ge-
neral para la Historia nos habilita para poner
en cuestion la idea de un cuerpo también en el
caso de la Arquitectura, concibiéndola mas
bien como una articulacién artificial —histori-
ca— de un enorme conjunto de objetos, précti-
cas, biografias, representaciones y valores.

Ningin concepto ha trabajado con mayor
autoritarismo la constitucion de los primeros
modernismos, y entre ellos los modernismos
arquitecténicos, que el del «espiritu del tiem-
po». El «espiritu del tiempo» ha sido el ins-
trumento que ha permitido a cualquiera enar-
bolar su propio conjunto de ideas como
nicleo al que el resto de las concepciones
debian subordinarse. Y, paraddjicamente, aun
quienes parecieran mds dispuestos a buscar
libertades siguen sujetos al presunto centro de
comando de la «época». La arquitectura es
dominio del tiempo y de la duracién por su
naturaleza conceptual, pero lo es también por
sus caracteristicas de produccion: la de la
construccién es una de las industrias mds
arcaicas que aln sobreviven a las olas de
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transformacién postindustrial, y por eso la ar-
quitectura continda funcionando a contrapelo
de otras tendencias, que tienden al consumo
inmediato y ala «levedad». Procurar adecuar-
se a ese consumo y a esa levedad es una forma
de subordinacién. Pero del mismo modo que
pluralismo y relativismo nos permitirian reco-
nocer la existencia de «historias», también
deberian ponernos en condiciones de advertir
la existencia de tiempos paralelos y simulti-
neos. Descartada una armonia general de la
época, no es imprescindible negar armonias
parciales, efectos «kdsmicos», resistentes —no
menos que las formas de la vida frente a la
segunda ley de la termodinamica— a la entro-
pia. De este modo, acompadar el desorden en
algunas zonas de la existencia no tendria por
qué obligarnos a decretar de un plumazo la
aniquilacién de la unidad en cualquiera de sus
otras dimensiones.

Asimismo, cuando la Historia ha dejado de
ser ese cuerpo Gnico que decisiones Unicas o
rumbos precisamente establecidos pueden
orientar en la flecha del tiempo, contamos con
mejores condiciones para reabrir y examinar
las «secuencias» de problemas que —como
muy bien ha sido explicado por Kubler—en la
creacion, produccién y manipulacién de
cosas, y en nuestro caso particular de cobijos,
han afrontado los seres humanos en todos sus
tiempos y en todas sus geografias. Parece evi-
dente que una mayor conciencia sobre la tem-
poralidad de las obras de arquitectura, espe-
cialmente en el sentido de la duracidn, deberia
suponer consecuencias no poco importantes si
se deja de lado, o al menos se relativiza, la
importancia de las alusiones exclusiva y line-
almente metafdricas.

En definitiva una mas refinada y responsable
reflexién sobre la duracién deberia conducir a
un trabajo més profundo sobre la materialidad
—tltima ratio de esta condicién de las obras—,
avanzando en el rezagado desarrollo tedrico
acerca de este tema. No se trata de apuntar a una
pristina eternidad, sino de alcanzar quizd un
dominio de lo constructivo que introduzca en las
obras la cuestion de la muerte y las cargas sobre
el futuro. Y hasta es posible que, como lo ha
advertido Kenneth Frampton, «insistiendo en las
bases materiales de la cultura constructiva [...se
consiga] atravesar el debate Modernismo-Post-
modemismo, para poner el foco de la interface
entre naturaleza y cultura, es decir, en la piel lite-
ral del edificio donde invariablemente tiene
lugar el proceso de envejecimiento» *'.

La duracién y no otra es también la cuestion
clave del desatendido problema del carécter en
la arquitectura, puesto que, mediante la memo-
ria letrada y su articulacién con la memoria
cultural, esta condicién relaciona los requeri-
mientos de individualidad, lugar y cultura con
la capacidad comunicativa de los edificios.

En todos los casos se trata de un problema
que deberia estar lejos de constituir apenas
una preocupacidn lingiiistica de unos pocos
intelectuales sofisticados. Porque una toma
de posicién sobre la duracién supone deter-
minar ya no sélo la forma en que conserva-
mos, seleccionamos o dilapidamos la masa
de objetos, sentimientos e ideas que nos
llega del pasado sino también nuestra actitud
frente a los recursos ambientales y a las
carencias y las ilusiones de la mayoria de la
poblacién del planeta; en el presente y en el
futuro. 4
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NOTAS

' El estudio de la relacién espacio-tiempo tuvo su expresion
culminante en la decisiva formulacién de Sigfried Giedion,
en su Espacio, Tiempo, Arquitectura. Su teoria ha sido ana-
lizada por VV. AA. en Siegfried Giedion. Der Entwuif einer
modernen Tradition, Zirich, 1989; y con particular profun-
didad e interés en Georgiadis, Sokratis, Siegfried Giedion.
Eine intellektuelle Biographie; Zirich, 1989.

* Como es sabido, el andlisis de la experiencia del shock
es una de las principales aportaciones de Walter Benjamin
a la cultura moderna. Las manifestaciones de esta forma
de confutacion de la linealidad narrativa afectan a la lite-
ratura y a las artes collage, pero tienen su principal expre-
sién en el montaje cinematogréfico. El «zapping» contem-
poraneo ha sido analizado como una forma interactiva de
montaje en: Sarlo, Beatriz, Escenas de la vida posmoder-
na, Buenos Aires, 1994.

' Algunas lineas contempordneas de investigacion como
las transitadas por Peter Eisenman y Daniel Libeskind pro-
ponen el reconocimiento de situaciones espaciales inter-
medias, intersticiales a la manera de una suerte de explo-
sion del poché cldsico. La indagacién contempordnea mas
importante de la arquitectura como experiencia espacial
estd orientada a la liquidacion de los limites de la obra, con
lo que se retoma la experimentacion sobre lo «sublime».

* Kenneth Frampton ha notado que la cuestion del tiempo
constituye «one issue invariabily omitted from current archi-
tectural debate» (en Frampton, Kenneth; Comentario biblio-
grafico del libro de Mohsen Mostafavi y David Lea-
therbarrow, On Wearthering, Mass. 1992; en GSD News,
Harvard University Graduate School of Design; Massa-
chussets, otofio de 1993). Recientemente Daidalos (n.° 52,
1994) ha dedicado un nimero al problema de «lo nuevo» en
arquitectura; cfr. en relacién con nuestro trabajo: Kamper,
Dietmar, The fatal spiral of time; y Oechslin, Werner,
Justifying the New from history; Claude Perrault's Louvre
Colonnade and the «Querelle des Anciens et des Modernes».

* Aristételes, La Politica. El concepto de arquitectura ha
sido discutido en incontables oportunidades. Particu-
larmente estimulantes han sido los aportes de: McEwen,
Indra Kagis, Socrates’ Ancestor; Cambridge, Mass.,
1993; y Agacinsky, Sylviane; Volume. Philosophies et
politigues de I architecture, Paris, 1992.

* Vitruvio (trad. cast. Blanquez, Agustin), Los diez libros
de Arquitectura; Barcelona, 1991.

’ La segunda frase es de Boecio. Ambas cit. en De
Bruyne, Edgar, L' Estetique du moyen age; Lovaina, 1947
(trad. cast. 1987).

* Las citas corresponden a Alberti, Leon Battista,

L'Architertura (De Re Aedificatoria); ed. al cuidado de
Renato Bonelly y Paolo Portoghesi; Milano, 1966.

° Palladio, Andrea, I guattro libri; Venecia, 1576 (ed. fasc.
1948).

" Le Muet, Pierre; Maniere de bastir pour toute sorte de
personnes, Paris, 1623; cit. en Gonzdlez Moreno-Navarro,
José Luis, Ef legado oculto de Vitruvio. Madrid, 1993.

" Giusso, Lorenzo, «Senso cattolico-romantico del
barocco»; en Retorica e Barocco. Atti del 11 Congresso
Internazionale di Studi Umanistici; Roma, 1955.

"* Borromini, Francesco, Opus Architectonicum; Roma,
1725; cit. en Portoghesti, Paolo, Roma Barocca; Bari, 1973.

"* Laugier, Marc Antoine, Essai sur I’ Architecture; Paris, 1755.

“ Boullée, Etienne-Louis; «Considerations sur }’Archi-
tecture» (trad. cast. en Arquitectura. Ensayo sobre el arte.
comp. Carlos Sambricio; Barcelona, 1985).

'S Patte, Pierre, Lettre sur la construction vicieuse de la
plupart des bdtiments de Paris, Année Littéraire, Paris
1767; cit. en Gonzdlez Moreno-Navarro, José Luis, E/
legado oculto de Vitruvio, Madrid, 1993.

'* Ruskin, John; The seven lamps of architecture,
Londres, 1848.

'” Sobre la critica de la nocién de Historia como «cuerpo
eterno», cfr. Agacinsky, S. op. cit.

™ Incluso la instalacion modernista de lo nuevo (Burguer,
Peter, Theorie der Avantgarde, Frankfurt, 1974) requiere
de una Tradicién: o bien para justificar una ruptura o, més
sencillamente, como elemento a ser quebrado y desechado.
En el primer caso la Tradicion se constituye con elementos
similares a lo que se busca. En el segundo caso es esa
Historia misma la condicién para que pueda ser concebido
el movimiento de ruptura. Para instalarse, lo nuevo requie-
re ademds cumplir con unas condiciones que lo constituyen
a su vez en Tradicién (Pareyson, Luis, «Tradicién e inno-
vacién», en Revista de Estética, n.’ 2, Buenos Aires, 1984).
La primera de ellas es que toda obra sélo puede quebrar el
continuum que hereda en la medida en que se presenta
como ejemplar, es decir como capaz de constituir sobre si
misma una nueva Tradicién de otras obras que reconocién-
dola en su efectividad la desarrollen, y desplieguen al
madximo las potencialidades por ella abiertas. La ejemplari-
dad se relaciona a su vez con una segunda condicidn que es
la congenialidad. Sélo en la medida en que consigue arti-
cularse con sus particulares circunstancias culturales, en la
medida en que resulte congenial a ellas, es posible la con-
dicién de ejemplaridad. Pareyson alude en este sentido al
«dificil ejercicio de la alteridad y constante voluntad de
comunicacién» que supone la ejemplaridad. Sobre la cons-
truccion de la tradicion en el arte cfr. Williams, Raymond,
Cultura. Barcelona, 1981; y Marxismo vy Literatura,
Barcelona, 1980. La relacién entre tradicién e innovacion
ha sido ampliamente debatida en los (ltimos afios. P. ej.
Tradizione e innovazione, Convegno internazionale di
Estetica. organizado por el Instituto «A. Banfi»; Reggio
Emilia, 1983; Congreso Lu Tradicién y la innovacion de la
Sociedad de Filosofia General de Alemania, 1983 y 1962;
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Congreso Internacional Creatividad, Arquitectura,
Interdisciplina, Buenos Aires, 1989.

" Si bien el cardcter radicalmente antifigurativo no fue fre-
cuente en las transformaciones estilisticas de la Arqui-
tectura, la «tdbula rasa» funcionalista con los sistemas de
representacion mimética naturalista tampoco era inédita.
Importantes movimientos de ruptura antifigurativa determi-
naron las posturas iconoclastas bizantinas, las normas esté-
ticas del Islam, y sectores del arte medieval como en el caso
de los inspirados por las posiciones de San Bernardo.

* Cfr. el andlisis de ABC en Gubler, Jacques, Architettura
e Avanguardia. 1924-1928; Mildn, 1983.

* Loos, Adolf, Ornamento y Delito, Barcelona, 1978.

* Me refiero a los conceptos desarrollados en Zur
Aestetik der Architektur, Stuttgart, 1887; cit. en Kubler,
George, La forma del tempo; Turin, 1989.

" Punto 8, de «Arquitectura Futurista», 1914. En
Conrads, Ulrich, Programas y manifiestos de la arquitec-
tura del siglo XX Barcelona, 1973.

* Mongin, Olivier; «;Una memoria sin historia». Hacia
una relacion diferente con la Historia.», Esprit. n® 3-4, 1993,

** Sobre Aby Warburg: Gombrich, Emst, Aby Warburg. An
Intellectual Biography, Londres, 1970; Numero especial de
Aut Aut, Mildn, n® 199-200, 1984; y apuntes del curso dic-
tado por Massimo Cacciari, [UAY, Venecia, 1986.

* Si bien el tema requiere de un desarrollo auténomo
debido a la complejidad de su enunciado original, no
podemos dejar de vincular los modelos que constituyen la
memoria cultural con las «formas simb6licas» a priori
estudiadas por Cassirer (The philosophy of symbolic
forms; New Haven, Conn.; 1955).

77 Bergson, Henri, Memoria y Vida, Madrid, 1977. Sobre
el tema en Proust cfr. Deleuze, Giles, Proust y los signos,
Barcelona, 1972.

* Sobre el pensamiento visual existe una extensa biblio-
graffa. Cfr. particularmente los cldsicos de Arnheim,
Rudolf, El pensamiento visual, Buenos Aires, 1985; y Arte
¥ percepcion visual, Madrid, 1979; ademads de Pierantoni,
Ruggero, £l ojo y la idea, Barcelona, 1984; Gibson, E. J.,
Percepcion del mundo visual, Buenos Aires, 1974; Pécht,
Otto, Historia del arte y metodologia, Madrid, 1986.

* Sartre, Jean Paul, Qu'est-ce que la litterature?; Saint-
Amand; 1976. Sobre la estética de la recepcién cfr. los
trabajos de Hans Robert Jauss, especialmente Experien-
cia estética y hermenéutica literaria, Madrid, 1992; Pour
une esthetiqgue de la réception, Paris, 1978; y Kleine
Apologie der Aesthetischen Erfuhrung, Konstanz, 1972.

* Cfr. Garin, Eugenio, «Alla scoperta del diverso: indiani
americani e saggi cinesi» en Rinascite e Rivoluzioni, Roma,
1975. Esta preocupacién condujo a Giedion a elaborar su teo-
ria del «nuevo monumentalismo», y no por azar a la redac-
cién de su El presente eterno (Madrid, 1981, 1.2 ed. 1963).

" Es de enorme importancia el impacto en la cultura
arquitecténica de los estudios de Worringer, y en particu-
lar su El arte egipcio, Buenos Aires, 1965 (1.2 ed. 1927).

2 Liernur, Jorge, «Un mondo nuovo per lo spiritu nuovo.
Le scoperte de I’architettura latinoamericana per la cultu-
ra architettonica moderna»; Zodiac 8; 1992.

¥ Ademas del cldsico libro de W. Pehnt (La arquitectura
del expresionismo, Barcelona, 1975), el simbolismo de la
arquitectura expresionista ha sido analizado agudamente
por Fagiolo, Marcello; en «La catedral de cristal. La
arquitectura del expresionismo y la “tradicién™ esotéri-
ca»; en Argan, G. C. (comp.); El pasado en el presente,
Barcelona, 1977.

" Podemos convenir en llamar materiales «ahistéricos» a
aquellas construcciones populares premodernas que fue-
ron reunidas por Rudovsky bajo la exitosa denominacién
de «arquitecturas sin arquitectos».

* Pevsner, Nikolaus; «Wiederkehr des Historismus»; en
Architektur und Design. Von der Romantik zur Sachli-
chkeit, Miinich, 1971.

* Argan, Giulio Carlo (comp.), £/ pasado..., op. cit.

¥ Me refiero a trabajos como los cldsicos de Matila
Ghyka (Le nombre d’ or, 1931; Essay sur le rythme, 1938).

* Cfr., entre otros: Amheim, Rudolf, op. cit.; Fry, R,
Vision and Design, Cleveland, 1966; Kéhler, W. La psi-
cologia della Gesralt, Milan, 1967.

* Para una critica de la nocién adorniana de homoge-
neidad del material cfr. Burger, Peter, «La declinacién
del modernismo», en Punto de Vista, n.° 46; Buenos
Aires, 1993.

* Nora, Pierre, Les lieux de memoire, cit. en Mongin,
Olivier; «;Una memoria...?», op. cit.

* Virilio, Paul, «The third Interval: A Critical Transi-
tion»; en Andermatt Conley, Verena (comp.); Rethinking
technologies, Minneapolis, 1993.

** Calabrese, Omar, L’etd neobarocca, Roma, 1987; Mille
di questi anni, Roma, 1991.

* Mc Ewen, L. K.; op. cit.

* Freud, Sigmund:; Esquema del psicoandlisis y otros
escritos de doctrina psicoanalitica, Madrid, 1979. Cit. en
Agacinsky, S.; op. cit.

* Para una critica del «pluralismo vulgar» cfr. Gregotti,
Vittorio, Dentro I architettura, Turin, 1991.

* Aunque resulte obvio, estas lineas tienen una especial
deuda con el pensamiento de Manfredo Tafuri, especial-
mente con su Teorias e Historia de la Arquitectura v La
Sfera e il Labirinto.

“ Frampton, Kenneth, op. cit.
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