
DIALOGO EN EL VACIO DEL ESPACIO ESCENICO 
Cultura clásica y clasicismo 

Angelique Trachana 

Entrevista con el director de teatro Theodoro Terzopoulos en Vicenza. 

donde presentaba Antígona, de Sófocles, en el teatro Olímpico, de 

Andrea Palladio. Una conversación que ha trascendido del ámbito 

del teatro en la ambientación global, de la cultura contemporánea 

determinada por la condición urbana y la forma terminal del sistema 

capitalista. La pregunta ha podido ser única: ¿la aniquilación del 

mundo trágico-presocrático -que lamentaba Nietzsche- por el mundo 

de la razón «platónica» que dio lugar a nuestra civilización «raciona

lizada» y tecnificada constituye efectivamente <<la decadencia del 

Occidente», como la lectura, que nos han dado grandes pensadores? 

Theodoro Terzopoulos, formado en la cultura 

clásica griega pero también en los principios 

del estructuralismo y de la Bauhaus -especial

mente con las enseñanzas de Schlemmer en el 

«hombre-ser cósmico»-, en Alemania, matiza 

y reivindica el componente trágico de la cul

tura clásica griega y su expresión artística. 

Entiende el teatro como una estructura muy 

rígida de una claridad técnica; por tanto, pro

ceso de la razón que investiga y profundiza en 

la complejidad de la existencia, que abarca lo 

que está antes y lo que está más allá de la 

razón. 

Discípulo de la escuela brechtiana, sus obras 

técnicamente constituyen geometrías puras y 

esenciales que incorporan una investigación 

en las más primitivas técnicas de representa

ción confrontadas con las conclusiones teóri

cas de grandes dramaturgos como Artaud y 

Grotowski. 

En la interpretación de la tragedia desde el 

prisma de la contemporaneidad una y otra 

vez, recurre a la materia del mito, para res

catar esa profundización antropológica, 

ontológica y artística en el Ser. Terzopoulos 

lleva a todo el mundo los textos clásicos en 

griego a través de sus obras -ideas concisas, 

conceptos concentrados- que reflexionan 

sobre la condición del hombre de nuestra 

época. 
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En ella, la barrera idiomática se elimina y 
domina la cualidad sonora de la palabra y el 
acto -«drómeno»-. El actor, en la escena, se 
transforma en ejecutor de una fuerza interior 
que procede de la concentración y la pérdida 
de referencias externas. La voz brota de la vís
cera arcana, no de la cabeza; <dogos en soma». 
El cuerpo entra en un estado de trance; tras
ciende en otro tiempo y adopta gesticulacio
nes y códigos que no le son indicados sino 
hallados en un proceso propio de «autogno
sia». Las memorias, las vivencias más profun
das del cuerpo surgen así en su inmensa com
plejidad y riqueza; de manera que el hombre 
alienado de nuestro mundo, el hombre empo
brecido que repite movimientos y códigos, ha 
perdido la capacidad de expresar. 

Antígona, excepcionalmente, se representa en 
italiano, «un idioma clasicista, lleno de voca-

l lO les, absolutamente negativo» en la tragedia; se 
concibe como reto para significar y evidenciar 
la diferencia entre dos culturas, dos lenguajes: 
el clásico y el clasicismo. 

Sentimiento trágico 

P. ¿Qué significa la tragedia hoy para quien 
mira el mundo con mirada de ciudadano? 

R. La tragedia ES la naturaleza del SER; inva
de todas las direcciones de su existencia. Me
morias atávicas que suyacen en el subcons
ciente, imágenes, signos, tensiones que crean 
nuevas tensiones, se mueven sobre infinitos 
ejes, que cuando se entrecruzan se multiplican 
en más, en una perpetua búsqueda de estruc
tura. La tragedia ha sido interpretada a través 
del mito. Grecia buscaba en la interpretación 
de los mitos su estructura originaria. 

Pero no solamente en el teatro sino en toda 
forma y obra de arte subyace el sentimiento 
trágico como manifestación de duelo por la 
capacidad limitada .del hombre, del artista; co
mo recuerdo de algo que está perdido para siem
pre. Estas limitaciones señalan la dimensión 
trágica y poética del hombre así como su con
cepto estético. 

El hombre lleva en la substancia de sus célu
las un sentimiento trágico y mortífero, desde 
el momento que nace. Su propio nacimiento 
es un aborto, una caída terrible. Toda la vida 
luchará para superar el complejo de haber sido 
expulsado de un interior placentero, cálido y 
húmedo, en el mundo externo, duro e impla
cable. Toda la vida estará deplorando la pérdi
da de una felicidad. En el luto de Electra, en el 
luto de Antígona revive el luto universal, el 
luto por haberlo perdido todo. Sólo es un pre
texto en Antígona, el cuerpo sin sepultura de 
su hermano Polinikes. La tragedia representa 
la gran escala de la pérdida, de la más absolu
ta desolación, de la carencia total. Y dentro de 
esta dimensión, el dramaturgo construye con 
elementos primarios un espacio donde el 
hombre -el héroe trágico-, concentra sus 
fuerzas para lanzarse en un acto; un acto a tra
vés del cual encuentra la salvación. Medea, 
para solventar su problema conyugal, crea un 
«drómeno» que es un acto ínfimo, pero a tra
vés de este acto alcanza la transubstanciación; 
el viaje lejano que es deseo de todo artista y de 
todo hombre. Los dioses envían un vehículo 
para elevarla a los cielos. La salvación, ve
mos, se encuentra en un armazón que constru
ye cada uno por sí mismo; y estas estructuras 
nada tienen que ver con la lógica común y 
con las exigencias sociales; son ilógicas y 
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antisociales. Son la Torre de Babel que el hom

bre construye para encontrarse con el más allá. 

El hombre que padece eternamente su inevita

ble caída, su expulsión de una utopía, se en

cuentra aquí, pero su mente está en el «más 

allá»; se dirige por un mandamiento superior 

a construir otra utopía. 

Renacimiento apolíneo 

P. La revolución burguesa supone la mayor 

reforma ética y moral en la historia. La nueva 

moral tenía que garantizar el orden social, contro

lando los impulsos antisociales, instintivos e 

inmensurables del individuo, lo que pertenece a 

la «hibris» trágica. El teatro ha constituido siem

pre una red que retiene los mitos sociales; nos 

redescubre socialmente y nos desenmascara en 

las dimensiones más secretas de nuestra indivi-

psicológica. Este resto o exceso de energía 

que el hombre retiene es necesario que sea 

expresado con un gesto, un sonido, un poema, 

una canción. De esa forma el organismo 

encuentra una situación natural de equilibrio 

y armonía mientras, en este mismo instante, 

surge la más primaria forma de arte. El autén

tico arte reside en esta área del resto energéti

co que debe transformarse de algún modo y 

no depositarse para que el hombre pueda 

superar su problema y su dolor, su frustración 

y amargura, la injusticia social. Su energía 

transformada deviene expresión de una felici

dad que se manifiesta como forma de arte. 

Son partículas de arte, en la realidad, arte 

que no es todavía emancipado pero contiene 

aquellos elementos cualitativos del arte, ne

cesarios para la salvación. 

dualidad. ¿Cuál ha sido su reacción ante la re- Cuando el hombre estaba unido a la naturaleza 

forma moral del mundo moderno? su comunicación con ella a través de códigos 

le salvaba de sus miedos, de su inseguridad. Su 
R. El teatro retiene de la vida cotidiana sus 

elementos esenciales que después proyecta de 

una forma clara y pura. Teatro es la eman

cipación y sublimación del acto cotidiano y 

necesario. El principio del teatro está en una 

necesidad primaria del Ser en sociedad, no 

solamente primitiva sino en nuestro mundo 

también: en toda comunidad que hoy todavía 

puede existir -en el ámbito del trabajo co

munal, en el campo o en la fábrica, en la vida 

comunal de los barrios y de los pueblos- se 

experimenta esta necesidad que hace al hom

bre que retenga siempre una porción de su 

energía, que no la entregue del todo al trabajo 

y la cotidianidad. La resistencia del organismo 

al acto persistente y repetitivo, que le deterio

ra y le enajena, es una función física más que 

liberación del miedo liberaba su energía, que 

se convertía en representaciones simbólicas, 

en el ceremonial típico de la religión, en obra 

de arte. El código constituía un refugio donde 

el Ser se amparaba y concentraba sus fuerzas. 

La naturaleza hacía de conducto entre el hom

bre y Dios. De esta relación entre el hombre, la 

naturaleza y Dios nacía el mito. El mito fue el 

código de la tragedia. 

En la representación o parástasis revive o 

trata de revivir un recuerdo que se manifiesta 

como deseo profundo de comunicarse con el 

más allá. La verdadera dimensión religiosa 

que existe en todo ser y que es la fuente de 

todos los actos elevados es el deseo de retor

no a una utopía. 
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A medida que las sociedades se apartan del 
medio natural para instalarse en la segunda 
naturaleza, el arte se aparta de la vida cotidia
na y entra en la esfera intelectual. «La refor
ma» del teatro se decide por la elección del 
Renacimiento. Al aceptar sólo lo apolíneo y 
al rechazar lo dionisiaco , el Renacimiento op
tó así por una sola parte de Grecia; opción con
servadora por temor a los elementos impulsi
vos, exaltados, apasionados, frenéticos y pri
mitivos que la cultura griega había permitido 
y mantenido en su estructura basamental. Los 
oprimió en el arte eliminando lo espontáneo y 
lo popular e imponiendo un control estético y 
un orden artificial. Y los oprimió en la vida la 
revolución burguesa con la imposición de su 
orden moral. La cultura clásica griega había 
nacido de una forma natural y ha entrado en su 
decadencia del mismo modo. Pero la civili:a
ción renacentista levantada artificialmente 
sobre Apolo no ha dejado de existir. Defen
diéndose desesperadamente, evoluciona y 
revoluciona, alimentándose de su propia carne 
y autofecundándose pariendo monstruos como 
los fascismos. En aras de los valores supremos 
de la belleza, de la armonía, de la perfección y 
la pureza, se pisoteó todo código moral en la 
Alemania nazi. El teatro, salvando algunas 
excepciones como Shakespeare y Brecht, que 
confrontaron en sus obras lógica e instinto, 
padece la misma deshidratación de los jugos 
dionisiacos que padece todo el arte actual. 

Teatralidad 

P. El teatro clásico tuvo un carácter emanci
patorio y «catártico>>. En nuestra cultura 
mediática de masas, ¿cómo se integra, reac
ciona, resiste el teatro? 

R. La cantidad y diversidad de informaciones 
e imágenes que nos invaden con violencia des
componen la realidad y borran sus límites. La 
imposibilidad de componer con las infinitas y 
fragmentadas imágenes una imagen global y 
clara de nuestro mundo es el conflicto del tea
tro con la vida real, del arte con el mundo. El 
teatro como visión del mundo también ha sido 
vencido. Ha sucumbido a una teatralidad que 
atraviesa todos los aspectos de la vida: false
dad, falta de claridad en las relaciones huma
nas, ruptura de las estructuras sociales, des
trucción del lenguaje. Y vivimos esta teatrali
dad como malos actores que somos y prescin
dimos del arte, que tiende a extinguirse ya que 
nos conformamos con cualquier falsificación. 
Con ella , el teatro atraviesa una crisis profun
da; trata de componer una imagen íntegra y 
verdadera, busca un alma para emocionar 
pero el teatro ya no influye en la vida. 

P. Las artes plásticas tienden hoy a adoptar los 
lenguajes y los medios que nos proporcionan 
las nuevas tecnologías. El arte concreto, el 
«minimal» y sus derivaciones, el conceptual y 
la crisis del objeto, la cibernética, congelan la 
emoción, provocan en el espectador una reac
ción cerebral, la incomunicación, a veces, el 
vacío. ¿El teatro, arte que integra la plástica, 
la literatura, la música de qué forma queda 
afectado por esa tendencia? 

R. Efectivamente, nuestra época es dura y fría. 
Toda manifestación de emoción es prohibida. 
El arte, que es como una alarma somática y 
anímica, se ha neutralizado. La identificación 
con el arte ya no existe. Y el artista, el actor, 
como cualquier ser hoy divaga cargando en la 
escena con su pobreza expresiva; pobreza que 
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muchos «creadores» pretenden presentar co
mo elevada forma de arte minimalista. A este 
minimalismo de expresión de nuestro tiempo 
lo llamaría naturalismo contemporáneo. No 
es más que un síntoma de la carencia de capa
cidad de emoción, de capacidad de transmi
sión de energía del actor al espectador, del 
artista al mundo. Nos apartamos cada vez más 
de la obra de arte y entramos en una aventura, 
paseo indiferente en un paisaje neutro y deso
lado que no mantiene relación con la vida, 
pero tampoco con la muerte. 

Grandes artistas como Picasso han vuelto al 
arte primitivo de los continentes africano y 
sudamericano para investigar la estructura de 
este arte que nace de las necesidades prima
rias y verdaderas de la vida y que son por eso 
fuente y condición de la vida y no arte para 

tectos, los escenógrafos y los directores que 
ordenan el espacio escénico recurren a las so
luciones técnicas contemporáneas, aunque la 
experiencia ha demostrado que los materiales, 
las formas y los lenguajes no funcionan de la 
misma manera en el teatro que en la ciudad. 

P. La ciudad de Vicenza y el monumental tea
tro Olímpico, que cuenta con su propia y única 
escenografía renacentista, determinarían la obra 
de cualquier director. Sin embargo has renun
ciado al espacio escénico de Andrea Palladio. 
Introduces un círculo blanco como plataforma 
de la acción que desborda la escena e invade el 
espacio teatral. Inscribes así en el hemiciclo 
perfecto un círculo de una autonomía total que 
modifica el espacio arquitectónico, lo que 
podría considerarse una aberración. 

introducir en el mercado junto con otras R. Es ley de la tragedia ejecutarse en el círcu-
cosas. Del mismo modo, el dramaturgo ale- lo. En el círculo que representa todas las 113 

mán Heiner Müller, a través de las traduccio
nes de Holderlin, conoció profundamente la 
tragedia griega para escribir obras que nos 
afectan hoy hasta la médula. 

Espectáculo 

P. ¿Crees que el espacio escénico tanto como 
el arquitectónico participan de la problemática 
del espacio social y urbano? 

R. El grave problema que vive el hombre urba
no hoy es la carencia de las materias primas 
que son las fuentes de vida. Sólo dispone de lo 
transformado en sentido físico y metafísico. 
Hay que llevar al teatro lo que carecemos en 
la vida. En el espacio del arte hay que reen
contrarse con lo perdido y lo necesario como 
en una fuente . Pero inevitablemente los arqui-

direcciones se alcanza la culminación trágica. 
Entonces el círculo se rompe y se convierte en 
espiral; el espacio se desmaterializa, se abre, 
se universaliza. Sería imposible que se alcan
ce esta exaltación en un espacio tan perturba
dor como el de Palladio. Así que dentro de es
te teatro «barroco» introduje la geometría ra
dical y absoluta y el círculo arcaico, el círculo 
religioso de la concentración, dominó. 

P. Arquitecturas «neopalladianas» proliferan 
hoy en la ciudad. Podemos decir que se fa
brican con las mismas herramientas que los de
corados de los grandes espectáculos. 

R. Los grandes montajes arquitectónicos como 
los de los espectáculos del «rock» tienen el 
objetivo de empequeñecer todavía más la figu
ra humana que se comporta dentro de esos 
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montajes como un pequeño y dócil ser indefen

so. En ese juego de la hegemonía capitalista, 

que neutraliza con la seducción, el monumen

talismo y el esteticismo clasicista se han presta

do siempre. Como decía nuestro pintor Tsa

rouxis «el clasicismo es una dama tonta y frí

vola en carnaval». Nuestra época es clasicista 

en este sentido. La arquitectura de un tal nar

cisismo se convierte en su propio objetivo; se 

mueve como un eje solo e independiente, ajena 

a la vivencia humana y ajena a la obra de arte; 

arte es vivencia revivida. Entre los distintos 

códigos de expresión no existe unidad ni inten

ción de unificación de los distintos lenguajes y 

movimientos porque no se parte de una necesi

dad global. Como clasicismo se caracteriza la 

cultura del fragmento. En la época clásica se 

logró la forma unificada de la expresión. Es

tructuras sociales, filosóficas, artísticas y políti

cas se ensamblaron coyunturalmente en la 

posición propicia que dio la gran escala, la es

cala mítica, del arte. La Bauhaus tenía también 

un proyecto global. Gropius, Schlemmer, Kan

dinsky, Piscator, creían en la unidad de las ar

tes. Su utopía consistía en transformar la totali

dad, construir la obra unitaria. Objetivo de la re

volución moderna fue la derrota del clasicismo. 

Hibris y catarsis 

P. «En nuestra sociedad», dice Heidegger, «la 

técnica sustituye el riesgo por la seguridad lle

nando el mundo de objetos muertos que es

conden, ocultan y desvirtúan el origen y senti

do de las cosas. La producción técnica llega a 

ser la organización de la segregación, de la 

despedida». El hombre que está lanzado en el 

riesgo, <<en el viento de lo abierto» rielkiano, 

el hombre creador y subversivo, que transgre-

de los sistemas establecidos, el hombre que 

comete <<hibris», el hombre trágico ¿cómo po

dría ser recuperado hoy? ¿Es necesaria la 

<<hibris» para que acontezca la <<Catarsis>>? 

R. La <<hibris>> y la <<catarsis>> no son principios 

que determinan la vida contemporánea, carente 

de valores profundos, visiones y utopía. En nues

tra época, que no sólo no es revolucionaria sino 

que toda posibilidad de confrontación se elimi

na; todo está conciliado y limitado. En el mo

mento que brota una energía y tiende a culmi

nar, un mecanismo externo interviene y la repri

me. No comete <<hibris>> el criminal que llega a 

realizar un acto ínfimo ni la mujer neurótica que 

asesina a sus hijos es Medea que revive el 

drama profundo de la memoria del matriarcado. 

No existe <<hibris>> ni <<Catarsis>>. <<Vivimos las di

ficultades de la llanura» como dijo Brecht, la 

homologación sin término. Las ideas tópicas de 

que <<el arte debe ser bisturí que hiere>>, <<un 

puñetazo en el estómago>>, de que tiene que pro

ducir inquietud y temor, hacer que el hombre 

entre en crisis de conciencia, culpabilidad e 

inseguridad, son síntomas de nuestra época en 

que la relación con el arte es un síndrome y no 

verdadera. Efectivamente, las versiones más 

provocativas del teatro como las de Brecht y del 

mismo Shakespeare se han enfrentado con su 

época. Pero Esquilo, Sófocles y Eurípides no 

perturbaron a nadie porque la relación del arte 

dramático y de las artes en general con la socie

dad eran profundas, armónicas e integrantes de 

una totalidad. Al hombre de hoy, se adapta el 

teatro <<burgués>> que representa hasta la trage

dia de forma tranquila y amable. 

P. Podríamos cerrar esta conversación con la 

interrogación de Holderlin <<¿para qué poetas 
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en tiempo de carencia?» ¿ Cuál es el sentido 
del teatro, del arte ... si todo está perdido? 

R. Como todos los sistemas el capitalismo 
desarrolla una trayectoria que llegará a un 
límite. La energía humana que se quema sin 
hallar una salida de expresión en algún mo
mento explotará irremediablemente. El hom
bre se verá obligado a volver a las esencias 
primarias, a un minimalismo natural y no 
fabricado. De la autodestrucción del sistema, 
como en la tragedia, dentro de la destrucción 
total, nacerá algo nuevo. Pero el desastre 
absoluto, el desenlace trágico , tiene que acon
tecer y entonces, sólo entonces vendrá algo 
nuevo. Y mientras, como dijo Müller: «hay 
que fortalecer el sentido del conflicto, de las 
confrontaciones y de las contradicciones. No 
hay otro camino. No hay respuestas ni solu
ciones para ofrecer». 

Posmoderno 

P. Por último, y volviendo a la obra, parece que 
por primera vez haces una referencia directa a 
un lenguaje posmodemo a través de los medios 
utilizados en este montaje sin antecedentes en tu 
proceder, estricto y austero, como una estructu
ra pura. 

R. No podría aislar los subyacentes al «logos» 
elementos clasicistas sino hacerlos entrar en 
un discurso unificado. Sería absurdo esperar 
que los actores italianos dieran las mismas res
puestas que los actores griegos. Cuando pre
senté en Rusia el Cuarteto de Müller, in
corporé el complejo de culpabilidad ruso ba
tiéndose entre la religiosidad ortodoxa y el 
estalinismo y la función resultó auténtica. Hay 
que partir del material humano, utilizar el sus-

trato cultural, las distintas vivencias, ponerlas 
a colaborar con la idea, dispuesto siempre en 
su continua renovación. La contemporaneidad 
del arte consiste en esta disposición de subver
tida antes incluso de que se produzca. Sólo en
tonces es vanguardia. El Renacimiento que 
surgió de la oscuridad medieval descubrió el 
cuerpo, sus simetrías, sus proporciones, ha cre
ado un arte antropocéntrico que devino rela
ción narcisista con su creación; se convirtió en 
sujeto cautivo: estranguló la creatividad. La 
alegría y confortabilidad que le proporcionaba 
su obra borraba «la aporía», para cuestionarla 
y descartarla. Estaba en la seguridad de que 
creaba obras de valor constante y eterno que 
no se superarían nunca. Y sin embargo su 
valor era circunstancial. La necesidad circuns
tancial de superar la Edad Media se convirtió 
en cadenas perpetuas del arte. Arte es libertad. 

Empezó la función y al presenciarla sus pala- 115 
bras cobraron sentido vivamente. Estamos an-
te un paisaje apocalíptico: catástrofe nuclear. 
La superficie, una faz gélida. Se había extin-
guido «la naturaleza», calcinado todo germen 
de «reproducción naturalista>>. Había cambia-
do el color de la piel humana y las funciones 
de los órganos habían sufrido una monstruosa 
transformación, una terrible adaptación en la 
escena; paisaje desolado con tumbas. Un círcu-
lo vacío, un agujero de luz blanca se abría 
para absorber el superpoblado mundo de 
Andrea Palladio y las almas de los supervi
vientes. Máscaras de hierro inútiles para la 
defensa, despojos de actores anulados por el 
trance, personajes oprimidos por sus ceñidas 
vestimentas se arrastraban por la tierra estéril. 
Era inútil su reacción. Un poder superior diri-
gía su destino. Con trémulo y dificultad se in-

- cxv-



116 

corporaban para expulsar un llanto inaguanta

ble. Compulsiones sucesivas vaciaban sus cuer

pos que volvían a desplomarse en el círculo. 

Todos muertos. Antígona, Esmene, Emon, to

da la familia real de Tebas, desgraciados 

«apógonos» de Edipo, yacen en una línea 

mortal. El rey Creonte se une al cadáver de su 

hijo Emon. El poder, como sus propios adver

sarios, muerto. El sistema se ha autodestruido. 

Las leyes morales, catapultadas. La catarsis 

no despunta por ninguna parte. 

El actor griego Tasos Dimas recitaba en grie

go antiguo. Introducía el mensaje de un más 

allá: los gestos, la sonoridad, la palabra, los 

códigos de una cultura que venía de lejos y 

pasaba de Grecia a Italia. Un actor italiano 

retomaba el mensaje y lo descodificaba en un 

lenguaje de comunicación con los demás y 

con el público. Comunicación plena. El espec

tador tenía ante sí dos culturas inconfundibles: 

la cultura clásica y el clasicismo. Un diálogo 

en el vacío del espacio escénico. O 
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