
LA CONSTRUCCIÓN DEL SIMULACRO 
Del espacio de la medida al espacio del relato 1 

Roberto Fernández 

La construcción del espacio como simulacro y el desplazamiento de la arqui
tectura vitruviana hacia un saber/hacer nuevo pertenece, según el autor, al 
espacio de la artes narrativas y sobre todo el cine. 

L a ciudad del triun~o de la moder~üd~d, 
la ciudad devemda en metropohs, 

pierde su simplicidad o linealidad 
construida, en manos de una complejidad o hi
pertextualidad simulada. Lo que por más de un 
par de milenios fue una espacialidad urbana de 
relativa direccionalidad entre idea (como me
táfora de poder social) y realidad (como con
secuencia de la organización socio-ideológica 
en el espacio; es decir, no sólo como espaciali
zación de las relaciones sociales sino además 
como causa de su devenir contradictorio), a 
partir de mediados del siglo XIX, invierte su 
flujo idea/realidad y se transforma en una con
dición -la modernidad cultural- en que a dicha 

direccionalidad se le superpone y confronta 
otra inversa: realidad/idea. El mundo físico 
real -efecto o consecuencia de la yuxtaposi
ción de nuevas condiciones materiales como 
las fábricas, los ferrocarriles, los slums obre
ros, las galerías o pasajes comerciales, las ca-

lles de dandies y flaneurs, las barricadas revo
lucionarias, etc.- propondrá nuevas ideas, nue

vas textualidades, nuevas experiencias 2• 

Y la simplicidad del espacio de lo cons
truido/real ya no podrá escapar a su conver
sión en la complejidad del espacio de lo si

mulado/ideal. Si la demarcación del primer 
espacio fue (¿es?) tarea técnica primordial de 
los oficios de la medida (agrimensura, arqui
tectura, urbanismo, geografía, etc.), la pro

ducción del segundo espacio emergerá como 
cometido sustantivo de los oficios del relato: 

artes plásticas, literatura, fotografía, cine, his
toria, etc. 3• 

Bajo esas circunstancias genéricas, el presente 
ensayo se propone eslabonar ciertas hipótesis, 
como las siguientes: 

-la ciudad premodema y la posmodema se re
lacionan y contraponen con el concurso de 
un proceso cultural -la modernidad- que 
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complejiza la concepción y construcción del 

espacio (y su experiencia en los sujetos ur

banos), 

-la ciudad premoderna (que llega hasta y se 

imbrica en el presente) se define mediante 

los oficios de la medida y el artificio del 

proyecto (como simulación del cons

tructo), 

-la ciudad posmoderna (que impone las con

secuencias de las dos revoluciones del XVIII

XIX 4 , la francesa o política y la inglesa o in

dustrial) se estipula según los oficios del re

lato y el dispositivo de la narración (como 

construcción del simulacro), y 

- la espacialidad de lo urbano pre/posmo

derno -es decir, lo urbano transformado 

por la modernidad, aún en proceso- se 

cine (como arte del relato y la narración de si• 

mulacros de la ciudad posmoderna o del apo

geo de la modernidad). Pero, por otra parte, 

este desplazamiento también estaría encu

briendo una transformación y complejización 

de las operaciones del proyecto (simulacros de 

construcciones, construcciones de simulacros) 

dando paso a un saber/hacer nuevo -propio de 

este siglo- caracterizable por articulaciones 

transversales y por modos de producción y 

nuevos productos que revelan y des-velan un 

común y complejo espacio de actuación: el de 
la definición de los escenarios y relatos pro

pios de la ciudad moderna o la ciudad recom

puesta por efecto de la modernidad. Saber/ha

cer del cual una arquitectura reformulada 

(¿posvitruviana?) hace parte de las artes habi

tativas 6• 

complejiza mediante el paulatino abandono Cuando, en el último cuarto del siglo XIX, Mo

de la espacialidad lineal de la medida net y los hermanos Lumiere (apellido más su

frente a la espacialidad narrativa 5 del re- gestivo que un pseudónimo ad-hoc) empeza-

lato, con consecuencias en el cambio de 
experiencia en el sujeto (cuya densidad 

crecerá en los simulacros frente a las cons

trucciones) y en el cambio de cualidad de 

lo real (ya cada vez más, apariencia/signo/ 

fetiche/alegoría que fragmentos materiales 
de ciudad). 

Frente a este juego de hipótesis -que proba

blemente encubran buena parte de la última 

generación de estudios e indagaciones sobre 

la cultura urbana- ¿qué saber/práctica/oficio 
puede erigirse como dominante? Quizá no sea 

ya la arquitectura (o la arquitectura histórica

mente vitrubiana como arte de la medida y la 

construcción de lo espacial de la ciudad pre
moderna o del inicio de la modernidad) sino el 

ban a atrapar los parpadeos evanescentes de la 
ciudad metropolitana - la ciudad luz, que ya 

había sido desmontada en su complejidad por 

la poesía de Rimbaud- empezaba la doble 

muerte de la arquitectura y su traducción en la 

posibilidad de una nueva ficción urbana dada 

en lo cinematográfico. 

Victor Hugo había anunciado la primera 

muerte a manos del libro, cuando la catedral 

perdió su función directriz en la cultura me
dieval y los discursos de la ciudad, en vez de 
construirse como urbanidad (muralla, plaza, 

mercado, barrio) se relataron como literatura. 

Materialmente, la primera muerte de la arqui

tectura -o más bien, el primer cese de su pro
tagonismo socio-cultural- se produjo a manos 
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del libro, producto esencial o exclusivamente ción sino a una construcción (de realidad): 
narrativo. 

Pero esa muerte no fue definitiva, ya que el si
glo XIX, al calor del mundo de las mercancías 
y sus consumos urbanos, ofreció la resurrec
ción de una nueva urbanidad metropolitana: la 
delflaneur de Poe y Baudelaire, la de las gale
rías parisinas de Benjamín, la de las tecnolo
gías ilusorias del acero y el cristal y la posibi
lidad de borrar las huellas del interior bur
gués - biedermeier, kistch, art nouveau- o la 
de la conquista cultural de la naturaleza en la 
idea de garden city. Empero esa realidad, cuya 
calidad iba a situarse en la relatividad de las 
transparencias, los reflejos y la voluntad de si
mulación - negando la pesadez vitrubiana del 
mundo monumental tradicional- , pronto iba a 
ser mejor elaborada desde medios discursivos 
que minimizaran aún más o anularan su condi
ción material. 

Después de la poesía, la mejor posibilidad de 
construir simulacros de la vida nerviosa me
tropolitana -según la certera metáfora de 
Simmel 7-, la ofrecerá el cine. De lo que se 
dio tempranamente cuenta el arquitecto Mi
chelangelo Antonioni, que descubrió que para 
hacer-construir ciudad o vida urbana debía 
dedicarse al cine, en vez de aquella disciplina 
fatigada en su edad universitaria. En películas 
tardías de su trayectoria, como Zabriskie 
Point se dio el lujo de re-presentar (o re-pro
yectar) California y su interfase campo-ciu
dad como muy pocos lo hicieron desde el 
campo proyectual. O Wenders, que estudió 
dos años de filosofía y sociología y otros tan
tos en una escuela de arte, antes de descubrir 
el cine que le dio paso no a una representa-

«Hay ciertos momentos en el cine -nos dirá 
Wim Wenders 8- que poseen una transparen
cia tan inesperada, una cualidad concreta tan 
abrumadora, que uno se queda sin aliento, se 
revuelve en la butaca o se muerde un puño. 
Robert Mitchum sale al campo a caballo y, 
por un corto instante, antes del cambio de 
plano, se pierde en la lejanía; el paisaje, de 
golpe deshabitado, se entreabre como la crisá
lida de la que sale la mariposa. La sombra de 
una nube atraviesa el campo en diagonal [ ... ] 
de súbito ya no hay nada que describir, algo 
se ha hecho muy evidente y ha brotado de la 
imagen, se ha transformado en un senti
miento, un recuerdo, una emoción que nada 
tienen que ver con las palabras y los planos 
siguientes. Por un instante, el filme ha sido un 
olor, un sabor en la boca, una sensación pi
cante en las manos, un golpe de viento contra 
una camisa mojada de sudor, un libro de in
fancia que uno no ha vuelto a ver desde la 
edad de cinco años, un parpadeo de los ojos.» 

Con estos criterios -de integración entre fe
nomenología ilusoria y realidad- Wenders 
pudo pasar (trascender) su unidireccionalidad 
cinematográfica al escribir un tipo de cine en 
el que la ciudad es el único personaje-sujeto 
de la narración: Lisbon Story, 1994. O abo
carse en un no casual encuentro con su admi
rado Antonioni, del cual surgió Más allá de 
las nubes, un film en que las relaciones huma
nas -encuentros y desencuentros- se tienen 
que tejer en el triángulo que diversas ciudades 
(Ferrara, París) le suplementan a cada par de 
amantes evanescentes: un fragmento de la 
cinta se rodará así en la Fundación Cartier, de 
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Nouvel, a la sazón convertida en paradigma 

del hábitat transparente, en el que flotan 

desde el paisaje parisino hasta los muebles 

minimalistas del mismo Nouvel. 

En este siglo, la trayectoria teórica de la arqui

tectura ha perseguido la inmaterialidad y el su

ceso, el minimalismo sugerente y la proposi

ción de unos discursos que hablasen los mis

mos tópicos de la posmodemidad. Así, Ando se 

refugió en una vía zen de reducción infinita de 

lo duro-material de la arquitectura, y ya antes 

Barragán se había fascinado en las múltiples 

posibilidades de simulacros que la variación de 

la luz solar y la disposición de un pequeño ele

mento -banco, ánfora, tiesto de flores, etc.- lo

graban respecto del austero espacio del patio de 

alguna de sus casas. Nouvel llegó a la arquitec

tura de la mano de la escenografía -su principal 

socio viene del teatro- y de un método seme

jante al de los réRisseurs de ópera: así termina 

organizando eventos más que constructos, 

como el parpadeante IMA o sus mediatecas, es 

decir, complejos tecno-relatos que antes que 

nada son ficciones ilusorias. También Koolhuns 

asumió una condición oportunista de swfer y 

llegó a proponer su proyecto para la Biblioteca 

de Francia con la misma lógica que la de un 

juke-box, uniendo aleatoriedad y ludismo, casi 

al borde de una estética dadaísta, una arquitec

tura automática semejante a los ready-made y a 

los cadavres exquisites. 

La Torre de los Vientos, que Toyo Ito proyecta 

en 1995, propone una iluminación que parpa

dea u oscila según la influencia de los ruidos y 

del viento; su Mediateca de Sendai es una pila 

de pisos transparentes colgados de pilares 

arborescentes de acero, alarde tecnológico 

para exacerbar la ilusión de liviandad y movi

miento. Y por último, en este breve excurso 

histórico-arquitectónico de fin de siglo, Tschu

mi le debe mucho al método del cine del cual 

es devoto cultor y aficionado, así como al psi

coanálisis lacaniano de donde extrajo su idea 

de folie, la cualidad hipermóvil y esquizofré

nica que estaría en la raíz del frenesí de la vida 

metropolitana contemporánea, tal cual se ve

rificará en la loca plaza de La Villette, un re

corrido no jerárquico que recuerda el movi

miento browniano de las moléculas acaloradas 

o en la coreográfica reducción del aparato ar

quitectónico en el proyecto para la opera de 

Tokio. 

Fue Tschumi quien recordaba el hallazgo del 

cineasta Erich Rohmer, quien decía querer fil

mar sólo la vida en tránsito, el estar en el pasar 

del no-estar o los no-lugares (medios de trans

porte, estaciones de trenes, aeropuertos, super

mercados, etc.) en los que hoy pasamos más 

de la mitad de nuestra vida de no-sueño (de la 

movilidad del sueño bastante se ocupó Freud ... ). 

Y fue el antrópologo Marc Augé 9 quien, con 

las mismas evidencias, sugirió la necesidad de 

una proyectación urbanológica que se hiciera 

cargo de los no-luRares: trabajo que, en todo 

caso, asumió el cine (por ejemplo en la Alicia 

en las ciudades o los road-movies de Wen

ders) o la arquitectura intelectualmente banali

zada de los terrain vaRues del Pullman Hotel 

de Carel Weeber, desencantado y deshumani

zado artefacto en medio de los detritus (ahora 

re-estetizados) de la ciudad . 

Y la lista de proyectos-simulacros de poderosa 

sugerencia en entender/re-conocer el mundo 

de hoy, venidos del cine, puede ampliarse casi 
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ad infinitum, en la versión del desierto del 

tema central de la novelística de Bowles en El 

cielo protector, la cinta de Bernardo Barto

lucci, en las veladuras de una ciudad-perso

naje en la Venecia de Paul Schrader (The 

strangers comfort, 1990), en los bordes duros 

e inhóspitos de las ciudades inglesas en Paul 

Anderson, Mike Leigh o Neil Jordan. Pero 

desde Juego hay mucho más.: El muelle de las 

brumas, de Maree] Carné, sigue siendo la me

jor iconografía (ficticia) del bajo mundo de Jos 

barrios parisinos; la mirada resignada y mini

malista del suburbio urbano de posguerra no 

es invento de Aldo Rossi sino de Roberto Ros

sellini ... podría hacerse una contra-historia de 

la arquitectura y la urbanidad a través del dis

curso de las filmografías (y de algunos medios 

tributarios como Jos cómics). 

Para llegar a los discursos de crítica cultural 

de dos grandes analistas de la vida contempo

ránea como lo son el marxista posmoderno 
Fredric Jameson y el pragmático sociólogo ur

bano Richard Sennet. 

Jameson, cuando analiza la lógica de la late

modernity 10, recae en la importancia de las 

ficciones in-sustanciales: la tan pregonada 
muerte de los grandes relatos de la moderni

dad no sólo equivale a un cese del contenido 
ético de esa discursividad, sino al entroniza

miento de unas estéticas no profundas donde 

la apariencia es todo. Advenidos a una era 

plana, la simulación de la imagen (fundamen

talmente la mediática) lo es todo y allí está la 

cultura contemporánea. Jameson, a la hora de 

hablar de una nueva cartografía del mundo, de 

una nueva posibilidad de insertarse en la pro
ducción proyectual de ciudades, sólo puede 

exhibir ejemplos del cine wendersiano y de su 

idea que ya no usamos mapas o planos sino 

itinerarios o trayectorias: caminos orlados por 

telones, senderos diseñados de manera super

ficial, parpadeante, ilusoria. 

Los trompe d' oeils barrocos, los fastos madri

leños de festejo de la coronación de Carlos III 

o los telones de mundo ilusorio construidos a 

la vera de los recorridos de la zarina Catalina 

ya han llegado a convertirse no en alusión de 

un mundo real otro, sino en un único mundo. 

Inigo Jones, que en el siglo xvn renegaba de 

su primigenio oficio de diseñador de masca

radas reales (máscaras, ornamentos, juegos 

festivos), hoy ocuparía sin vergüenzas una po

sición central en la arquitectura de aparien

cias, que tiende a ser la única y triunfante del 

mundo ultramediático. 

Sennet repasa toda la historia urbana y de las 

culturas y sociedades urbanas en sus dos últi

mos libros 11 , y ofrece otras miradas, como las 

de las instituciones o la de los cuerpos para 
explicar cosas tan concretas como las catedra
les y las murallas. Cuando llega al mundo 

urbano contemporáneo tropieza con su tritu
ración, con su condición polisemántica equi

valente a la ausencia de comprehensión/aco
gimiento, a la hostilidad de la ciudad, distan

ciamiento notablemente presentado como 

cara de la crisis metafísica del ser en Heideg

ger. Después de varios devaneos -como un in

tento imposible de explicar la urbanidad neo

yorquina según Mies- alcanza un pico intenso 

de teorización cuando reconstruye, casi a la 
manera de la infancia berlinesa benjami

niana, su propia cognición de la (su) ciudad, 
en el recuerdo-descripción de la calle 42. Así 
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termina por ofrecemos una oposición tajante 

en los modos de ver-hacer ciudad, en las vías 

metodológicas del urbanismo: habría un ur

banismo lineal -el de los plannings y zon

nings, el de las determinaciones geométricas 

discretas- y un urbanismo narrativo -el de 

los itinerarios del recorrido en el espacio y el 

NOTAS 

1 Una primera versión, más sintética, de este texto, se pu
blicó en Trazos 3, México, 1999. 
2 Este pasaje de las ideas a las textualidades y a las experien
cias se presenta recorrido por 1. Kristeva en su reciente Sen
tido y sinsentido de la revuelta, Editorial Eudeba, B. Aires, 
1998. Como una vuelta de tuerca al afán hiperinterpretativo 
de la textualidad de los 70 y 80, Kristeva propone, volviendo 
a Freud - no al Lacan pro-texrualista- superar la noción de 
lexto ... introduciendo la noción de eJ.periencia, que com
prende el principio de placer así corno el renacimienlo de un 
sentido para el otro y que no podrá enlender de otro modo 
sino en el horizonte de la experiencia revuelta. En algún sen
tido, este retomo (o revuelta) significa también un volver al 
Benjamín de Experiencia y Pobreza, en que la necesidad 
(moderna) de la pobreza del borrar las huellas del hipersig
nificado interieur burgueois implica, correlativamente, una 
intensificación de la experiencia. Esta re-vuelta a Freud tam
bién supone volver a integrar en lo interprelativo el exceso 
del sentido psicótico, en la noción de historial: relato fantas
mático -narración, fabulación, mitificación- ese concepto de 
raigambre freudiana hace que lo i-representable reemerja en 
la re-presentación, excediendo al lenguaje o la textualidad, 
aunque el material del historial también sea lingüístico. 
3 Una versión colateral de estas transiciones se implica en 
la propuesta estético-filosófica de G. Deleuze: en su Mar
ce/ Proust y los signos (Editorial Anagrama, Barcelona, 
1986) dirá que hemos tornado a creer en los hechos. no en 
que son signos. Hemos tornado a creer en la verdad, no 
en que son interpretaciones. 
4 Aludimos a la terminología propuesta por E. Hobsbawn 
en su La Era de la Revolución, 1798-1848, Editorial Crí
tica, Buenos Aires, 1997. 

tiempo, el de la múltiple conexión de percep

ciones y recuerdos. 

No hace falta quizá decir que el segundo urba

nismo, el de la fusión de tiempo y espacio, de 

percepción y referencialidad memorable, es 

el cine. 

5 La opos1C1on lineal/narrativo, como modalidades de 
proyecto, está desarrollada por R. Sennet en La Concien
cia del Ojo, Editorial Versal, Barcelona, 1991 . 
6 Un importante ensayo de F. Dal Co, Ahitare nel Mo
derno -que traduciríamos como Habitar lo Moderno-, 
Editorial Laterza, Roma-Bari, 1982, inicia esta inda
gación de nuevos campos de saber/hacer, al reinsertar la 
práctica arquitectónica del comienzo de este siglo (Be
herens, Obrist, Tessenow, Taut, etc.) en una problemá
tica nueva y compleja, cual será proyectar (como defi
nición/estipulación de modos de habitar) en los cruces 
propuestos por los luoghi (lugares) de lo moderno. Este 
proyectar en los lugares modernos, se intersecta con el 
intento de narrar (escribir) otra ciudad, en autores 
como Bahr, Altemberg, Hesse, Avenarius, Simmel, etcé
tera). 
7 Una eficaz descripción de las ideas socio-urbanas de 
Simmel -en el contexto de la sociología urbana alemana: 
Tonies, Weber, Sombart, Spengler, Benjamín- sigue 
siendo el ensayo de M. Cacciari, Dialéaica de lo negativo 
en las épocas de la metrópoli, incluido en M. Tafuri et al., 
De la vanguardia a la metrópoli, Editorial G. Gilí, Barce
lona, 1972. 
8 D. González Dueñas (ed.), Wirn Wenders. Una retros
pectiva, Goethe lnstitut, México, 1995. 
9 Marc Augé, Los no-lugares . Espacios del anonimato, 
Editorial Gedisa, Barcelona, 1994. 
1° Fredric Jameson, El pos modernismo o la lógica cultu
ral del capitalismo avanzado, Editorial Paidós, Buenos 
Aires, 1992. 
11 Richard Sennet, op. cit. nota 5 y Carne y Piedra, Edito
rial Alianza, Madrid, 1997. 
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