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Los cambios filosóficos que implica la modernidad en la cultura occi

dental se orientan hacia un ideal práctico. La ruptura entre conoci

miento y moral conduce a una tendencia de la tecnificación del saber 
y el dominio de los saberes puramente lingüísticos. la ciudad moderna 
constituye una nueva realidad inventada que arrasará la realidad 

construida. Buscará no obstante sus fuentes de renovación utópica en 

el pasado y la polis platónica. Pero el uso del pasado, desde el 

Renacimiento será puramente retórico: figuras de/lenguaje sin conte
nido que se abren a un espacio de lo caótico, de intenciones sin fines. 

A fin de ilustrar su convicción de que para llegar a la verdad hay que iniciar el camino 

del pensamiento desde sus orígenes, Descartes utiliza en su Discurso del método ' la 
imagen de una ciudad que ha de ser destruida hasta sus cimientos, para levantar otra 

en su lugar con edificios construidos según un nuevo proyecto. 

Así vemos -dice Descartes- que los edificios que un solo arquitecto ha comenzado y remata

do suelen ser más hermosos y mejor ordenados que aquellos otros que varios han tratado de 

componer y arreglar, utilizando antiguos muros construidos para otros fines. Estas viejas ciu

dades, que no fueron al principio sino aldeas, y que con el transcurso del tiempo han llegado 
a ser grandes urbes, están, por lo común, muy mal trazadas y acompasadas, si las compara

mos con esas otras plazas regulares que un ingeniero diseña, según su fantasía, en una llanu

ra; y aunque considerando sus edificios uno por uno encontraremos a menudo en ellos tanto 

más arte que en los de estas últimas ciudades nuevas, sin embargo, viendo cómo están arre

glados, aquí uno grande, allá otro pequeño, y cómo hacen las calles curvas y desiguales, diría
se que más bien es la fortuna que la voluntad de unos hombres provistos de razón la que los 
ha dispuesto de esa suerte. Y si se considera que, sin embargo, siempre h.a habido unos ofi

ciales encargados de cuidar de que los edificios de los particulares sirvan al ornato público, 

bien se reconocerá cuán difícil es hacer cumplidamente las cosas cuando se trabaja sobre lo 
hecho por otros. 
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Este texto cartesiano puede considerarse una parábola del tránsito del pensamiento tradicional a 
la modernidad. Aparecen en él, en efecto, los protagonistas de esta transición interactuando 
moralmente. La ciudad tortuosa medieval, producto de sucesivas adiciones orgánicas que la 
dotaban de una extrema complejidad, cerrada y separada del entorno por una muralla a modo de 
membrana, ha de ser asolada, dejando en su lugar sólo el espacio abierto extendido hasta el infi
nito. Sobre este suelo vacío y homogéneo hay que trazar, según un plan geométrico, la nueva 
ciudad proyectada metódicamente. El artífice de la magna obra será uno solo, un arquitecto, un 
ingeniero urbanista, dotado con el poder omnímodo que le otorga no tener que contar con la rea
lidad construida. El arquitecto de la univocidad puede inventar la realidad. Y este arquitecto es 
el nuevo filósofo moderno, Descartes mismo, el Aristóteles de la modernidad. 

El pensamiento de la nueva época se inicia, por tanto, con la exigencia de la destrucción de lo 
construido, de la esterilización del espacio, de la simplificación, de la reducción de la comple
jidad. Sólo así es posible que la realidad sea la imagen exacta de la estructura geométrica forja
da en la mente del arquitecto y trazada sobre los planos. Las referencias de este cuadro a la teo
logía crítica de los postescolásticos son demasiado evidentes como para ser pasadas por alto. Y, 
sin embargo, este paralelismo ha sido a menudo despreciado, cuando se ha considerado el car
tesianismo como la fulgurante aparición de una forma nueva de pensamiento en que el hombre 
y la ciencia se habrían liberado por fin de las cadenas que los habían aprisionado durante los 
siglos de oscuridad medieval. El Barroco sería el salvador de la cultura humanística y el 
Renacimiento su profeta. Las reflexiones que siguen tratarán de presentar un planteamiento crí
tico de las relaciones entre tradición, renacimiento y modernidad, que aparecen en la parábola 
cartesiana de la ciudad destruida. 

El Renacimiento y el ideal educativo moderno 

Es durante el período que se denomina «Renacimiento>> cuando comienza a hablarse de los siglos 
precedentes como una media aetas, medium aevum, media tempora, media tempestas, tratando de 
subrayar el carácter meramente transitorio del largo período medieval entre dos épocas de esplen
dor cultural: la antigüedad clásica -antiquitas, sancta vetustas, sacra vetustas, sacrosancta vetus
tas- y el renacer de la cultura de los siglos xv y XVI - renaissance, rinascita, Wiedererwachsung-. 
Es, por tanto, en este momento en el que comienza a fraguarse la valoración negativa de la edad 
media como una época oscura, de superstición y restricción del saber, tal como quedará reflejado 
en ciertos textos ilustrados, en los que se caracteriza el medievo como una época en que: 

fantasías teológicas, imposturas supersticiosas constituyen el único genio de los hombres; la intolerancia religiosa su 
única moral; y Europa oprimida entre la tiranía sacerdotal y el despotismo militar, espera en medio de la sangre y de 
las lágrimas el momento en que nuevas luces le permitan renacer a la libertad, a la humanidad y a las virtudes'. 

Ciertamente, el humanismo renacentista se presenta como un movimiento que busca el renacer 
de la cultura, ahogada por la decadencia que supuso el cristianismo cuando aniquiló la gran cul-
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tura antigua, justamente la perspectiva contraria a la que defienden los apologetas cristianos, 

que, bajo la influencia de la concepción lineal de la historia de San Agustín, consideran que el 
progreso histórico conduce desde el paganismo clásico al esplendor medieval'. El propio térmi

no humanismo se presta a falsas interpretaciones, pues puede hacer suponer que refleja el inu

sitado interés por los valores humanos que caracterizaría a los representantes de la cultura rena

centista frente a los ideales trascendentes de la filosofía cristiana. Se olvida que el humanismo 

sólo es concebido con la significación actual en el siglo XIX, cuando el ser humano ocupa defi

nitivamente el lugar vacío dejado por una divinidad que se ha convertido en una simple idea más 

en la mente del hombre4• Los humanistas de los siglos xv y XVI son cancilleres, notarios, poetas 

o diplomáticos, que no están en absoluto movidos por el interés de crear una nueva filosofía, lo 

cual no es incompatible con la viva conciencia de que ellos están alumbrando una nueva época. 

Los humanistas no son filósofos, no están en condiciones de producir un nuevo sistema de pen
samiento alternativo a los siglos de reflexión medieval en torno a los textos de platónicos, neo

platónicos y aristotélicos. Por ello, el intento de ruptura con el pasado lo ejercen en la práctica 

educativa, lo que tiene indudables influencias en los campos político y religioso. El humanista 

no es sino el profesor en los studia humanitatis, el conjunto de disciplinas que había sustituido 

a la tradicional enseñanza de las siete artes liberales. 

La enseñanza escolástica había estado basada durante siglos sobre dos grupos de disciplinas, el 

trivium, lo que hoy denominaríamos los estudios humanísticos (gramática, retórica y dialéctica), 

y el quadrivium, los estudios de carácter «científico» (geometría, aritmética, música y astrolo

gía). Este currículum medieval copiaba casi exactamente el propuesto por Platón en su Re
pública para poder situar a cada ciudadano en la función social que mejor conviniera a la comu
nidad. Platón había comenzado por la gimnasia y la música como disciplinas comunes a todos 
los ciudadanos, que deben buscar la armonía de su cuerpo tanto como la de su alma. El carác

ter de la enseñanza de la música es bivalente, y no alcanza las connotaciones actuales, que la 
situarían más arriba en la escala de los saberes, una posición que, en la jerarquía platónica esta
ría más bien ocupada por los estudios de las armonías astronómicas. La música en Platón es el 
universo cultural que constituye la raíz del pueblo griego, recordado en la sociedad tradicional 

por medio de la recitación de los rapsodas, que se hacían acompañar por instrumentos musica
les a fin de facilitar la memorización de todos aquellos conocimientos que resultarían impres

cindibles a las nuevas generaciones. Saber tañer instrumentos, el movimiento cadencioso de la 

danza y los catálogos de la cultura compartida por el pueblo conformaban, por tanto, un todo 
indiscernible de lo que Platón entendía por enseñanza musical, de ahí la profunda preocupación 
con que tanto él mismo como Aristóteles acogen las desviaciones que los nuevos modos musi
cales podían provocar en el corazón mismo de la cultura tradicional. Aparece aquí la tendencia 

a buscar la renovación utópica en el pasado, que repetirán los renacentistas al buscar su inspi
ración en la vieja cultura pagana del politeísmo, que se traslada a la pluralidad de verdades, de 
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libros y de autores, del mismo modo que Platón buscó en los antiguos ideales de la polis unida 
bajo una cultura compartida tradicional, el modo de hacer frente a la crisis de la ciudad demo
crática dolorosamente manifiesta en las luchas fraticidas durante los años de la guerra del 
Peloponeso. El resto de las enseñanzas platónicas estaban ya reservadas a los guerreros, el grupo 
determinante de la polis, de entre los que saldrían los futuros gobernantes y filósofos. Se trata 
de saberes eminentemente prácticos, tales como las disciplinas matemáticas, que tienen su apli
cación en la estrategia guerrera. Aunque la matemática ocupa un importante papel en la ense
ñanza de la Academia, los intentos por hallar en Platón una cristalización de los números y las 
figuras geométricas como representación paradigmática de las ideas, no pasan de ser especula
ciones más o menos fundadas', pues lo cierto es que en los escritos platónicos el saber pura
mente teórico, que alcanza la pura contemplación de las ideas, se limita a la dialéctica. 

Es la dialéctica platónica el origen tanto del trivium medieval como de las enseñanzas retóricas 
que constituyen el núcleo del saber humanista, de modo que los avatares de los estudios dialéc
ticos siguen casi exactamente la renovación que sufre el saber hasta el nacimiento de la cultura 
moderna. La dialéctica platónica se escurre fácilmente entre los dedos cuando se intenta encua
drarla en categorías procedentes de otras épocas y circunstancias. El dialéctico, en efecto, tan 
pronto puede ser el experto en efectuar divisiones en géneros para alcanzar la definición exacta 
de una cosa, como el hábil en pronunciar discursos en la asamblea o ante el jurado, o identifi
carse sin más con el sabio, con el filósofo capaz de alcanzar la contemplación de la verdad. Sólo 
en Aristóteles encontramos ya una clara distinción entre los estudios retóricos y la dialéctica, 
cada una con un método y unos objetivos muy definidos. La dialéctica aristotélica es ahora la 
ciencia de la búsqueda de la verdad, el equivalente a la sabiduría platónica del camino hacia la 
contemplación de las ideas. Sin embargo, el realismo aristotélico no admite la presencia de un 
saber sabido, de una ideas previas al acto de conocer que constituirían su objeto a priori, y la 
dialéctica pasa a ser el debate ciudadano entre las creencias del común de los ciudadanos de la 
polis o de los más sabios de entre ellos". Es en este debate en el que se establecen los principios 
de las ciencias, se determinan las condiciones de verdad y de validación de cualquier saber. El 
camino hacia la verdad es entonces inseparable de los modos en que se desarrolla la existencia 
en el ámbito de la comunidad, pues es en el transcurso de la vida cotidiana orientada hacia el 
saber en el que nace el conocimiento. 

A pesar de este carácter marcadamente tradicional, ya en Aristóteles apuntan elementos que per
mitirán la transformación, esencial para comprender el nacimiento de la ciencia moderna, desde 
los modos de existencia a la metodología científica. Así, aparecen dos disciplinas, la lógica y la 
retórica, cuyo fin es sustituir la indeterminada relación del sabio con el objeto del saber, implí
cita en la noción platónica de contemplación, por una forma de saber democrático, que, en prin
cipio, esté al alcance de todos los ciudadanos, pues a todo ser humano, por el hecho de serlo, le 
apetece saber. Se trata, por tanto, de fabricar un manual del conocimiento, que compendie los 
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efectos, las conclusiones de los razonamientos dialécticos, sintetizando las aportaciones de los 

sabios. La sabiduría (sophia) se define como el conocimiento tanto de los efectos como de las 

causas', de las conclusiones como de las premisas mayores de los silogismos, de los argumen

tos convincentes como de los argumentos verdaderos. Pero esta sabiduría sólo está al alcance de 

unos pocos, y, por ello, puede bastar con recoger efectos, conclusiones y argumentos con capa

cidad de convicción en tratados accesibles para cualquier persona culta. 

No habrá que esperar, pues, a la modernidad para hallar los orígenes de la concepción del saber 

al alcance de todo ser humano, pero sí para ver la definitiva separación entre conocimiento y 

moral, que aún constituyen un todo indiscernible en los escritos aristotélicos, estando absoluta

mente separados en los autores modernos que, siguiendo la senda averroísta, distinguen una 

doble verdad científica y religiosa. La ruptura entre conocimiento y moral implica una tenden

cia a la tecnificación del saber, que alcanza su máxima expresión durante el medievo, período 

en que los estudios dialécticos y retóricos son dos disciplinas distintas, identificándose la dia

léctica con la filosofía, mientras que la retórica engloba los estudios del uso del lenguaje y la 

argumentación formal. Justamente aquí hallamos una de las claves para localizar el punto en que 

el pensamiento renacentista enlaza, y, al mismo tiempo, corta con el pasado. Pues los humanis

tas, en su deseo de romper con las enseñanzas escolásticas, tienden a considerar que las inves

tigaciones filosóficas de las universidades son hueros recetarios silogísticos que han perdido 

cualquier contacto con la realidad para transformarse en meros juegos lógicos, lo que se mate

rializa en el género de la disputatio, que repite siempre el mismo esquema: planteamiento del 

problema, propuesta de solución, objeciones a la propuesta, solución del maestro y respuesta a 

eventuales objeciones. Teniendo como antecedente al estoico Zenón, quien preguntado por la 

diferencia entre la dialéctica y la retórica se limitó a mostrar un puño cerrado como representa

ción de la concisión de la primera, mientras que enseñaba una mano abierta para figurar la abier

ta expresividad de la retórica, en el Renacimiento se agudiza la tendencia a aproximar la dia

léctica y la retórica como saberes puramente lingüísticos. Se abre, así, una nueva perspectiva en 

la cultura occidental. 

El humanismo renacentista sustituye las siete artes medievales por un nuevo programa de ense

ñanzas: gramática, poética, retórica u oratoria, historia y filosofía moral. Enseguida se aprecia 

la orientación práctica de estos estudios con lo que se pretende corregir la excesiva tendencia 

especulativa del medievo. Todas las disciplinas se consideran útiles para la vida de los hombres 

inmersos en la actividad ciudadana. Los cancilleres, los notarios, los diplomáticos deben poseer 

un buen conocimiento del latín más elegante de la tradición ciceroniana, que contrasta con el 

frío y tecnificado, incluso «bárbaro >> , latín de los filósofos escolásticos. La obsesión por la belle

za expresiva llevará, sin embargo, a muchos humanistas a dejarse arrastrar por las figuras del 

lenguaje y del pensamiento en detrimento del contenido. Sucede, en efecto, que el latín clásico 

se presta más a su uso poético - <<humanista>> en un principio, era sinónimo de poeta- que a su 
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uso especulativo, lo cual dificultó sobremanera la aparición de una filosofía renacentista con 
rasgos definidos, de modo que la reflexión de los humanistas se orientó hacia aquella parte de 
la filosofía que más se adaptaba a sus intereses eminentemente prácticos: la filosofía moral. 
Retórica, historia y filosofía se complementan en un mismo objetivo, que no es otro que dotar 
a los hombres que deben dirigir los asuntos ciudadanos de las destrezas y conocimientos nece
sarios para cumplir con sus obligaciones. 

La retórica se ocupa, principalmente, de desarrollar el arte de la escritura de cartas y del discurso 
público, tan necesario para cancilleres y diplomáticos, para lo cual se contaba con un antece
dente inmediato en el ars dictaminis medieval, que se enseñó en las escuelas monacales a par
tir del siglo XI. Este arte epistolar contaba con precedentes venerables, que también los rena
centistas supieron apreciar, pues sus orígenes se remontan a los mensajeros orales de la época 
de Homero, las cartas de San Pablo a las comunidades cristianas, las plantillas que usaban los 
notarios romanos para sus cartas, o las epístolas de Casiodoro a Teodorico. La pérdida de las 
letras en el período más oscuro de la Edad Media sólo conoció un hilo de luz gracias al inter
cambio epistolar del papado, lo que exigía la producción de formulae o modelos estereotipados 
para cada tipo de documento, cuyo uso se extendió a las casas reales y sus funcionarios. 
También la historia se enseña en el Renacimiento por su utilidad inmediata, pues permite ras
trear en el pasado el ejemplo que puede servir de modelo en la construcción del nuevo orden 
polítco. Los humanistas sienten una extraordinaria atracción por los discursos inventados que 
aparecen en las obras de los grandes historiadores griegos y romanos, discursos que imitan y 
enseñan a imitar. El uso del pasado es, pues, puramente retórico, copiando los escritos más bien 
que los comportamientos. Sólo con Maquiavelo y Guicciardini comienza a entenderse que el 
pasado puede suministrar ejemplos prácticos útiles para alcanzar los objetivos políticos deseados. 

Su extraordinaria difusión no autoriza a pensar que el pensamiento político moderno haya naci
do del impulso maquiavélico que concibe la política como el arte del poder. Antes bien, 
Maquiavelo ofrece una imagen privilegiada de lo que significó la defensa a ultranza del ideal 
retórico en el Renacimiento, lo que hace, precisamente, que la línea marcada por su influencia 
se pierda sin continuidad en Jos albores del mundo moderno. La confusión en torno al verdade
ro papel del maquivealismo se debe, en buena medida, a la sublimación de su tesis de la justifi
cación de los medios por el fin de la consecución y mantenimiento del poder, un lema que, desde 
ese momento, harán suyo todos los príncipes y gobernantes de tiempos posteriores. Poco es, sin 
embargo, lo que Maquiavelo habría podido enseñar sobre el uso de todos los medios, por inmo
rales que pudieran ser, a los príncipes de su época', y, de entre todos, menos aún al que toma 
como modelo, César Borgia, que ya era, en todo caso, un consumado maestro de la crueldad, el 
engaño y la traición, actitud, que, por lo demás compartía con muchos otros príncipes de su 
época. No es adecuado leer El príncipe o el resto de sus obras como manuales teóricos del nuevo 
modo de hacer política, una vez superados los límites impuestos por la teorización cristiana de 
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la política encaminada hacia el bien común. Ciertamente, encontramos en Maquiavelo, como en 
general en el período renacentista, esa exaltación del carácter individual que define la mayor de 
las influencias que el Renacimiento transmitirá a la modernidad, pero su reflexión tiene como 

objetivo la búsqueda de modelos históricos, siguiendo la tradición del ars praedicandi medie

val, que se encargaba de ofrecer ejemplos históricos para uso de los predicadores en sus homi
lías. No es singular la combinación de retórica, historia y filosofía moral que apreciamos en 

Maquiavelo, pues responde perfectamente lo que era común en la enseñanza humanista. Un 
interés en los ejemplos moralizadores del pasado que demuestran, por ejemplo, que el uso de la 

moderación suele ser el mejor medio para mantenerse en el poder. Como afirma expresamente 

Guicciardini, los príncipes han de utilizar todos los medios que estén a su alcance para lograr 
sus objetivos - cosa que, por lo demás, ya hacían-, pero siempre han de tratar de disimular ante 

sus súbditos su perversidad para evitar posibles rebeliones, por lo cual sería incluso mejor para 
sus intereses si el príncipe fuera realmente moderado, pues así nadie podría descubrir el enga

ño, lo que de otro modo sucedería tarde o temprano, ya que no es posible engañar a todos siem
pre. En pocas palabras, el maquiavelismo político podría resumirse en la consigna: ser modera

do y bueno es la mejor política~. 

Como nos muestra la obra de Maquiavelo, en la teorización política renacentista ha desapa
recido la trascendencia teológica, que había significado en el período medieval la continuidad 
con el pensamiento político clásico, basado en el carácter natural de la comunidad humana. 15 

Pero, será precisamente esa fundamentación teológica lo que reclamarán los pensadores 

modernos para recuperar la política como ciencia, después de su consideración como arte a 
que la había limitado el humanismo renacentista. A esto se debe que la auténtica influencia 
de lo fraguado en los siglos del Renacimiento para la teoría política moderna se encuentre, 
más que la teoría de Maquiavelo, en la obra de los filósofos de la reforma religiosa, cuyas 

reflexiones se conectan con los grandes cambios teológicos que habían tenido lugar durante 
la primera mitad del siglo XIV, alterando fundamentalmente la jerarquía de los atributos divi-
nos. No es este el lugar adecuado para profundizar en esta doctrina decisiva por su influencia 
en el nacimiento del pensamiento político moderno, por lo que bastará con esbozar las líneas 
maestras de este cambio fundamental"'. La escolástica clásica, representada por el tomismo, 
había tratado el problema político desde la perspectiva naturalista del bien común y del amor, 

de tal modo que la relación entre los gobernantes y los súbditos, se consideraba el trasunto 
analógico de la comunidad natural entre el cuerpo y el alma en el individuo, o de la materia 
y la forma en los seres naturales en general. El gobernante es la forma, el alma social, que no 
puede menos que dirigir ordenadamente el cuerpo, a los súbditos, del mismo modo que Dios 
ordena con amor toda la creación. Cuando tienen lugar los cambios teológicos del criticismo 
nominalista, se produce la separación ontológica de la materia y la forma, del alma y del cuer-
po, cada uno de ellos dotados de entidad por sí, lo que significa que el amor ya no cumple una 
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función intencional de vinculación natural entre ellos. De este modo, la unión ha de efectuar

se desde el exterior, por la voluntad, que es el atributo divino por excelencia. Dios es ante todo 
poder, cualidad que transmite al soberano, que puede gobernar sin tener que someterse a lími

te alguno. Esta concepción será recogida por Lutero y con él por la teoría política del XVI, de 

modo que el establecimiento de los límites del poder será uno de los principales problemas 
que deberán abordar los filósofos de la época. Sólo desde este «desencantamiento» de lo polí

tico, fruto de los cambios teológicos tardomedievales es posible entender la actitud distante 
hacia la teorización política que mostrarán un Descartes o un Spinoza, como representantes 

del espíritu moderno. El espacio de lo político ha quedado vacío y sólo se llenará de nuevo a 

fines del XVIII cuando la economía venga a ocuparlo. 

La filosofía del nuevo hombre 

La crítica humanista trató de ejercerse tanto sobre el plano filosófico, como sobre el plano prác

tico, pero sólo tuvo efectos en el segundo, por lo cual, cuando en el XVIII Descartes habla de la 

destrucción de la ciudad antigua, no considera su antecedente la producción filosófica de los dos 

siglos anteriores. Será, pues, la simbiosis entre pensamiento y acción la gran aportación huma

nista a la modernidad. Nos hemos referido a una enseñanza escolástica esclerotizada por la 
imposición de un modelo dialéctico basado en las recetas retóricas repetitivas, que se limitaba 
a usar la silogística como instrumento universal de la argumentación abstracta. Algunas de las 

cuestiones disputadas que se debatían en las escuelas de la tardoescolástica, tales como el núme

ro de ángeles que caben en la cabeza de un alfiler, si Dios pudo tomar forma de mujer, o si una 
calabaza hubiera podido predicar, al margen de ser casos exagerados, sirven a los humanistas 
para hacer patente la necesidad de un nuevo pensamiento, que tuviera en cuenta las necesidades 
humanas prácticas de quienes vivían inmersos en el mundo de los negocios, de los asuntos polí

ticos, o las de los artistas que debían saber relacionarse tanto con la materia con la que traba
jaban como con sus potenciales clientes. 

Siguiendo la tradición mística, en el medievo se privilegiaba la vita contemplativa frente a la 
vita activa, aunque la penetración del aristotelismo en su interpretación averroísta y tomista ten
dió a equilibrar el papel de la contemplación con el de la acción. El fundamento filosófico del 

papel predominante de la contemplación se remonta a ciertos textos platónicos y aristotélicos. 
Platón es el primero que establece una forma superior de conocimiento de las ideas, que no 
puede inmiscuir a los sentidos ni puede ser discursivo, sino que requiere una intuición inmedia
ta, la contemplación. Este acto cognoscitivo se compara en muchas ocasiones con el acto de la 
visión, que también poporciona un conocimiento inmediato de los objetos visibles. En uno y 

otro caso tiene lugar una aprehensión del objeto -sensible en la visión corpórea, inteligible en 
la contemplación intelectual-, que es fundamental en sentido ontológico, pues no es posible 
encontrar un modo de conocimiento más primitivo. El término eide, que Platón utiliza para 
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designar la idea se refiere precisamente a la forma visible del objeto, incluso aunque esta forma 

no coincida con la mera configuración corpórea o morphe. También Aristóteles subraya el pre
dominio de la forma visual cuando utiliza el término eidenai" para expresar el saber al que todos 
los hombres aspiran. 

En esta tradición contemplativa es donde hay que enmarcar el nuevo concepto que se tiene del 

artista del Renacimiento, liberado supuestamente de su condición artesanal, transformado en 
genio creador, a imagen y semejanza del Dios medieval, iluminando con la luz de sus ideas 
ejemplares la oscura materia. En un sentido muy próximo al originario griego, la concepción 

medieval del arte imponía el arduo trabajo con la materia, en una interacción entre el artista

artesano, a modo de causa eficiente, y la materia como causa material. Esta interacción era, por 
tanto, casi puramente material, aunque la finalidad de la obra, la causa final, abriera cierta pers
pectiva espiritual. Las catedrales góticas se elevan hacia el cielo porque es allí donde culminan 
las aspiraciones del cristiano, pero las bóvedas no tienen un valor en sí mismas, en cuanto aper

tura de un espacio que exhibe la destreza técnica del arquitecto. En este aspecto tiene lugar un 

importante cambio en el período renacentista, pues la causa final tiende a confundirse con la 
causa ejemplar, y los fines son impuestos por el proyecto del artista que anida en su alma. Es 
ésta una clara influencia neoplatónica, en cuyo esquema las ideas eran ejemplares en el Intelecto 
divino, modelos conforme a los cuales se producía la creación. El genio, el nuevo Dios, es capaz 

de expresar sus fines por medio de la materia. Esta fuerte irrupción de la genialidad artística es 17 

compatible, sin embargo, con la continuidad del viejo modelo medieval del artesano. Alberti es 
buena muestra de las exigencias que se le hacen al artista. Aquel que tiene el valor de llamarse 
arquitecto -dice Alberti- ha de poseer un espíritu elevado, una inagotable capacidad de trabajo, 
la más rica erudición y un máximo de experiencia, pero sobre todo ha de contar con una seria y 
bien fundada capacidad de juicio'2• Contra lo que pudiera pensarse la «capacidad de juicio» del 

arquitecto no reside en su potencia puramente intelectual, sino que consiste en una especie de 
sagacidad práctica para ser capaz de construir de manera que guste a la gente distinguida sin que 
repulse a los humildes. El arquitecto, como uno de los modelos del hombre renacentista, debe 
ser ante todo un hombre práctico, ajeno a las tentaciones contemplativas de lo que se tiene por 
ideal medieval de la sabiduría. Según Alberti son principalmente las relaciones humanas, y no 
las ideas contenidas en libros tenidos por la verdad única, lo que nos hace más sabios cada día. 

El ocio, que era la aspiración del filósofo, no es más que un remedo de la muerte 13• El hombre 
ha sido creado por Dios, pero ha sido creado libre, lo que significa responsable de sí mismo. Por 
ello, el ser humano no puede limitarse a esperar lo que la voluntad divina le ha destinado, pues, 
precisamente, el destino del hombre es hacerse, y ello sólo es posible mediante el trabajo. Es el 
mismo tema de la célebre Oratio de dignitate hominis de Pico de la Mirandola, que se ha con

sagrado como la expresión más característica del nuevo espíritu filosófico humanista. Pico trata 
de conciliar el modelo jerárquico neoplatónico, que situaba a los seres en una escala determina-
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da por su proximidad o lejanía respecto de la materia o el espíritu, con la libertad que otorga al 

hombre la posibilidad de hacerse a sí mismo. El ser humano se caracteriza por su forma cam
biante, al contrario del resto de los seres que han nacido de las manos del Creador con unas 
determinaciones esenciales perfectamente definidas. Ha de ser el trabajo, la práctica lo que per

mita al hombre transformarse en un ser prometeico y camaleónico1\ un ser que está destinado a 

grandes trabajos con los que superar su condición finita y mortal, un ser capaz de cambiar de 

forma, de situarse tan pronto en la escala de los brutos como en la de los ángeles. También 
Manetti, en su conocida alabanza del hombre renacentista, un ejemplo del arte de la elocuencia 
de los humanistas, ensalza las cualidades del nuevo dios que ha nacido de las tinieblas medie

vales: Nuestras, vale decir humanas, son todas las casas, los castillos, las ciudades, los edificios 

de la tierra ... Nuestras las pinturas, nuestras las esculturas, nuestras las artes, nuestras las cien

cias, nuestra la sabiduría. Nuestros, ... en su número casi infinito, todos los inventos, nuestros 
todos los géneros de lenguas y literaturas ... , nuestros finalmente todos los mecanismos admira
bles y casi increíbles que la energía y el esfuerzo del ingenio humano (o diríase más bien divi

no) han logrado producir y construir por su singular y extraordinaria industria15• 

Hay un desconocido afán por destacar el valor del individuo, una inmodestia generalizada en los 

hombres de letras -cuyo eco se percibe claramente en el tono autobiográfico de los escritos car
tesianos- que contrasta vivamente con el sermo humilis que impregna todo el saber medieval, 

18 concluyendo en la desaparición del autor, pues el verdadero autor de las grandes obras del pen
samiento cristiano es la auctoritas, cuyas palabras es preciso conservar, y en cuyo espíritu hay 

que indagar, sin buscar novedades que sólo podrían corromper la verdad ya hallada. Los filóso
fos medievales practicaban una especie de orgullo al revés, a menudo incomprendido, que acaba 
por producir grandes novedades bajo la capa de una expresión repetitiva de lo anterior, apa

rentemente tanto en el método como en el contenido. El texto renacentista, en cambio, estalla 

en una multiplicidad de formas de escritura que se coresponden con la personalidad del escritor. 
En este período aparece la figura del ensayista, del intelectual que no se considera atado por nin
guna convención formal. Al menos no por las convenciones escolásticas contra las que se lucha 
denodadamente, pues, por paradójicamente, la copia de los modelos clásicos es una constante 

en los humanistas, que buscan manuscritos, estudian a los poetas, indagan en los ejemplos his

tóricos, interpretan a filósofos antiguos ignorados por los escolásticos, para copiarlos según el 
método de la enseñanza erasmiana, la copia verbarum et rerum, que permite la sola originali
dad de las variaciones sobre los temas clásicos. Han cambiado los modelos, que ya no son los 
grandes manuales que durante siglos habían regido la enseñanza medieval, el comentario a las 
Sententiae de Pedro Lombardo, la Summa theologica de Tomás de Aquino, o el De partibus ora

tionis de Donato. En el siglo xv los nuevos modelos son a menudo de un sincretismo dispara
tado. Se descubren escritos que se atribuyen al sabio egipcio Hermes Trismegisto, fruto, en rea
lidad de una pluma neoplatónica, que, en concordancia con los libros bíblicos en los que apare-
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ce la figura de Moisés, se utilizan como justificación de la tesis de una teología común univer
sal. Los modelos cristianos no desaparecen, simplemente se juzgan de otra manera, y así se des
cubre el valor de la Vulgata de S. Jerónimo por su esfuerzo filológico, se alaba el epistolario de 
San Pablo o el Evangelio de San Juan, tan superiores al bárbaro estilo de la mayoría de los escri
tos del Nuevo Testamento, y sobre todo se admira a San Agustín, padre de la Iglesia y maestro 
de retórica, que escribía sobre filosofía haciéndolo sobre sí mismo, como gustan de hacer los 
humanistas. La inspiración se busca en nuevos temas, según el lema horaciano ut pictura poe
sis16, la religiosidad cristiana es sustituida por la religiosidad de los dioses paganos, pues, según 
Petrarca la época de esplendor del paganismo se vio truncada a partir de Constantino con la 
imposición del cristianismo en el Imperio. Se encuentran nuevas referencias filosóficas en 
Sócrates, Platón, Plotino, Séneca, Cicerón, San Agustín, pero junto a ellos se reivindican per
sonajes tan dudosos como Orfeo, el ya mencionado Hermes Trismegisto, Zoroastro o Pitágoras, 
haciendo patente que la crítica antirreligiosa y antiuniversitaria de los humanistas busca sus 
valedores en una esquema filosófico alternativo al aristotelismo oficial. 

El modelo neoplatónico: la expresión y la luz 

El rechazo renacentista del aristotelismo tiene varios motivos. En primer lugar, Aristóteles era 
para la escolástica la autoridad, el paradigma de la verdad, que ha de ser única para ser verdad, 
por lo que la rebelión renacentista contra la institución eclesial y su representación universitaria 19 
ha de cargar necesariamente contra los escritos del Filósofo, no porque los pensadores renacen-
tistas puedan plantear una alternativa a la enciclopedia aristotélica, pues la ideas contenidas en 
ella se consideran como el resultado de un esfuerzo común de todos los grandes sabios de la his-
toria, sino por el bárbaro estilo seco y entrecortado del Estagirita, tan opuesto a la belleza poé-
tica de los escritos platónicos. Platón es, pues, el elegido para representar la lucha frente a la tra-
dición escolástica, aunque poco se comprenda de la verdadera naturaleza de su pensamiento, de 
su oposición o coincidencia con el aristotelismo, lo que explica que tan pronto se dé la con
frontación como se busque la concordia philosophica entre Platón, Aristóteles, los representan-
tes de la sabiduría común. La imaginería renacentista fija la oposición entre el idealismo plató-
nico y el realismo aristotélico en el fresco La escuela de Atenas de Rafael en la vaticana Sala de 
la Segnatura. Platón está en el centro, con el índice levantado hacia la pureza del cielo empíreo, 
sosteniendo el Timeo, su obra cosmológica -que ahora se toma como el libro del ascenso hacia 
Dios-, mientras que Aristóteles se mantiene con la palma extendida hacia el suelo, resistiéndo-
se a abandonar este mundo, mientras sostiene la Etica Nicomaquea. La oposición entre las dos 
figuras nos dice mucho del espíritu renacentista, reflejando algunos de los caracteres que hemos 
destacado en la cultura filosófica de la época: el intento por recuperar el platonismo frente al 
dominio casi absoluto ejercido por Aristóteles en las escuelas a partir del triunfo del tomismo, 
la búsqueda posterior de una concordia filosófica entre ambos pensadores, y la mezcla de doc-
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trinas, que es el sello distintivo de la filosofía renacentista. Es con Marsilio Ficino y el culto a 

Platón en su Academia florentina con quien se inicia un movimiento que identifica al platonis

mo con el pensamiento de los nuevos tiempos. Los humanistas, tan alejados a menudo de cual

quier profundidad filosófica, proporcionan argumentos que justifican este giro platónico. No es 

admisible la imposición de un solo libro, la Sagrada Escritura o de un solo autor, el Filósofo, 

sobre todos los demás, pues la cultura es plural, y son muy diversos los filósofos que han con

tribuido a la formación del nuevo espíritu que se extiende por Europa entre el xv y el XVI. Las 

referencias a las influencias filosóficas reflejan agudamente esta pluralidad, que hoy definiría

mos, sin duda alguna, como confusa. Los maestros de la cultura renacentista son Sócrates y 

Jesús, Platón y Virgilio, Prometeo y Séneca, Bruto y Tito Livio, Alcibíades y Cicerón, según los 

diversos autores. Lo azaroso de la lista de los maestros filosóficos del humanismo y la falta de 

una clarificación en el sistema de ideas que se pretendía impulsar, hacen que sólo se pueda inter

pretar la recuperación de Platón contra Aristóteles como una bandera contra la escolástica uni

versitaria y como un arma de los príncipes renacentistas contra el poder eclesial, pues no se trata 

de una oposición teórica entre dos modelos filosóficos contradictorios, ya que el platonismo y 

el aristotelismo eran prácticamente indiscernibles en el conglomerado neoplatónico que los filó

sofos renacentistas defendían como la philosophia perennis". la prisca theología, la unidad pri

migenia del saber, de la que deriva todo conocimiento y toda fe religiosa. 

20 Así pues, la revolución que tiene lugar en el Renacimiento en el modo de leer no va acompaña

da de un cambio similar en el contenido, en el sistema de ideas, pues la creencia en la philo

sophia perennis garantiza la unidad de fondo de todo saber, sea filosófico o teológico, bajo un 

esquema que es, en realidad, neoplatónico. Doctrinal mente, el neoplatonismo es ya de por sí una 

síntesis de algunos de los principales elementos metafísicos y cosmológicos del platonismo y 

del aristotelismo, aunque en el propio Plotino se aprecia sobre todo la influencia del Timeo pla

tónico. El neoplatonismo destaca la búsqueda de la unidad, que constituye una de las más intrin

cadas cuestiones cuando se trata de discernir lo que corresponde a cada una de las dos grandes 

doctrinas griegas. La definición única para la pluralidad de ejemplos, que constituye el intento 

socrático, fue hipostasiada por Platón al rango de noción metafísica, en la idea que trasciende, 

desde la unidad, a la pluralidad de las cosas que participan o imitan su perfección. Esta dialéc

tica unidad-pluralidad se entiende, desde ese momento, como una oposición radical entre dos 

mundos, el de la perfección lógico-matemática, en que cada entidad tiene una sola significación, 

y el de la imperfección física, en la que se da una multiplidad de significados, de situaciones y 

de circunstancias para cada cosa, que resulta, de este modo, incognoscible por la infinidad de 

particularidades que habría que considerar en ella. Ciertos tratamientos aristotélicos de la cues

tión de la unidad parecen abonar la hipótesis de una continuidad con el platonismo, que culmi

na con los dos unos que cierran el sistema de Aristóteles: la última esfera del cosmos y el inte

lecto agente. La esfera exterior, en efecto, da sentido a todos los movimientos de las esferas in fe-
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riores, que sin ella carecerían de una referencia última, de un límite, por lo que el cosmos se 
abriría al caos de lo ilimitado, del infinito. El intelecto agente, por otro lado, proporciona la uni
dad a los conceptos, que, estando atados a los componentes materiales de los que proceden, 
carecen por sí de la pureza intelectual que era el resultado más apreciable de las ideas platóni
cas. Al insistir en estos elementos de la metafísica aristotélica se consigue superponer a Platón 
sobre Aristóteles, encontrando en la cosmología aristotélica una confirmación de la convicción 
renacentista de que Platón era un Aristóteles desordenado y Aristoteles un Platón ordenado, 
cuando, en realidad, la doctrina que los autores del Renacimiento tenían ante los ojos era el neo
platonismo, que había construido una de las filosofías sincréticas más complejas de la historia 
del pensamiento. 

La influencia del esquema neoplatónico se basa en la conjunción de tres referencias doctrinales 
básicas: la unidad intelectual de la idea que garantiza la máxima simplicidad en el conocimiento, la 
función ordenadora del primer motor que da movimiento y vida a todo el cosmos según la medida 
de la eternidad y la perfección esférica, y la trascendencia de Dios que se encuentra fuera del uni
verso, aunque puede ejercer su acción iluminadora sobre él. El neoplatonismo soluciona el proble
ma de la relación entre el principio único trascendente y la realidad física, que la interpretación más 
radical del platonismo hacía imposible, ya que la pureza de la unidad espiritual no toleraba la mez
cla con la materia, que así carecía de ser en absoluto. La solución plotiniana abre la senda de la filo-
sofía de la expresión. El problema tal como se encontraba planteado en Aristóteles consistía en 21 
hacer compatible la autopotencia generativa o automovimiento de los seres naturales dotados de un 
principio autónomo de movimiento y reposo con la precisión de que el inicio de un movimiento 
requiere la presencia de un motor exterior, pues todo ente movido ha de ser movido por otro, salvo 
el primer motor que mueve sin ser movido. Este segundo principio es el que define la necesidad del 
sistema de las esferas para garantizar el movimiento en el cosmos". El complejo sistema de las inte
ligencias situadas entre las esferas es suficiente para dotar de movimiento a todo el conjunto, 
siguiendo el orden de los movimientos aparentes de los astros que la observación proporciona. Un 
motor exterior a la cosa movida debe estar en contacto con ella, pero lo que puede moverse a sí 
mismo y mover sin ser movido, como es el alma en el animal o el primer motor en el cosmos ha de 
ser sin partes, ya que en lo que tiene partes hay una primera de ellas que se pone en movimiento y 
una segunda parte que es movida, con lo cual la cuestión sigue siendo qué es lo que pone en movi
miento a esa primera parte movida. Sólo en el caso de los seres simples, puramente espirituales, que, 
por tanto, no tienen partes, el motor y lo movido coinciden. Esto significa que los motores no movi-
dos han de ser espirituales, pero, entonces, nace una nueva dificultad, ya que un ser espiritual no 
puede entrar en contacto con un ser material para ponerlo en movimiento. Aristóteles habla de un 
modo de mover, que identifica con el deseo que incita el objeto deseado sobre la voluntad desean-
te, permitiendo al objeto actuar a distancia sobre la voluntad. Esto será interpretado como una varia-
ción de la acción intermediaria del amor entre el mundo sensible y el mundo inteligible de la que 
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había hablado Platón. En cualquier caso, el esquema neoplatónico trata de encontrar la solución al 

problema de la relación vivificadora del Uno sobre el mundo, que era la principal fuente de perple

jidades de la doctrina. Pues, el interrogante es cómo sería posible que el Uno absolutamente tras

cendente, que no es siquiera forma, por ausencia de materia, entrara en contacto con el no-ser mate

rial sin perder su condición trascendente, sin corromperse de algún modo. De la solución que se 

pudiera dar a esta cuestión dependía también la posibilidad de adaptar este esquema filosófico a la 

fe religiosa en un Dios creador, absolutamente lejano al mundo, pero, a la vez, causa y principio de 

su generación. Lo que hace el neoplatonismo es retomar el papel mediador que Platón otorgaba al 

amor, transformado en el alma del mundo, un principio del movimiento que nace del Intelecto que 

contempla al Uno en cuanto que es, es decir, en cuanto que es ser. La transmisión del movimiento 

se efectúa siguiendo el símil de la luz, en concordancia con la vieja imagen platónica que situaba el 

sol en lo más alto de la región inteligible, y como también Aristóteles había hablado del sol como 

causa de toda la existencia en el mundo sublunar que habitamos, identificar sol y vida era relativa

mente sencillo en ambas tradiciones. Así es como Plotino encuentra en la luz el único medio de 

hacer compatible la inducción del movimiento y la ausencia de contacto corpóreo, pues la luz es 

causa de generación y de conocimiento, y, no obstante, no se ve afectada por la cosa generada ni 

conocida. Se trata de una producción por difusividad, por expresión, que elimina la preeminencia 

del contacto físico mecánico en la transmisión de cualquier tipo de movimiento. Dios, como el 

genio de la imagen romántica del Renacimiento, se expresaría directamente por medio de ideas, sin 

22 precisar del trabajo sobre la materia. 

El amor y la luz son los medios que utiliza el espíritu para ponerse en contacto con el cuer

po. Es esa misma identificación la que se expresa en la noción de Marsilio Ficino del amor 

platónico. Ficino concede privilegio a la vista sobre los demás sentidos en cuanto que a tra

vés de ella el amante se consume en el fuego amoroso, sin por ello padecer el dolor y las afec

ciones negativas que van asociadas a la práctica del amor por medio del resto de los sentidos, 

en los que interviene un contacto material. El oído es el órgano del sentido más cercano a la 

pureza de la vista, siendo el tacto el más lejano, y, en consecuencia, el más grosero, utilizado 

por quienes se entregan a placeres indignos. La vista, por el contrario, transmite lo más puro 

del amor, el fuego que consume a los amantes sin mancharlos , como la luz del Uno vivifica a 

las cosas corporales sin verse afectado por ellas, razón por la cual Ficino recomienda al aman

te que quiera desligarse de una pasión amorosa evitar ante todo la mirada del amado ". Un 

amor a distancia, tal es la esencia del amor platónico bajo la forma que se le da en el 

Renacimiento, y no tanto la derivación romántica del amor imposible, que quizá pudiera enla

zar mejor con el ideal caballeresco de la retención de la pasión. Es de este modo que el esque

ma neoplatónico de la transmisión del movimiento mediante la difusividad de la luz-amor se 

impone sobre la noción aristotélica del acto intencional de la voluntad que engloba a la volun

tad descante y a la cosa material deseada en un mismo acto volitivo, compuesto de materiali-
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dad y espiritualidad sin separación, en correspondencia con la unidad ontológica trascenden
tal de materia y forma. 

La nueva ciudad científica construida con viejos muros 

Al inicio de estas reflexiones, señalábamos que la parábola de la ciudad destruida sirve para 
hacer visible el tránsito desde la sabiduría tradicional al pensamiento moderno. En ella se refle
ja el espíritu de simplificación que caracteriza este movimiento de las ideas, desde la compleji
dad antigua hasta la homogeneización del espacio vacío moderno. En este sentido, Descartes 
habría realizado, respecto de las doctrinas tradicionales, la labor de suprimirlas, para sustituir
las luego por otras mejores o por las mismas, cuando las hubiere ajustado al nivel de la razón"'. 
Derribar el edificio del saber, la ciudad compuesta de una multiplicidad orgánica de doctrinas, 
extendida sin método al ritmo del aliento de la vida de sus habitantes, como era la ciudad medie
val, para construir en su lugar otra ciudad metódicamente diseñada sobre el plano vacío de Jos 
principios geométricos; ése es el objetivo cartesiano, que coincide con el inicio del proyecto 
moderno. La aparente transparencia de este proyecto no puede ocultar, sin embargo, sus claros
curos. En principio, el pensamiento renacentista, que se suele interpretar como una primera rup
tura con el pasado para preparar el adviento moderno, es más bien un período de enorme con
fusión doctrinal, que mezcla sistemas contradictorios, elementos irracionales, y supuestas 
influencias de figuras mediocres o simplemente inexistentes, y ello tanto en autores marginales 
como en los de primer orden. El trabajo de construcción del Renacimiento se realiza en la direc
ción de utilizar los viejos muros de la ciudad antigua como cimiento de los nuevos edificios, sin 
reparar en su procedencia, griega o romana, bizantina o escolástica, mistérica o cristiana. No se 
da, por tanto, una suave transición desde la complejidad a la simplicidad moderna, sino que el 
Renacimiento abre un espacio a lo caótico de intenciones sin fines, caminos abiertos que no 
conducen a lugar alguno, o si lo hacen no es en la dirección inicialmente prevista. 

Así, uno de los principales argumentos cartesianos para justificar la necesidad de una destruc
ción de la ciudad medieval es la evidencia de los errores en materia científica del viejo saber, 
entre los cuales destacan los que propiciaron la sustitución del modelo geocéntrico por el helio
céntrico. El derrumbamiento del cuadro cosmológico aristotélico de Jos lugares naturales y las 
esferas cristalinas con el centro en la tierra, y el auge del matematismo platónico parecen ser las 
claves para entender cómo fue posible desembarazarse de las arraigadas creencias que durante 
siglos mantuvieron estática la imagen del universo. Kepler, Copérnico o Galileo se presentan a 
menudo como los artífices de la construcción de una línea científica racional tendente a la mate
matización, que culminará en la metodología científica moderna. Probablemente, el caso más 
nítido de este esfuerzo racionalizador sea el de Kepler, quien se inclinó decididamente hacia la 
búsqueda de un modelo matemático que salvara los fenómenos observados, ante la disonancia 
entre los sistemas cosmológicos establecidos y las recientes observaciones de su maestro Tycho 
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Brahe. Pero, incluso en la obra de este decidido partidario de la geometrización encontramos las 

consabidas mezclas renacentistas, en este caso un fuerte componente mágico astrológico, desde 

luego no meramente marginal, pues atraviesan la mayor parte de la obra de Kepler. De un modo 

similar, la revolución copernicana sería incomprensible sin la influencia hermética que se tras

luce en el papel central del Sol, lo que permite a Copérnico establecer un fundamento metafísi

co para su sistema heliocéntrico. Se comprende así que se negara a aceptar la explicación que 

su editor Osiander había dado de la imagen copernicana del universo como un simple artificio 

matemático que permitía salvar los fenómenos observados, pues, para Copérnico, el Sol está 

realmente en el centro, como corresponde a la superior jerarquía del Dios-Sol sobre el ser huma

no terrestre. El tercer caso es el de Galileo, al que se suele considerar como un científico rena

centista abusando un tanto de la cronología, pues la parte más productiva de su obra ve la luz 

en los mismo años en que Descartes iniciaba su reflexión desde la matemática, y mientras 

Cremonini anunciaba en Padua el ocaso del aristotelismo. Galileo representa, en realidad, la 

transición estructural hacia la ciencia moderna, pues resume las dos grandes tendencias meto

dológicas de la tradición que serán adoptadas conjuntamente en la modernidad. En primer lugar, 

Galileo recibe del aristotelismo el gusto por la experimentación, pues, para él, sólo la verifica

ción regulada de las hipótesis permite hacer avanzar la ciencia. En segundo lugar, el pisano 

avanza decididamente en la línea de la matematización de la realidad, eliminando gran parte de 

los elementos místicos que aún se hallaban en la obra de Copérnico, y sobre todo integrando la 

24 dinámica arquimedeana en su sistema, para hacer avanzar la mecánica justo hasta los pies de 

Newton, cuya obra da sentido a todo el desarrollo científico desde el final del medievo hasta la 

Ilustración. 

La persistencia de esta combinación de elementos heterogéneos que caracteriza a la ciencia 

renacentista hacen que la ciencia moderna no pueda arrasar la ciudad científica antigua. Así, la 

confusión renacentista reaparece en la ciencia barroca, a través de los elementos herméticos, 

místicos , cabalísticos o mágicos". Pero en el xvn surge un nuevo modo de leer, que recoge algu

nas de las propuestas de los humanistas, pues como lo expresa Galileo, como lo hará poco tiem

po después también Descartes, los libros que recogen la sabiduría del pasado contienen errores, 

y no son el objeto de la verdad única. Hay que leer otro libro, el libro del universo, pero sobre 

todo hay que leerlo de otra manera, pues ese libro está escrito en lengua matemática, y sus carac

teres son los triángulos, círculos y restantes figuras geométricas sin recurso a las cuales es impo

sible entender ni una sola palabra" . Galileo y Descartes son, por tanto, los hermeneutas del 

nuevo texto que se ·abre ante sus ojos, pero ellos no habrían podido hacer avanzar la ciencia sin 

haber integrado el inmenso legado lógico-ontológico de la tradición filosófica, que pertenecía a 

la escolástica, pues sin él, la matemática figuraría como un mero pasatiempo con que demostrar 

la agudeza del ingenio. Habremos de buscar la clave del cambio científico, por tanto, en el filó

sofo al que debemos la transición desde el sistema ontológico neoplatónico a la formalización 
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matemática: Nicolás de Cusa, quien empieza a construir la nueva ciudad con los materiales de 

la ciudad antigua. Es el Cusano, en De docta ignorantia quien logra aplicar la geometría al 

modelo neoplatónico que establecía las relaciones entre el Uno y la materia. Para ello identifi

ca el Uno con una circunferencia de radio infinito, esto es con una línea recta, o con un punto 

en el que se hallan complicadas todas las cosas, sólo a la espera de su explicatio o desarrollo 

geométrico. Sin este paso gigantesco no hubiera sido posible integrar en un solo sistema, como 

hacen Galileo o Descartes, el matematismo, el copernicanismo y la pretensión de estar descri

biendo la realidad tal como es efectivamente. 

La destrucción cartesiana de la ciudad del saber no es, pues, la consecuencia necesaria de un 

devenir histórico, a partir de los avances renacentistas sobre la oscuridad medieval, sino, en todo 

caso, la expresión del ideal humanista de la necesidad de leer sobre nuevos libros, distintos de 

Jos tradicionales escolásticos. Pero ni siquiera esto lo hallamos en Descartes más que como 

declaración de intenciones. Pues, para fundamentar los nuevos cimientos del primer edificio del 

saber, el cogito, la verdad que reside en el yo humano, Descartes tiene que dar por supuesta la 

tradición del criticismo escolástico, que él había estudiado en Jos manuales suarecianos, y que 

ya había establecido dos principios que, éstos sí, abrían un abismo con el pasado: la posiblidad 

de que materia y forma se den separadas, y la hipótesis que el poder es superior al intelecto. La 

matematización de lo real que caracteriza al impulso científico moderno no tiene otro funda-

mento que la aceptación de las formas intelectuales como realidad separada, diminuta respecto 25 

del mundo natural exterior, pero más cercana, y por ello objeto de una certeza superior. La 

voluntad tecnificadora del ser humano puede imponer ahora los principios a los que habrá de 

ajustarse la realidad para alcanzar la existencia. Pero, como un eco de los antiguos discursos 

escolásticos, un Dios de atributos profundamente religiosos aparece al final , en Descartes, como 

garante de esa certeza matemática, no como concesión a una Inquisición emergente, sino como 

única solución a los dilemas del escepticismo radical. Así, finalmente, el saber moderno no se 

levanta sobre las ruinas aplanadas de la tradición, no transita sobre rectas vías geométricamen-

te trazadas, sino sobre caminos como Jos que serpentean por las montañas que se hacen poco a 

poco tan llanos y cómodos por el mucho tránsito que es muy preferible seguirlos que no meter-

se en acortar, saltando por encima de las rocas y bajando hasta el fondo de las simas~' . 

NOTAS 

' Discurso del método; ll. Tr. de Manuel Morente: Espasa-Calpe, Madrid 1979: pp. 43-4. 

' Condorcet: Bosquejo de un cuadro histórico sobre los progresos del espíritu humano; Editora Nacional , Madrid 1980. 
p. 145. 

' En realidad, la idea del renacer proviene de la mitología medieval, que había visto en la et·ersio Romae la destrucción 
de una cultura a la que sigue el esplendor del cristianismo, pues a un siglo oscuro le sucede otro de luz. No en vano el 
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propio cristianismo se presenta como una religión del renacer a la nueva vida, pues quien no renazca no puede ver el 
reino de Dios (San Juan, III, 3), y los cristianos son los renacidos, no por la virtud de un germen corruptible, sino inco
rruptible: la palabra de Dios vivo que eternamente permanece (San Pedro, epíst. 1, 1, 23). 

' De hecho el término «humanismo» fue acuñado en su significado actual por el educador Niethammer en 1808. 

' Cfr. Harold Cherniss: El enigma de la primera Academia; UNAM, México 1993. 

' Tópicos; 1 1, 100 a 25 y ss. 

' Ética a Nicómano; Vl7, 1141 a 17. 

' Cfr.: J. Buckhardt: La cultura del Renacimiento en Italia; Iberia, Barcelona 1971; pp. 85 y ss. 

' Ricordi; I, 45. 

'" Para un análisis más extenso de la cuestión: A. de Muralt: La structure de la philosophie moderne d 'Occam a 
Rousseau. En Souveraineté et pouvoir. <<Cahiers de la Revue de théologie et philosophie»; Vrin, París 1978; pp. 3-84. 

" El término griego eidenai podría traducirse por <<saber de vista» (J. D. García Bacca: Filosofía en metáforas y pará
bolas; ECSA, México 1945; p. 53). 

" Cfr.: Hanno-Walter Kruft: Historia de la teoría de la arquitectura 1; Alianza, Madrid 1990; p. 58. 

u Cfr. Rodolfo Mondolfo: Figuras e ideas de la filosofía del Renacimiento; Icaria, Barcelona 1980; pp. 215 y ss. 

" De la dignidad del hombre; Ed. nacional, Madrid 1984; p. 106. 

" De dignitate et excel/entia hominis (1452). Cfr. R. Mondolfo: op. cit.; pp. 9 y ss. 

" Cfr: Rensselaer W. Lee: Ut pictura poesis. La teoría humanística de la pintura; Cátedra, Madrid 1982. 

26 " La expresión <<philosophia perennis>> la utilizó por vez primera, el teólogo del siglo XVI Agostino Esteuco, y más tarde 
la retomará Leibniz. 

" El problema del movimiento continuo y las esferas es el tema de Física VIII, 250 b-267b. 

" De Amare. Comentario a «El Banquete>> de Platón; VII, 11. Tecnos, Madrid 1989, p. 2 17. 

'" Discurso del método; II; de cit., p. 45. 

" El paracelsismo es sumamente infuyente en los círculos modernos, incluso en el propio Descartes. El pensamiento de 
Paracelso tiene su origen en la creencia arisototélica en la unidad fundamental de la naturaleza, de lo que se deduce la 
posibilidad de acciones simpáticas a distancia, es decir, de una magia natural. De la proposición escolástica de la crea
ción del hombre a imagen y semejanza de Dios deriva Paracelso la analogía de los cuerpos astrales, del todo del uni
verso con el cuerpo humano que es parte de ese todo. Se tardará mucho tiempo en deslindar todos los factores que el 
Renacimiento había anudado para definir la operación científica. 

" El ensayador; VI. Madrid 1984, p. 61. 

" Discurso del método; ed. cit., p. 46. 
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