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MARIPOSA EN CENIZAS DESATADA 
El espacio del museo en la ciudad contemporánea 

Antonio Fernández-Aiba 

A propósito de la inauguración del bilbaíno museo Guggenheim se 93 
reflexiona sobre la naturaleza propia de la ciudad convertida en un 
inmenso museo de imágenes sin significado, de artefactos publicitarios 
destinados a la percepción efímera. 

La época pedía una imagen 
de su mueca acelerada 
propia para la moderna escena, 
no, en modo alguno, gracia ática; 

no, seguro, obscuros ensueños 
de la interior mirada; 
¡mejor los engaños, que 
los clásicos en paráfrasis! 

La «época pedía» un modelo en yeso, 
que no causara retraso, 
prosa agitada, no alabastro 
o la «escultura» rimada. 

Ezra Pound 
de Hugh Selwyn Mauberly 
Lije and Contacts (1920) 
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L os espacios en la ciudad de la información se hacen patentes a nuestros ojos como un con

junto creciente de signos, de artefactos efímeros, de historias fugaces y precipitadas memo

rias. Las imágenes que podemos contemplar en este conjunto de artefactos metropolitanos 

vienen referidas a los muros publicitarios, a los contenedores industriales, a las playas de aparca

mientos, a los lugares y objetos que dibujan los perfiles y contenidos de nuestra conciencia mediá

tica, a las colinas de desechos, las anónimas esculturas de los productos de reciclaje. Un museo bio

lógico aparece ante nuestra mirada, estratificado en areas de diferentes servicios; supermercados, 

aeropuertos,fast-food, terminales metropolitanas, macrocontenedores del consumo; todos estos no

lugares quedan acotados por fronteras de membranas osmóticas que proporcionan y seleccionan 

información y energía. Son los espacios del museo sin huella de la nueva metrópoli. 

En estos recintos del tránsito todo es consumido por la mirada del instante, el tiempo apenas nos 

deja huella y la pátina de los días que consagraba los espacios de la historia hace tiempo fue eli

minada por el brillo instantáneo del tablero electrónico. La historia se consume en el acontecer del 

instante, como si todo suceder se inmolara en su presente, tan aceleradas huellas nos hacen vivir 

y contemplar el espacio de la metrópoli como un pensar con imágenes, por eso en la metrópoli de 

hoy, nuestras miradas deambulan por las autopistas del Edén telemático, percepción y memoria se 

encuentran invadidas por este collage de inmateriales que igualan toda referencia y donde ningu
na escena o figura logra ser protagonista del cuadro. Los ámbitos del museo gráficos en la ciudad 

de la infonnación vienen cualificados por el efecto pantalla encargado de difuminar los límites de 

nuestra realidad sensible, entre ensueño (fruición estética) y descarnada realidad. 

En la calle metropolitana el nómada telemático sólo percibirá los iconos de la realidad virtual; 

la imagen y su carga depredadora, esa imagen introducida en las nuevas estructuras que forma

lizan los artefactos del nuevo territorio artificial, imágenes extra-vagantes que aparecen como 

revelaciones en los nuevos enlaces e itinerarios de las autopistas de circulación, de los anuncios 

postventa de la moda muerta, los ideogramas de innovación pre-temporada, recintos, lugares, 

llamadas visuales donde el espacio físico y cultural de las cosas disminuye y a veces desapare

ce. Son los espacios del museo dinámico de la metrópoli marcados por la percepción lineal de 
la carga informativa de su publicidad. El pensamiento en imágenes se manifiesta en esta poli

semia pictórica que coloniza la ciudad y la transforma en un inmenso, dilatado museo de obje

tos que hacen patente el silencio de la palabra y los poderes que detenta la imagen. 

Museo sin huella que forma parte de nuestro itinerario diario, museo dinámico en la metrópoli 
desmaterializada, donde la obra de ingeniería o la arquitectura del edificio pierden su significado 
para transformarse en un soporte neutro de etiquetas comerciales, museo de vacíos empaqueta

dos. La metrópoli en fin, como museo biológico, museo sin huella de fragmentos, vestigios, y 

recipiente abierto de tesoros primitivos o escaparate transparente de nuevos significados. Museo 

dinámico, surgido de las ruinas de una prematura posmodernidad que no alcanza a diseñar sus 
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espacios habitables frente a las poderosas imágenes de estas estéticas que describen y construyen 

sin escrúpulos la cruel realidad metropolitana, respuestas en fin de los espacios blandos de un 
aura utilitaria. 

El vacío empaquetado que podemos contemplar en los escenográficos museos de las últimas 

décadas, cajas blancas de rampas y laberintos hacia la nada, de un Meier, Herzog, los hipogeos 

rosas de Hollein, o las costosas reconstrucciones de la arqueología industrial de Gehry, toda una 

secuencia de aldeanos almacenes donde inmortalizar la levedad del ser informático e incinerar 

la pesada imagen de la metafísica industrial. 

El espacio del museo en la ciudad contemporánea parece situarse en los planos de otras coor

denadas, museo abierto, heteroclito, espacio fragmentario, ingrávido, recintos de vacío lúdico, 

imágenes de metáforas ambiguas, superficial y efímera. Una inmensa caja negra flotando en los 

diluvios cotidianos de lluvia ácida que riega la ciudad. 

El espacio del museo como escenario estético 

El espacio del museo y la arquitectura que formaliza se inscriben hoy en el equívoco que rodea 

al proyecto último del arquitecto, en el sentido de entender éste como un hecho o conjunto de 
formas, proporciones e imágenes cuya belleza es válida en sí misma; una suerte de objetualis

mo depurado en el entorno urbano, a veces literario, en ocasiones mimético con las formas eru

ditas de la historia, estilizado en otras con los aforismos tecnológicos, por lo general rayando en 

una espacialidad inocua, premonición de un evidente cambio de época. 

A pesar de estas neutrales características espaciales, la arquitectura del museo como escenario 
estético pretende refrendar la imagen de su construcción física con un sentido de apariencia 

jerárquica, de dominio sobre la escena urbana, rasgo por otra parte, que sintoniza con la ideo

logía de la forma clasicista y su provocador efecto monumental, también de los presupuestos 

ideológicos de la autonomía de la arquitectura, como objeto singular en la construcción de la 

ciudad. Los elementos compositivos que acompañan a estas arquitecturas, sus símbolos y esti
lemas, adquieren el valor de auténticos códigos compositivos y estéticos, al mismo tiempo que 

sirven de soporte espacial donde mostrar la secuencia de experimentos del proceder artístico 

que produce nuestra época, aunque en muchas ocasiones resulte difícil mostrar en estos espa

cios las relaciones entre forma y contenido, entre objeto y entorno, intencionalidad artística y 

comunicación perceptiva. 

Los museos vienen a ser en nuestro tiempo como «panteones de la mirada» donde hacer priva

tiva la contemplación estética; espacios dispuestos a sublimar el desaliento del «nómada tele

mático>>; memoriales donde perpetuar sus recuerdos y colgar sus amuletos; lugares, en fin, 

donde el objeto-símbolo se transforma en fetiche. El museo, fragmento icónico en la ciudad 
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actual, máquina de información en las relaciones sociales, representa también una categoría 

subliminal sobre el supuesto goce estético en los reductos del inconsciente colectivo. 

El artista moderno trabaja con el fragmento frente a la globalidad de la obra de arte. El arqui

tecto, a la zaga del discurrir artístico, reconstruye los espacios del «viejo-nuevo» museo con 

las reliquias aún empolvadas, después de que Babel como territorio de espacios indefinidos 

ha sido derribada. Empeñado, como está el arquitecto, en hacer evidente lo imaginario como 

real, se ampara en el poder de representación de la forma, y desde este cobijo edifica el museo 

con el lenguaje ecléctico en el que sobreviven las últimas arquitecturas. Los espacios del 

museo en la ciudad de hoy no es el único lugar donde construir los recintos propicios para 

albergar el carácter experimental y ambiguo de la expresión artística contemporánea. Pero, 

¿dónde crear el espacio auténtico de estos Jugares para el deambular de las musas, si la nie

bla sigue invadiendo el valle, si la propia ciudad es ya un elocuente museo de acontecimien

tos? A los contenedores del arte de nuestro tiempo también les resulta difícil poder ofrecer 

un lugar adecuado para albergar la aspiración a la verdad que la belleza en cualquier época 

reclama. 

La caja de Pandora opaca o transparente con la que el proyecto último del arquitecto invade los 

espacios de la ciudad, no deja de ser una revisión más o menos arqueológica en las nuevas infra

estructuras culturales. Por eso, el arquitecto suele recurrir con inusitada frustración a la metá

fora formal, o a depositar en sus obras, junto al ramo de mirto, unas flores azules en estos pan

teones de la mirada oblicua. 

La estética decadente ha sido siempre una virtud cardinal para los epígonos y el refugio en la 

tradición de lo moderno consuelo para el político en las democracias formales. Ya W. Benjamín 

nos anunciaba con carácter anticipatorio que «la tradición adquiere el carácter de una fantas

magoría con la que la prehistoria, bajo los más modernos atavíos, sale a la palestra>> y esta huida 

hacia la prehistoria subyace bajo este fetiche de simulacro tecnológico construido junto a la ría 

del Nervión. 

La sucursal del Guggenheim neoyorquino en la ciudad de Bilbao, es fruto de la intuición del 

colonialismo cultural norteamericano descubierto hace ya algún tiempo, al entender que el arte 

es un producto de cotización mercantil. 

Su espacialidad y localización en ese desierto de arqueología industrial, a lo que se reducen hoy 
los márgenes de la Ría, acaricia cierta pericia financiera para la transformación del suelo y el 
subsuelo en futuros espacios de ocupación mediática, por eso su coste económico, desmesura

do en una razonable política cultural, está en función del efecto publicitario, de los valores sim

bólico-patrióticos que se le asigna y de las plusvalías del suelo a recuperar, de manera que la 

operación de imagen, al final será rentable y también su publicidad depredadora. 
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Por lo que se refiere a su heterogéneo y confuso diseño arquitectónico, aspira a un vago 
expresionismo del «efecto pantalla», un claro exponente de la crisis de imaginación y sen
sibilidad del último proyecto que los arquitectos pueden ofrecer en la construcción de la 
ciudad. 

La propuesta de F. Gehry para Bilbao responde a esas imágenes devotas que fabrica la ico
nografía arquitectónica postmoderna (en versión deconstructivista). Sus elementos formales, 
los materiales utilizados y los espacios expositivos son meros soportes disfuncionales y des
contextualizados del nuevo museo contemporáneo. Su valor reside en que se prestan a una 
contemplación momentánea de imágenes extravagantes al final de la autopista, muy idónea 
para la mirada política y las peregrinaciones del ser telemático, sin mayor emoción que la de 
un costoso decorado para una ilustración visual pasajera. 

Efímera arquitectura construida para ser crisálida de un día, y pronto como en la estrofa de 
Góngora, mariposa en cenizas desatada. 

Frank Gehry, Museo Guggenheim. Bilbao, 1997. 
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