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Las «imágenes de los tiempos nazis» traídas al presente nos recuerdan 
cómo, en nombre de una civilización superior, se puede destruir sin 

culpa. La inmortalidad de un pueblo y la eternidad de su arte, justifi

ca los procesos y los medios, cuales sean, para lograr sus objetivos. 

E n un momento en que las promesas de felicidad hechas por los defensores de un pro

greso técnico rápido contrastaban tan violentamente con la incertidumbre que pesaba 

sobre el futuro más próximo, la Weltanschauung nazi aparecía como la conciliación 

posible entre el movimiento más rápido y la estabilidad más garantizada. Fue sobre todo a par
tir del año 1934, cuando el movimiento «revolucionario>> sufrió un parón y la forma de vida ale
mana fue «determinada con precisión para los mil años venideros>>, cuando el movimiento apa

rentemente debería coexistir con la pausa, la violencia con la calma y la vida con la muerte. Y 

esa coexistencia, como se ha visto, era inseparable de la autopurificación del pueblo y del Reich 

alemanes, que la Weltanschauung nacionalsocialista trataba de conseguir mediante la imposi

ción y la movilización orientada hacia una imagen eterna. 

En el discurso que pronunció en Nuremberg el 11 de septiembre de 1935, Hitler desarrolló una de 

sus más íntimas tesis sobre el arte: jamás un pueblo y su arte se encontraban sometidos a la misma 

limitación temporal. Atravesando los siglos y los milenios con el énfasis que le era habitual, la 

enseñanza que sacaba de la meditación sobre las ruinas no era la del historiador ni la del filósofo 
sobre la decadencia de los imperios y la vanidad de todo poderío, sino más bien la de un artista 
que intenta evaluar sus propias oportunidades de supervivencia en la inmortalidad de su Obra: 

¿Qué serían los Egipcios sin sus pirámides y sus templos, [ ... !los Griegos sin Atenas y sin la Acrópolis, 
Roma sin sus monumentos, nuestras generaciones de emperadores germanos sin las catedrales [ ... ]'1 Que 
en un tiempo hubo un pueblo maya, no lo sabríamos, o no caeríamos en la cuenta de ello, si unas ruinas 
poderosas de ciudades y vestigios de pueblos legendarios no se impusieran a la atención de los espíritus 
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y a la investigación de los sabios. Ningún pueblo sobrevive a los documentos de su cultura (Kein Volk 
lebt liinger als die Dokumente seiner Kultur).' 

Habiéndose dejado seducir por su propia fórmula, dos años más tarde la hizo grabar en una placa 

de bronce destinada a coronar la entrada de la Casa del arte alemán. Mediante el bronce que 

habría de sobrevivirle, Hitler atestiguaba la verdad «eterna» de su palabra en la cual la prensa 

supo reconocer «la base de la creación artística nacionalsocialista» '. Esta frase del Führer segu

ramente ocultaba algo más que una simple conminación a su pueblo para que disfrutara de las 
nuevas obras del Reich milenario. Ciertamente, sometiéndose a las imágenes que incitaban al 

apareamiento productor y al sacrificio heroico, el visitante que penetraba en el santuario del arte 

alemán se exponía a la prueba de esos aceleradores de las pasiones que debían renovar el mate

rial humano (Menschmaterial) y asegurar la inmortalidad de su pueblo. Pero, inscrita en la 

entrada misma del Templo, esta frase hacía recordar a todos y cada uno su pertenencia a una 
comunidad mortal, que sólo sobreviviría a sí misma colectivamente y a través de su arte. Dejaba 

suponer, sin embargo, una verdadera transubstanciación de la Comunidad, más allá de su desa

parición masiva y de su resurrección masiva en el arte, cuando un pueblo surgido de la misma 

sangre sería capaz de comprenderla nuevamente. Todos debían, por tanto, aprender a afrontar 

ese destino común, a adelantarse a su propia muerte individual para construir una vita nova, la 
vida superior y eterna que animaría el arte de la Comunidad. 

Por sí sola, la frase del Führer sustentaba plenamente la famosa tesis de Walter Benjamín sobre 

los vínculos que unían la teoría del arte por el arte a la «estetización de la política» practicada 

por el fascismo. Lo cual no significaba, por supuesto, la simple subordinación del arte a fines 

políticos: ello no permitiría distinguir fácilmente el fascismo de todos los regímenes - hay 
muchos en la historia- que han utilizado y utilizan el arte de esa forma. Benjamín aludía a una 

determinada estetización de la política: él estigmatizaba una humanidad «que ha llegado a 

hacerse tan ajena a si misma que es capaz de vivir su propia destrucción como un placer estéti

co de primer orden. He aquí, añadía Benjamín, la estetización de la política practicada por el 

fascismo» 3• Pero, él aludía al fascismo italiano, aquel que por boca de Marinetti, su adalid, espe

raba «de la guerra la satisfacción artística de una percepción sensible modificada por la técni

ca». En esta estetización futurista y fascista de la política que se realiza en la guerra, Benjamín 
reconocía «la culminación del arte por el arte». 

Pero el nacionalsocialismo, por su parte, no identificaría nunca directamente el estado de gue
rra con el Reich eterno realizado. La guerra no tenía su finalidad en sí misma: seguía siendo para 
él, como la propaganda, el arte o la política, un «medio para un fin». La guerra se identificaba 

más bien con el proceso que lleva a la «realización de la Idea>>, de forma que ocupaba en la 
Weltanschauung nazi la misma función que todos los «combates>>. Como el «combate por el 

arte>>, el «combate en el frente de los nacimientos» o el «combate por la producción>>, la guerra 
se integraba en el «combate por la vida>> que debía realizar la esencia del pueblo alemán. 
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También la guerra desempeñaba así un papel de acelerador de pasiones, autorizando el cumpli

miento más rápido del sueño primordial. Después del Blitzkrieg, la guerra relámpago de 1939-
1940 llevada a cabo con la concentración de los más modernos medios motorizados en un único 

punto del frente, aún parecía posible un reposo triunfal. Ya que, más allá de los tumultos, la gue

rra debía ante todo permitir la restauración de la imagen serena y radiante del Reich eterno que 
contenía el Volksgeist en su sueño. 

«La idea de la paz eterna, había escrito Moeller van den Bruck, es sin duda la idea del Tercer 
Reich. Pero ha de llegarse a su realización mediante la lucha y el Tercer Reich ha de consoli

darse.»" Esa antigua verdad agustiniana según la cual «todo hombre, al hacer la guerra, busca 

la paz», aunque sólo fuera para modificarla a medida de su voluntad \ tampoco era ajena a 

Hitler. En pleno combate, le gustaba evocar su visión de una Europa que él pacificaría: «Las 

guerras pasan. Sólo las obras de la cultura no pasan. De ahí se deriva mi amor por el arte» 6 • Con 
la tranquila seguridad de los que ven en la cultura la máxima realización del hombre, él consi

deraba que la vida de un pueblo sólo se justifica en su arte. 

Sin embargo, en un primer momento la revolución nacionalsocialista no podía, según él, justi
ficar su derecho a interrumpir el declive de la historia más que mediante la realización visible, 

en el arte, de la Idea que la guiaba. Éste era justamente el sentido de sus declaraciones en 
Nuremberg, en 1933, cuando se preparaba para remodelar, después de la Konigsplatz de 

Múnich, la arquitectura de Alemania en su totalidad: 

Incluso si un pueblo se extingue y si los hombres se callan, las piedras hablarán 1 ... ]. Por ello, toda gran 
época política en la historia del mundo establecerá el derecho a su existencia mediante los documentos 
( Urkunde) más evidentes de su valor: a través de sus logros (Leistungen) culturales. ' 

Pero, dos años más tarde ya no era un derecho político en la historia, era el derecho de la raza 
o del pueblo, restaurado por aquella política, que encontraba su legitimidad en el arte. 
Ciertamente, que Hitler afirmaba nuevamente que «el movimiento nacionalsocialista [ ... ] debe 
esforzarse por todos los medios en transformar su pretensión en exigencia legítima mediante 
una realización (Leistung) cultural creadora». Se trataba, en efecto, de buscar ante todo la auto
sugestión por el arte, es decir de «hacer que el pueblo creyera con convicción en su misión gene
ral y en la misión concreta del partido, gracias a la demostración de su superior don cultural y 

de sus efectos visibles»". Pero la sugestión también tenía otros objetivos. Hitler, por supuesto, 

ponía la mira en las naciones vecinas, pero también, allende la mirada de sus contemporáneos, 
en la mirada de la historia: 

Cuanto más se desconocen, reprimen o simplemente se contestan las necesidades vitales y naturales de 
una nación, tanto más tiene importancia el hecho de dar a esas necesidades naturales el carácter de un 
derecho superior por medio de las demostraciones visibles de los máximos valores de un pueblo, que 
son, como enseña la experiencia de la historia, lo que permanece, incluso después de siglos, como testi
go indestructible no sólo de la grandeza de un pueblo, sino, por ello mismo, también de su derecho moral 
a vivir (Lebensrecht). Sí, incluso si los últimos testigos vivos de un pueblo desventurado se callaran, 
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entonces las piedras se pondrían a hablar. La Historia no considera apenas digno de ser mencionado a un 
pueblo que no ha incluido la construcción de su propio monumento entre los valores de su Cultura.' 

Hitler esperaba de la historia que posara sobre la Obra nacionalsocialista -sobre su Obra- la 

misma mirada que él dirigía sobre el pasado griego, egipcio o romano, porque el Führer tenía 

sin duda en gran consideración esos monumentos que atestiguaban la grandeza de los pueblos 

del pasado, justificando así a posteriori su existencia. Para merecer a su vez la mirada atenta de 

la historia, el pueblo alemán debía mostrarse capaz de anticipar él mismo su propia muerte en 

el monumento que sabría encarnarlo dignamente. Pero, puesto que sólo una vez muerto un pue

blo, por medio de sus monumentos, da testimonio de su grandeza, era preciso que se fundiera 

plenamente en lo que Hitler llamaba das Wort aus Stein, la palabra de piedra. 

Esto era en Jo que el nazismo, más que el fascismo italiano, se afirmaba -pese a sus denega

ciones- como la perfecta realización del arte por el arte. Porque el Tercer Reich sólo podía 
declararse eterno a condición de dirigir sobre sí mismo una mirada de artista, una mirada de 

ultratumba. Éste era exactamente el movimiento de anticipación que Théophile Gautier, quien 

un siglo antes había sido el primer teórico del arte por el arte, reclamaba del artista: 

Todo pasa - El arte robusto 
Sólo tiene la eternidad, 
El busto 
Sobrevive a la ciudad."' 

Sin duda alguna, la teoría del arte por el arte era también, o quizás ante todo, una teoría de la 

inmortalidad del artista a través del arte y de su obra. Pero Théophile Gautier todavía oponía Jos 

furores de la guerra a la serena eternidad del arte, que se elabora lejos de esa guerra: 

Durante las guerras del imperio, 
Goethe, al ruido del cañon brutal, 
hizo el Diván occidental, 
Fresco oasis donde el arte respira, 
[ ... ] 
Sin prestar atención al huracán 
Que azotaba mis ventanas cerradas, 
Yo hice Esmaltes y Camafeos." 

Lejos de oponer artista y soldado como había hecho Gautier, el nacionalsocialismo concedía a 

todos los combatientes de la Volksgemeinschaji, ya fueran del frente militar, del trabajo, del arte 
o de la natalidad, la dignidad de artista. A todos incumbía la más noble tarea: sobrevivirse en 
las piedras hablantes del Reich eterno. Eso exigía la movilización general de todo el Volksorper, 

que confiaba en la Providencia (Vorsehung) y cuyo fin era dar cuerpo a la «Visión del Führer». 

Pero, más allá de la moda del neoclasicismo que invadía la arquitectura oficial de los años trein
ta, tanto en Europa como en los Estados Unidos, aquellos edificios querían imitar no uno, sino 
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numerosos estilos del pasado. Mientras el estilo vernáculo estaba reservado a las fincas mode
los y el funcionalismo a las fábricas, la comunidad se encarnaba en la piedra imitando a Atenas 
o a Babilonia, a la fortaleza de Castel del Monte construida por Federico 11 o al Coliseo de 
Roma. Y no sólo para permitir que la Volksgemeinschaft se identificara consigo misma apro
piándose de los fragmentos del alma eterna de su raza que la historia había dispersado. Imitar 
los estilos del pasado, era también, y sobre todo, hacer pasado para hacer pasar. Era dar la prue
ba visible y tangible, hic et nunc, de la grandeza de la Comunidad convertida en obra de arte. 
Esto equivalía a aportar la prueba del poderío ya presente y al mismo tiempo ya histórico de la 
Comunidad encarnada como pasado. Al igual que la mirada del artista, que no espera otro jui
cio que el de la posteridad, anticipa su propia muerte y considera su obra desde el punto de vista 
de la historia, la mirada del Führer sobre su pueblo era el del artista sobre su obra acabada. 

¡Esculpe, lima, cincela; 
Que tu sueño flotante 
Se selle 
En el bloque resistente!" 

La arquitectura humana que Hubert Schrade había descrito en 1933, la que formaban las masas orde
nadas de Nuremberg, en 1939, él la veía más estrechamente ligada a la piedra, ahora que la expla
nada Zeppelin ya estaba construida, con el «lugar del Führer» en el centro de la tribuna principal: 

Todos, en una misma actitud, con el mismo atuendo, alineados hacia un fin, deben sentir la estricta dis-
posición de los pilares como la expresión del orden al que están sometidos; la piedra (am Steine), debe 109 
hacerles concientes de la misma voluntad de moldear que se ha apoderado de ellos, Jos hombres vivos. 
Ellos perciben en sí mismos un acuerdo total con la arquitectura. Y en este acuerdo, el arte aparece como 
es debido: al mismo tiempo como un servicio y como Jo que intensifica [ .. . ]. Quien quiere construir, 
como el nacionalsocialismo, ha de asegurarse la duración. Sólo puede pretender realmente estar cons-
truido Jo que ha sido calculado para siglos." 

Así la movilización de las masas tenía como fin su propia petrificación sublime. Sublime 
ante todo en el sentido que daba Hitler a esta palabra, cuando hacía del arte «una misión 
sublime y que exige fanatismo>>. Pero también sublime en el sentido de Hegel, ya que la Idea 
nacionalsocialista, al fenomenalizarse en la piedra, no encontraba allí su culminación sino 
que, al contrario, corroía la materia hasta la ruina: la sublimidad, decía Hegel", «hace desa
parecer la materia en la cual aparece lo sublime. La materia está expresamente concebida 
como no conforme>> . 

Un arquitecto entenderá que nunca la materia «moldeada>> podía conformarse a la Idea nacional
socialista ni a la aspiración de sublimidad de un Führer que se identificaba con el tiempo. 
Convertido en el director de obra preferido de Hitler tras la muerte de Troost, Albert Speer hizo 
volar un día unos hangares de hormigón armado en el lugar donde debía construirse la gran tri
buna de Nuremberg. Al ver «ese revoltijo metálico que colgaba en todos los sentidos y empe
zaba a oxidarse» se le ocurrió la famosa «teoría del valor de las ruinas>>: 

- CIX-



110 

U nos edificios construidos según las técnicas modernas no eran lo más apropiado para tender hacia las 
generaciones futuras ese <<puente de la tradición>> que exigía Hitler. Era impensable que un montón de 
escombros oxidados pudiese inspirar, algún día, pensamientos heroicos, algo que muy bien cumplían 
aquellos monumentos del pasado que Hitler admiraba tanto. A este dilema pretendía responder mi teo
ría. Utilizando determinados materiales o respetando determinadas reglas de física estática, podrían 
construirse edificios que, después de cientos o, como nos gustaba creer, miles de años, se parecerían un 
poco a los modelos romanos. 
Para dar a mis pensamientos forma concreta y visible, hice realizar una lamina al estilo romántico, que 
representaba la tribuna de la explanada Zeppelin tras siglos de abandono: cubierta de hiedra, con la masa 
principal del muro hundida en algunos puntos, todavía era claramente reconocible en sus contornos 
generales. " 

Entusiasmado por la «lógica luminosa>> de ese esbozo, Hitler ordenó que en el futuro los edifi

cios más importantes del Reich se construyeran según la «ley de las ruinas>>. Speer había dado 

en el clavo respondiendo así «al deseo del Führer>>, anticipando en su lugar el momento en que 

«los hombres callan». Era el momento en que, mucho después de que el movimiento de los com

batientes de la Comunidad se hubiera paralizado e inmovilizado en la piedra, la historia los reco

nocía al fin como un pueblo de artistas y de fundadores de cultura (Kulturbegründer) que ha

bían construido su propio monumento. 

Este deseo de acelerar la redención final del pueblo se reflejaba también en las gigantescas ciu

dades de los muertos que proyectaba desde 1940 el arquitecto Wilhelm Kreis. Previstas para bor

dear, del Atlántico a los Urales y de Noruega a Grecia, las fronteras de la nueva Europa, estas 

ciudades no eran simples «lugares para honrar a los muertos», decía Kreis, sino símbolos que 

daban sentido al «gran giro histórico» y constituían el «recuerdo eterno [ ... ] de la unificación de 

Europa bajo la dirección de su pueblo central, los AlemaneS>>. Estos monumentos incluían «las 

tumbas de la generación de los guerreros de sangre alemana, quienes, tal y como lo han hecho 

con tanta frecuencia desde hace dos mil años, han defendido la existencia del mundo cultural de 

Occidente>>; hablaban «una lengua que comprendía él que era de la misma sangre aquí vertida» '". 

En Nuremberg, era como si el Führer hubiese visionado a cámara rápida toda la película de su 

pueblo, desde su entrada en la historia hasta su salida: 

¿Quién no se emociona al pensar que esos miles de hombres que desfilan en este momento bajo nues
tros ojos no son únicamente individuos que se mueven en el presente, sino la expresión eterna de la vita
lidad de nuestro pueblo, tanto en el pasado como en el futuro·> [ ... ] El camino que ellos siguen, nuestro 
pueblo lo ha seguido desde hace siglos y nos basta con cerrar los ojos un instante para imaginar que 
oímos la marcha hacia adelante de todos los antepasados de nuestra raza. " 

La Gleichschaltung no era sólo la sincronización de cuerpos en movimiento, era también la sin

cronización de los tiempos: el porvenir marchaba con el pasado en el eterno presente de la raza 
y el movimiento tendía hacia la inmovilidad de la piedra. 

Desde los primeros templos de los Héroes, abiertos hacia la plaza de la capital bávara rebauti

zada capital del Movimiento, la Comunidad se apresuraba, mediante el combate de su «trabajo 
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creador», a alcanzar las ciudades de los muertos que limitarían el «espacio vital (Lebensraum)» 

futuro. Poniéndose en marcha de forma acelerada hacia la consagración última, ella salía visi
blemente de la historia para entrar en ella verdaderamente. 

Su motorización rápida, aportando continuamente la sangre necesaria para marcar las fronteras, 
ahora permitía que adquiriera forma el Lebenstraum (sueño vital) primordial que se realizaba en 
Lebensraum. La misma intemporalidad del sueño impregnaba aquel espacio del Reich eterno: 
las autopistas que enlazaban los diferentes puntos con la prontitud deseada superaban los obs
táculos con puentes de piedra o de acero, a veces parecidos a los edificios romanos, a veces fu tu

ristas. El inmenso trabajo de la organización Todt, responsable de las carreteras del Führer, cons

truía «para la eternidad» esos monumentos que serían «las piramides del Reich». Josef Thorak 

esculpía la maqueta de su Monumento al trabajo que se emplazaría en una de las autopistas del 
Reich: un antiguo pueblo de señores brotaba de las rocas: desnudos y colosales, esos genios 
abrían al pueblo del motor los caminos de la eternidad. El tiempo parecía haberse parado para 

transformarse en espacio. Pero ver el objetivo, como afirmaba Fritz Todt, significaba concentrar 

y ya dominar el tiempo y el espacio: «La nueva carretera Adolf Hitler, la Autobahn, correspon
de a nuestra naturaleza nacionalsocialista. Nosotros queremos ver nuestro objetivo a lo lejos 

delante de nosotros, queremos alcanzarlo rápida y directamente.» 18 

Por otra parte, una exposición proporcionaba la prueba de que todos los caminos llevaban ahora 

al Führer como en otro tiempo a Roma. E Inge Capra incluso lo cantaba: «¡Mi Führer, Tú, sólo 111 
Tú, eres el camino y el fin! » '9 Eternamente a la vanguardia de la técnica que realizaba su esen-
cia creadora, el nacionalcristianismo lograba también anular la distancia que separaba de su 
Cristo a todos los miembros de la comunidad: «Nos ha llegado la hora de empezar a implantar 
en todos los corazones alemanes Tu Imagen, Mi Führer, profunda e imborrablemente mediante 
la televisión nacionalsocialista.»20 Ingenieros y propagandistas mostraban su júbilo juntos: «Sí 
así lo queremos, mañana todos los Alemanes podrán mirar hacia Nuremberg» ¿Acaso no era 

esto cumplir el deseo del Führer? «Si hoy, había dicho él en el último congreso, todo el pueblo 
alemán os viera, creo que incluso los últimos escépticos se convertirían y se convencerían de 
que la fundación de una nueva nación, de la Comunidad de nuestro pueblo no son sólo palabras 
sino un hecho». Por esta razón los ingenieros y los propagandistas ahora resplandecían de alegría: 

Si existe algo aún más persuasivo que la palabra, ¡eso es justamente el hecho de ver con los propios 
ojos ' [ .. . ] ¡Trabajad por el lanzamiento de la televisión y trabajaréis por la victoria completa y sin vuel
ta atrás de la Idea nacionalsocialista' ¡Llevad la imagen del Führer a todos los corazones alemanes! 
[ ... ] ¡Viva el Führer! ¡Viva nuestro querido Movimiento! ¡Viva la Alemania que ha despertado y que 
ahora ve! 21 

Si el espacio hubiera podido contraerse por la comunión de todos en la imagen, el tiempo se 
habría dilatado como un «domingo eterno». Y cuando el espacio afirmaba la extensión de su 

Lebensraum parecía absorber la historia instaurando un presente purificado. 
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Sin embargo, el trabajo de purificación seguía siendo incesante, dado que el combate por una 

vida y un arte eternos era en realidad una lucha contra el tiempo. Dos eternidades se enfrenta
ban sin tregua: la de la Kultur aria y la del ewige lude, «el judío eterno», que minaba de ante

mano toda figura mesiánica. Aunque la eternidad aria había demostrado ser capaz de fundir su 

pasado con su futuro, todavía tenía que depurarlos de toda mancha a fin de asegurar la perenni

dad de su presente. Éste fue, desde el principio hasta su final, la razón de ser del Reich eterno. 

En el momento del auto de fe del 1 O de mayo de 1933, Goebbels gritó ante los libros en llamas: 

«La época del intelectualismo judío paroxístico ya ha terminado[ ... ]. Hacéis bien, en lo más pro

fundo de esta noche, en entregar a las llamas el mal espíritu del pasado.>>" Sin embargo, al final 

de la guerra el pasado seguía contaminando el presente. En agosto de 1944, hubo un intercam

bio de correspondencia y de fotografías entre los servicios del Instituto de investigación sobre 

la cuestión judía y los servicios de Rosenberg: en el museo de Wasserburg am Inn se había des
cubierto un viejo Cristo de madera cuyos rasgos reflejaban un fuerte carácter judío. 23 El 21 de 

octubre de 1944, una oficina del Einsatzstab Rosenberg enviaba una solicitud urgente de acla

ración a la Oficina central de las «fuerzas supranacionaleS>> de Berlín: Ludwig van Beethoven 

había enviado a un editor de Viena unas cartas que empezaban con la fórmula «Estimado her

mano>>. Era una «cuestión importante>> averiguar si Beethoven había sido masón. 24 

Poco antes, el eminente profesor de historia del arte Josef Strzygowski, cuyas primeras obras 

todavía hoy siguen sentando doctrina, se dedicó a purificar todas las imagenes presentes de un 

pasado <~udaizado>> . La emprendía en primer lugar con el mausoleo de Galla Placidia en 

Rávena: el mosaico de la entrada que representaba al «Rey de los Judíos como Buen Pastor>> era 

una perversión manifiesta del Yima iraní. Un montaje fotográfico le permitió acabar con la 
impostura, restaurar el trono de una figura parsi y devolver al paraíso su primitivo carácter ario. 

Siguió con un cuadro anónimo del siglo xv alemán porque reflejaba de forma engañosa «el des

tino de Cristo entre la infancia y la muerte>> en un Jardín del paraíso. Armado de tijeras, 

Strzygowski suprimió del cuadro la imagen de su Virgen y de su Cristo judea-cristiano; luego, 

recogiendo la «herencia de los antepasados>>, colocó en el centro una fuente de la Juventud que 
tomó prestada de las muy nórdicas Heures de Chantilly para reconstituir la imagen auténtica y 

pura de un Bosque sagrado (Schicksalshain) en el que se jugaba el «destino>> ario. 25 

Pronto, hasta la escritura gótica se convertiría en un vector de contaminación. En junio de 1933, sin 

embargo, el Berliner Lokal-Anzeiger se felicitaba de que el «llamado carácter alemán>> fuera 
«¡incomparablemente más rico y más bello que el llamado carácter romano!>> Si a alguien, sin pre
juicio alguno, le pusieran delante los alfabetos rúnicos, alemán y romano, uno al lado de otro, una 

única ojeada le bastaría para detectar al intruso. Pero la vigilancia se imponía en el frente de la pren
sa, donde el uso frecuente de los caracteres romanos mostraba lo extendido de la influencia judía.'" 

En 1937, la situación en este frente era indecisa, pero todavía no estaba claro que el carácter roma

no hubiera de triunfar en el mundo, reduciendo a la esclavitud todo lo que entraba en su campo. Ya 
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que estaba en juego la libertad misma de Alemania: «Para nosotros el carácter alemán significa 

mucho más que el carácter romano para los demás. Es para nosotros la expresión misma de nues

tro ser propio y particular, de nuestro ser alemán, que las palabras no alcanzan a describir» 27• 

Podemos recordar que Carl Schmitt oponía a la Buchstabe, la «letra>>, unser heutiges Empfinden, 

«nuestro sentir de hoy>>, más orgánico y biológico, para fundar un nuevo derecho alemán. Pero 

aquí se trataba de la escritura gótica que, en y por su materialidad visible, aseguraba la conjun

ción y la identidad de la Comunidad de sentimientos. La parte inteligible de la escritura conta

ba poco frente a su poderío sensible. La vieja oposición entre mythos y lagos se había anulado: 

el mito había absorbido el lenguaje. 

En las escuelas se organizaban concursos de caligrafía y los textos de los galardonados se publi

caban en revistas, calendarios y prensa especializada. «Siente como alemán, piensa como alemán, 

habla alemán y sé alemán incluso en la escritura.>> Olvidando los orígenes internacionales de la 

escritura gótica, la ciudad de Nuremberg celebró en 1940 el quinientos aniversario de la inven

ción de Gutenberg con una exposición titulada: «La escritura, un arte alemán>> 2". Repentinamente, 

el 3 de enero de 1941, una carta confidencial de Martín Bormann daba la señal de alerta: 

Por orden del Führer, se pone en conocimiento de todos lo siguiente: es incorrecto considerar o designar 
la llamada escritura gótica como alemana. En realidad, lo que se llama escritura gótica es un carácter 
judío llamado de Schwabach. Al igual que más tarde se apoderarían de la prensa, los judíos de Alemania 
se han apoderado de las imprentas [tras la invención del procedimiento] y así es como se ha producido 
la introducción masiva de los caracteres judíos de Schwabach en Alemania''. 113 

Por tanto, Bormann desde el Obersalzberg ordenaba cambiar inmediatamente el carácter de la 

prensa alemana que ya circulaba en el extranjero. Siguió una dura controversia, en la cual la his
toria de la tipografía entraba en conflicto con Jos intereses de la propaganda. De todas formas, 
a partir de ese día, incluso los discursos del Führer se imprimeron en caracteres romanos. 

Probablemente fue Goebbels quien pidió ese rápido cambio: se trataba ante todo de asegurar la 

difusión de la Idea nacionalsocialista más allá de las fronteras de la Gran Alemania. Sin embar

go, ese cambio no carecía de significado: la extensión del Reich eterno a tantos países donde los 

caracteres góticos se consideraban ilegibles obligaba a racionalizar la escritura. 

La escritura «autorretrato>> no se veía minada desde su interior por el «Judío eterno>>: sino que 

se desmoronaba, como roída por la absorción de un algo exterior «de naturaleza ajena>> (art

fremd) que, sin embargo, parecía imponer aquí su ley. En realidad, la misma exigencia de comu

nicación eficaz que había permitido el éxito del Tercer Reich causaba su declive. En un primer 

momento necesaria para su creación, luego para su extensión, y más adelante para su circulación 
en el ámbito de la eternidad conquistada, la comunicación eficaz alteraba ahora el «Reich ale

mán>> en su germanidad. En nombre de la eficacia y de la Leistung, había de renunciar a la auto

rreferencia de la Kultur alemana, a la germanidad visible de la escritura para adoptar los instru

mentos de la «civilización>> calificada de romana, liberal-plutócrata o bolchevique. Cuanto más 
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victoriosa era, más reintroducía la eficacia aquello que debía expulsar; cuanto más eficaz era, 

más se alejaba el momento esperado de «ser uno consigo mismo». 

La misma exigencia de comunicación eficaz había expresado Hitler, ya se tratara de natalidad, 

de motores o de arquitectura. La comunicación de una vida prolífica era para él una demostra

ción de movimiento, de extensión y de superioridad. «¡El niño será nuestra salvación!» excla

mó en el tren de Berlín en enero de 1942. «El hecho de tener siempre un excedente de natalidad 

será nuestra suerte, porque crea necesidades y la necesidad obliga a moverse. No corremos peli
gro de detenernos en la fase del desarrollo que nos obliga a mantenernos constantemente a la 

vanguardia del progreso técnico. Sólo esa necesidad garantiza nuestro progreso.» 3" Dos meses 

más tarde, Hitler se felicitaba de que la guerra provocara «Una gran normalización en el campo 

técnico». La actual proliferación de modelos de motores en Alemania requería «una gran diver

sidad de repuestos, mientras que en Estados Unidos están muy estandarizados>>. El Führer dese
aba, por tanto, la creación de un motor único y fácilmente intercambiable, que sirviera para 

todos los vehículos que se desplazan por tierra y por el aire. 31 

Pero el carácter eficaz de la comunicación mediante la arquitectura era sin ninguna duda lo que 

más le entusiasmaba, a él que hubiera querido ser el más grande arquitecto de todos los tiem

pos. A los dieciséis años, quería añadir cien metros al friso del museo de Linz que ya medía 
ciento veinte, para que su ciudad poseyera «el mayor friso esculpido del mundo>>. Más tarde, 

hizo instalar en su casa del Obersalzberg la mayor cristalera corredera del mundo para disfrutar 

del más bello panorama. Siempre concibió y quiso hacer realizar las tribunas más grandes, las 

cúpulas más altas, los arcos de triunfo más gigantescos del mundo y «de todos los tiempos >>.32 

Elias Canetti lo había hecho notar: «Cada una de sus empresas, así como sus deseos más pro

fundos, están dictados por la voluntad de superación: se podría incluso calificárlo de esclavo de 

la superación. Y en esto no es el único. Si se tuviera que definir con un solo rasgo la esencia de 

nuestra sociedad, no se encontraría otro que éste: la necesidad apremiante de superación. >> 33 

Sobredimensionada, la arquitectura de los grandes edificios públicos que Hitler proyectaba con 

Speer, le daba la impresión de poder dilatar hasta el infinito el presente para abarcar así toda la 
«sustancia eterna del pueblo>>. Hacía desfilar aquellas maquetas gigantes en las paradas de los 

Días del arte alemán y en las obras que presentaban las realizaciones del nuevo Reich, las foto

grafías de los edificios ya construidos se colocaban aliado de las fotos de las maquetas. Una vez 

más, lo ya culminado coexistía en un mismo plano con las realizaciones futuras; era necesario 
que siempre el presente mismo apareciera de antemano visiblemente superado, en una especie 
de exceso sobre sí mismo, para atestiguar que la eternidad prometida no era una palabra vana, 
sino una realidad ya presente. A ese deseo de extensión infinita del presente como para entrar 
en la eternidad, sólo la extensión del espacio podía aportar una apariencia de sosiego. 

«Ahora el mañana se ha convertido en hoy>> exclamaba en 1933 Julius Petersen. «La atmósfera 
de fin del mundo se ha trasmutado en comienzo. El nuevo Reich ha echado raíces. El Führer 
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ardientemente deseado y anunciado ha aparecido.>> 34 Al final del régimen, la imagen motora del 

Führer había acelerado la producción de las autopistas, de los cañones, de las acrópolis y de los 

puentes colgantes, de los motores, de las estaciones balnearias, de los proyectos de televisión y 

de ciudades de los muertos, de las ruinas y de las obras de construcción, todo lo cual coexiste, 

en desorden. Muchos habían creído encontrar en esa imagen el medio de acceder más rápida

mente al Reich eterno, cuyo mismo nombre había cambiado: para que nadie pudiera dudar de 

su eternidad, el Reich ya no fue el Tercero, sino el «Reich alemán>>. Llevada a cabo el 1 O de julio 

de 1939 por orden del Führer 'S, esta modificación significaba que se dejaba atrás la sucesión de 

los imperios y de los tiempos para entrar en la eterna sustancia alemana. La imagen redentora 

había sabido arrancar a un pueblo de su melancolía y restaurar su fe en sí mismo. 

«Sólo cuando una época deja de estar poseída por las sombras de la propia conciencia de su cul

pabilidad -escribió Hitler-, recupera, junto con el sosiego interior, la fuerza exterior para cortar 

brutalmente y sin remordimientos los brotes salvajes y para arrancar la cizaña.>> 

Aunque no había leído a Freud, al menos él había comprendido que la imagen de un pasado 

purificado por su resurrección orgánica y técnica disipaba las sombras acusadoras y proporcio

naba, gracias a su «presencia real» prometedora del poder de una felicidad total, fuerza para des

truir sin sentido de la culpabilidad. 
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