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L A pregunta, muchas veces reiterada, de 
si «la Universidad posee todavía una 
misión espiritual en el sentido enfáti

co de la palabra», si es capaz de movilizar «fuer
zas de resistencia» contra las tendencias admi
nistrativas y planificadoras del Estado, o si no 
es mejor «despedirse, en aras a la verdad, de la 
idea de una unidad espiritual de la Universi
dad», dejan reconocer un escepticismo profun
do y hoy ampliamente difundido en todos Jos 
campos científicos y políticos. La elección del 
título «Sobre la ausencia de espíritu en la 
Universidad hoy» para las siguientes observa
ciones y reflexiones no pone a este escepticis
mo de lado. Voy a decepcionar, sea dicho de 
antemano, a quienes bajo este título más bien 
fami liar esperan un catálogo de protestas 
orquestadas en el mejor estilo de tratadista. 
Tales catálogos se ofrecen hoy en cualquier 
conversac ión precisamente entre colegas 
universitarios y no preciso repetirlos aquí. Lo 
que me interesa en este marco es algo mucho 
más realista: un diagnóstico que, como cual
quier otro diagnóstico, parta de Jos síntomas, 
pero sólo para proceder luego de un modo tan 
realista como aquel estudioso del Egipto anti
guo que, hace aproximadamente tres mil seis
cientos años, escribió un tratado quirúrgico, el 
hoy IJamado Papiro Smith, y a cada uno de sus 

diagnósticos añadía uno de los tres siguientes 
comentarios: «Esto es una enfermedad que 
curaré», «Esto es una enfermedad que quiero 
combatir», «Esto es una enfermedad que no se 
puede curar». Esas son, como ustedes pueden 
ver, indicaciones para situaciones de crisis. Pero 
antes es preciso levantar un detallado inventa
rio, para el que señalaré a una serie de reminis
cencias históricas e histórico-filosóficas. 

Voy a comenzar con la relación de Jos miem
bros de la Universidad hacia su institución. A 
este respecto, Jo que desconcierta a las perso
nas de mi generación es la completa deseroti
zación de dicha relación. La Universidad ya no 
es un objeto de amor y odio, como todavía lo 
era para la generación del movimiento estu
diantil de los años sesenta: sus vehementes 
empujones y sacudidas contra ella no eran al 
fin y al cabo más que declaraciones de amor, 
que como institución, ella no era capaz de 
comprender. Hoy, sin embargo, a la Universi
dad ya nadie la defiende con la amargura de los 
incomprendidos. Ya no existen más utopías 
universitarias, y cada vez son menos aqueiJos 
utópicos de otro tiempo que quieran valorar 
esta situación como la característica de una 
época de cambio. Consiguientemente, la 
Universidad y sus problemas han dejado de 
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interesar a una opinión pública que durante 

largos años colaboró en el fracaso de aquella 

última relación amorosa. 

La deserotización es tan completa que ni 
siquiera ha dejado a su paso un resto de aquel 
carácter uterino, que las instituciones en gene

ral asumen, y aquella maternal función nutriti

va que a lo largo de siglos fue transfigurada 

poéticamente en los senos de la Alma Mater. 

Desde las asistencias y docencias, que han 

beneficiado a toda una generación con un mila
groso incremento de puestos de trabajo, y la 

complementaria gratificación por su participa

ción en la reforma tecnológica con puestos 
vitalicios de enseñanza, esta Universidad ofre

ce caminos rígidamente planificados hacia una 
Nada profesional además de trabajos de medio 
empleo. A las disciplinas que tienen que ver 

con las ciencias del espíritu apenas les queda 

algún atrativo espiritual, ni siquiera aquél que 
ya sólo podía expresarse en protestas y hostili
dades. El enorme engrosamiento de la institu
ción (cuando en 1948 fundamos la Freie 

Universitiit Berlin, en los sectores occidentales 

de la ciudad, nos la imaginábamos, en su fase 
completa de construcción, prevista lo más 
pronto para los años sesenta, para 6.000 estu
diantes, mientras que sobre el papel hoy cuen
ta con 54.000) se corresponde con la retirada 

de ella: ya sea porque interiormente ya la han 
abandonado desde hace mucho tiempo. Temo, 
y no creo que mi sospecha esté muy errada, que 
aquí los discentes ret1ejan fiel mente la relación 
de los docentes hacia su institución. ¿Cuál es, 
sin embargo, la razón de semejante éxodo? 

El término deserotización nos pone sobre el 
aviso de otra palabra, la que dirige el título de 
mis reflexiones : Espíritu es, en efecto, un 

concepto instintual, concebido primeramente 
como femenino, luego ocupado masculina
mente, desde el ruah del Antiguo Testamento, 

el pneuma y el spiritus del Nuevo, hasta la 
doctrina del Espíritu de Bohme y Hegel. No 
debemos sorprendernos pues si en la atmósfera 
antes descrita echábamos de menos al espíritu 

-éste no puede implantarse en medio de una 
relación muerta-. La deserotización de la rela
ción con la Universidad es sólo una entre otras 
formas de expresar la falta de espíritu. Cierta
mente existe un sustituto para eso que echamos 
de menos, y precisamente de lo que se trata es 
de una gratificación sustitutiva, o mejor aún, de 
un sustituto para una gratificación deparecida, 
como puede comprobarse a partir de los proce
dimientos de fetichización que acompañan la 
elección de sustitutos. Dos parejas fetichistas 
aparecen demostrativamente sobre todo en las 
burocracias ministeriales de los «Uinder» y en 
las grandes sociedades empeñadas en la promo
ción del desarrollo científico: la investigación y 
los proyectos de investigación, la planificación 
y la eficacia planificadora. 

Desde que la figura del científico dotado del 
pathos antiguo de medirse con la naturaleza, 
como contraparte a la vez hostil y seductora, 
fue liquidada por la empresa científica organi
zada de manera estrictamente disciplinar, se le 
planteó al concepto de investigación un porve
nir del todo inesperado: su objeto se hizo tan 
infinitamente polifacético e insípido como la 
realidad misma. En lugar de la pregunta: ¿Qué 
hace usted?, podría preguntarse ¿Qué investi
ga usted?, y en lugar de plantearse - por ejem
plo, y evidentemente lo llevo a un extremo
cuál podría ser el cometido de una Universidad, 
se hacen investigaciones. No es el proceso 
mismo de la investigación lo que merece la 

XXII 



atención, sino un presunto estadio preliminar 

en el que se invierten todos los esfuerzos: el 

proyecto de investigación. A su elaboración se 

dedica la misma atención que a la solemne 

preparación de los ingredientes y medios auxi

liares en la cocina alquímica del medioevo. 

Con todo, la palabra no designa sólo un proce

so de aprendizaje lingüístico, a menudo 

también objetivo, sino también una relación 

distorsionada con el futuro: los conceptos que 

lo presentan declaran este futuro como cosifi

cado y al mismo tiempo inalcanzable. En lugar 

de proyectar algo -podría ser una ingerencia 

en las acciones de autodestrucción en las que 

vemos mundialmente ocupada nuestra espe

cie- se diseñan y realizan proyectos. 

El nuevo positivismo investigador, que ha 

convertido la reflexión en materia sospechosa, 

posee una sola instancia controladora que pueda 

seguirla en la esfera de un futuro anticipada

mente transcurrido: la planificación. Pero ésta, 

a su vez, sólo conoce una medida de eficiencia 

-palabra que también una vez había significa

do tener un efecto--: que cumpla sus plazos, y 

no peque ni de demasida largueza ni de excesi

va circunspección. Planificación se convierte 

así en un derivado de progreso llamado a enca

denar a una totalidad más amplia los destinos 

temporales de quienes temporal o permanente

mente están empleados en la Universidad. Lo 

que está en juego no es la autoconciencia que la 

Universidad podría dar a la sociedad, de tal 

manera que el progreso democrático de ésta 

coincidiese en última instancia con el progreso 

científico; Jo que está en juego es más bien 

permanencia, horas semestrales, capacidades. 

Se impone la visión de una burocracia ininte

rrumpidamente ocupada consigo misma, y el 

narcisismo inherente a este juego planificador 

(con el arreglo al cual no sólo deben tolerarse 

aldeas potenquínicas, sino incluso promoverse), 

ahoga las iniciativas planificadoras de los suje

tos empíricos y todo signo de planificación del 

futuro. Supongo que ustedes han tenido con sus 

planes de estudios la misma experiencia que 

nosotros: la experiencia de una planificación 

atemporal y de una estricta canozación de mate

rias y métodos para el hambre parca y la sed 

discreta, que lleva a la desactualización de estas 

materias y métodos (pues siempre son los resul

tados de ayer y anteayer los que se establecen 

como el logro de prolongados procedimientos 

de planificación). Semejante planificación no 

admite ninguna tensión interior. Seamos realis

tas: el fetichismo de la planificación y la inves

tigación no hubiera alcanzado las actuales 

magnitudes, si la Universidad tuviese que 

cumplir una tarea formadora de la conciencia 

-su cumplimiento o incumplimiento fue preci

samente objeto de las polémicas más denoda

das, de las grandes luchas metodológicas, de las 

intervenciones políticas en la Universidad y de 

sus repetidas Reformas, y lo sigue siendo en las 

nuevas universidades de Jos llamados países en 

vías de desarrollo. ¿Qué ha acontecido para que 

las universidades pudieran convertirse en algo 

tan insignificante como lo son actualmente? 

¿Qué las ha hecho, en sólo unos pocos años, tan 

apolíticas, tan carentes de tensiones y faltas de 

espíritu? 

Quisiera establecer una serie de hipótesis 

complementarias que me parecen imprescindi

bles para un diagnóstico. Sólo después podre

mos decir si se trata de una enfermedad que 

podemos curar, o sólo combatir, o bien si se 

trata de una enfermedad incurable. Obviamen

te, primero también tendremos que cuestionar, 

lo mismo que en cualquier otra enfermedad, el 

XXIII 



propio concepto de lo enfermo. Permítanme a 
este respecto una pequeña reminiscencia histó
rica. 

Tras siglos de tensiones entre poderes espiri

tuales y mundanos en los que se prolongaban 
y reproducían tentativas de equilibrio mucho 
más antiguos en la historia genérica (sólo quie
ro recordar el papel del rey-sacerdote junto al 
representante del poder político), la reforma 
protestante trajo consigo un nuevo tipo de 
alianza entre el altar y el trono. Particular
mente, Rosenstock-Huessey ha sido quien, en 
su temprana obra sobre las revoluciones euro

peas, ha llamado la atención sobre este hecho. 
No los sacerdotes, sino las facultades tecnoló
gicas, en consonancia con el cargo desempeña
do por el Reformador mismo, fueron declara
das como portadoras del espíritu. Esta preten
sión fue transferida a las facultades de filosofía, 
y más tarde, a partir de la reforma romántica de 
la Universidad de Berlín tras la censura napo
leónica y su lucha por una arcaizante renova
ción espiritual, a la Universidad en su conjun
to. Mientras la modernidad del Estado prusia
no, que no se respaldaba en una legitimación 
arcaica, se identificaba con el funcionamiento 
como tal, la Universidad planteó por vez prime
ra y de manera representativa la cuestión de su 
sentido, respondiendo a ella con una produc
ción simbólica que la disputa de métodos y 
escuelas expandió lo mismo que una lavina. 

Hoy, cuando este papel ha sido eliminado, 
podemos definir fácilmente su motivación 
histórico-real : las formas de dominio que por 
mor de su funcionamiento tienen que llegar a 
los sujetos pero no pueden hacerlo de manera 
inmediata, necesitan de una mediación simbó
lica que al mismo tiempo cumpla un objetivo 

encubridor. En esta misma medida el poder real 
necesitaba completarse con el poder simbóli
co, desde los tiempos neolíticos hasta hoy, e 
incluso las arcaizantes tendencias del romanti
cismo político eran la consecuencia de su 
reivindicación, adaptada a su tiempo, que la 
experiencia de la Revolución francesa no hizo 
más que intensificar. Era más importante 
obedecer a esta reivindicación que el orna
mento mitologizante de acuerdo con el cual la 
relación del espíritu con el Estado oscilaba 
caprichosamente en el modelo interpretativo 
de la oposición de los sexos: entre invocación 
matriarcal y profética del espíritu, formación 
alegórica femenina para ornato del sublime 
hogar patrio (ya Kant llama «magnífica» a una 
semejante combinación), y, por otra parte, el 
logrado intercambio de papeles de acuerdo con 
el cual el espíritu masculino infundía un prin
cipio anímico a la femenina patria, habilitán
dola, por ejemplo, para la guerra. No podía 
renunciarse a la concepción simbólica como tal 
y de ahí que la «Discordia de las Facultades» 
fuese un problema político que afectara al 
mismo tiempo a la legitimación y a la amplia
ción de la aspiración al dominio. 

Podemos expresar ahora una suposición que 
explica el súbito carácter con que, en nuestro 
país, se llevó a cabo una tardía bonapartización 
de la enseñanza --es decir, la reforma tecnoló
gica de la Universidad en los tardo-sesenta y los 
setenta-, su transformación en un politécnico 
de planificación y su burocratización hasta 
convertirla en una Universidad de funcionarios . 
La Universidad como lugar de producción 
simbólica se volvió obsoleta en la medida en 
que se hallaban a disposición comprensiones 
eficaces, esto es, más inmediatamente útiles. Si 
los sujetos empíricos son comprendidos y bajo 
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qué espíritu lo son, podía convertirse con ello, 

y pese al angustiado respecto hacia el laberinto 

de competencias burocráticas (verdadera here

dera de los sistemas filosóficos), en una cues

tión privada. Es éste el escenario espiritual que 

hoy nos brindan las universidades, esta muda 

institución: junto a una aceitosa indiferencia 

que ampara un libre espacio privado y que tole

ra tanto las formas cordiales de trato como las 

cínicas, los jóvenes y también mayores pneu

máticos de tendencia sectaria (aquél que es 

comprendido por el espíritu de secta salta direc

tamente a la salvación, mientras que la Iglesia 

tiene que seguir arrastrando el lastre de su histo

ria con todas sus controversias sobre el recto 

espíritu), grupos y grupitos de salvación acogi

dos en las aulas de las escuelas superiores, 

Gurús provistos de atuendos espirituales en 

parte arcaizantes y en parte modernos --como 

para poner de manifiesto la imposibilidad de 

una resistencia real-, un «pensamiento salva
je» que apunto lo mismo a propias como a exóti

cas hierbas con una nueva forma de esgrimir el 
principio de igualdad: una iluminadora dicción 

monótona y uniforme con una perspectiva 
apocalíptica que se distingue del pansacramen
talismo de generaciones pasadas. El propio 

movimiento pacifista ha tenido que experimen
tar la falta de resistencia real: las acciones 

simbólicas, presentadas con un viejo inventario 

mitológico y cultural --el lugar de silencio en 
la enraizada tierra, las «cadenas» y la procesión 
solamente que invocaba la marcha de la espe

cie-, no irritaron al poder estatal, a diferencia 

de la provocación de grandes emociones que 
distinguió al movimiento estudiantil, mucho 
más discreto en cambio, incluso en su ápice, en 

el uso de símbolos. Desde esta perspectiva el 
diagnóstico es sencillo: se trata de una enfer-

medad incurable y, al mismo tiempo, de la 

expresión de una transformación histórico-real 

cuya amplitud todavía no podemos abarcar: la 

introducción de una dominación y control encu

bridores que no requieren ya de representación 

simbólica. 

No obstante, este diagnóstico es suficiente. 

Tenemos que preguntarnos dónde quedaron 

nuestras utopías, cómo, junto a aquel espíritu 

simbólico-representativo estatalmente reque

rido, ha desaparecido el espíritu crítico y de 

resistencia de las universidades. Tenemos que 

abordar asimismo las tendencias hacia una 

privatización penumática -que recuerdan 

modelos de la antigüedad tardía- bajo el 

punto de vista sintomático que las caracteriza. 

Por lo pronto, una cuestión: ¿qué habíamos 

esperado de nuestras Universidades para 

después de esta guerra? Permítanme una serie 

de comentarios y reminiscencias personales. 

Después de la Primera Guerra Mundial las 

universidades, prescindiendo de su presencia 
espiritual, se estilizaron como lugar de una 

intensificada vida espiritual. Los eslóganes de 
la época rezaban ciencia y vida, Universidad y 

vida. Las filosofías cosmovisuales fueron 

juzgadas y consumidas con arreglo a su ideo
neidad vital, y la incorporación casi sin resis

tencias de las universidades al Estado nacional

socialista asumió también esta aspiración. La 

Universidad se definió como el lugar de los 
«portadores espirituales>> (la palabra «portador 

espiritual>>, «Geisttdiger>>, fue imitada de la 

palabra «Hoheitstrager>>, portador de nobleza y 

soberanía) de una nueva vida scilicet judío. 
Tras la Segunda Guerra Mundial las universi

dades aun cuando creyeron efectuar una ruptu

ra, se aproximaron a esta herencia. Con la 
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utopía de una vida renovada desde sus funda

mentos y con la extrema sospecha respecto 
cualquier concepto vital, quienes en invierno 

de 1945-46 comenzamos a estudiar esperába
mos la universidad como lugar de presencia 
espiritual no dispuesta a amedrentarse ante la 
más desmenuzadora empresa analítica -pues 

sólo en esta clase de empresas podíamos enten

der el poder de resistencia del espíritu en 
acto-. Con todo, también el uso de esta pala

bra, el «espíritu», nos resultaba sospechoso, 
cuanto más la expresión «inespiritual» 
(«Ungeist») de la época nazi. La gran reforma 

universitaria llamaba a la puerta, y ella tenía 

que jalonar una reforma de la sociedad. A las 
universidades se les atribuyó el papel de otor
gar la conciencia de sí a una sociedad que se 
renovaba. Esa esperanza nuestra, sin embargo, 

muy pronto se reveló ficticia. Incluso la Freie 

Universitdt, fundada en los sectores occidenta
les de la ciudad de Berlín contra el stalinismo 
y la reacción nazi, pudo cambiar a este respec
to las cosas. Cierto que la intensidad y duración 
del malestar estudiantil, mayores en ella que en 
las universidades alemano-occidentales, está 

relacionada con esta utopía de entonces. Les 
ruego que lo rememoren: comenzó con una 
protesta antiautoritaria, y se dirigía contra los 
autoritarios sobrevivientes, los descendientes 
físicos del nacionalsocialismo, que de fantas

magóricos seres de entremedias regresaban en 
carne y sangre o más bien, se abrían de nuevo 
el paso hacia adelante. 

Vean ahora que, de lo que hablaba a ustedes al 
comienzo, de la deserotización de la relación 
para con la Universidad desde la última decla
ración amorosa, la que le dirigió el movimien
to estudiantil en tanto que institución espiritual 

crítica, también puede interpretarse de una 
manera realista. El movimiento estudiantil, con 

toda la energía simbólica que tenía a su dispo

sición, trató por última vez de imponer un prin
cipio espiritual de armonía: la realización de 

las propias necesidades (frustración era preci
samente el eslogan de la época), que al mismo 

tiempo debían ser idénticamente las de la 

Universidad como institución y las de la socie

dad como conjunto. Ello no estaba muy aleja
do de la utopía hegeliana del espíritu, al menos 
estaba más cerca de ella que de la visión 
marxiana de los intereses antagónicos de las 
clases o del modelo freudiano de un Yo funda

do en las represiones. La circunstancia de que 
la rebelión introducida en la Universidad por 
aquella generación no incomodó al Estado, 
sino que más bien le permitió imponer con 
mayor celeridad su modelo de reforma tecno

crática, puso en claro de manera sintomática un 

contexto mucho más amplio: se había extin
guido la necesidad de garantizarse el espíritu 
de las universidades. Lo que se registró ya no 
fue un contraespíritu, sino una simple pertur
bación funcional, la arenilla en la maquinaria. 

Tal aconteció al menos allí donde las relacio
nes eróticas hacia la Alma Materno empaña
ron también la mirada de los reformadores 
poniéndoles a la caza del ideal de una renova
ción democrática de la Universidad ideal, sin 

embargo, se evaporaron rápidamente o si 
permanecieron fue solamente como obstina
ción, por emplear la palabra de Hegel, aquella 
obstinación que volvía a lo privado aquellos 
aspectos que habían sido generales y compro
metidos con una realidad general. También el 
grandioso barullo de una infecciosa revolución 
cultural en la que participaban todas las partes: 
ciudad y Estado no menos que la Universidad, 
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a cuyos protagonistas estudiantiles se les repro
chaba haber señalizado un proceso colectivo de 

compromiso que vinculaba entre sí a todos los 

participantes. Desearía aclarar este nexo con un 

símil. Así como el escenario onírico de los 

soñadores en las postrimerías del siglo XIX 

convirtió la pequeña familia, ya innecesaria 
para la reproducción de los conflictos sociales 

centrales -ello fue el fundamento real de los 

grandes descubrimientos socio-teóricos de 
Sigmund Freud- así también el escenario 

social de los conflictos universitarios convirtió 
la Universidad, cuya importancia institucional 
también se había vuelto periférica, en el lugar 

de abreacción de aquel shock del que sólo hoy 

comenzamos a ser conscientes: que el espíritu 
ya no es necesario para la comprensión. Que 
las instituciones funcionan tes carezcan de espí
ritu fue ya la doctrina que nos impartió el Esta
do prusiano. Sin embargo, éste era, al fin y al 

cabo, heredero del romanticismo temprano, y 
de sus sueños del espíritu, la fantasía y la tota
lidad, sueños que el Estado necesitaba tanto 
subjetivamente para poderse imponer, cuanto 
objetivamente como portaestandarte de todas 
las clases y estratos sociales, desde el secreta
rio estatal hasta el funcionario de ventanilla. De 
ahí que en aquella Universidad sobreviviese la 
última batalla de los espíritus. Hoy semejantes 
confrontaciones ya no tienen lugar en ella. Los 
pensadores de élite dotados de una capacidad 

librecreadora tienen que abrirse paso en otros 
foros, y las masas de empleados del pensa
miento, verdaderos sucesores del funcionario
pensador prusiano, están amenazadas a su vez 
con perder profesión y empleo. 

Todo ello no vuelve sino más acuciante nuestra 
pregunta: ¿Dónde quedó la presencia espiritual 
que tanto esperábamos al acabar la última 

guerra? ¿La necesidad de participar de ese espí
ritu estaba ligada al acceso a la institución 

Universidad? ¿O más bien compartíamos ese 

espíritu con la sociedad en conjunto, sin prejui

cio de que sus miembros pudieran expresarlo y 

formularlo de aquella manera? A este respecto 

me veo obligado a construir nuevamente una 
hipótesis cuya formulación es amarga y que a 

mí en particular me resulta difícil expresar en el 

propio ámbito de la Universidad. El lugar de la 
presencia espiritual hoy es la prensa analfabeta 

de masas (y por tanto la lucha de los estudian
tes rebeldes contra el monopolio Springer había 
apuntado a la única fuerza competidora que 

puede tomarse en serio). Esa prensa es la 
imagen deformada de una universalidad coti

dianamente renovada (de una universalidad que 
la Universidad ya no es capaz de establecer), y 
que todos los días le tiene el espejo, de la misma 
manera que la semiformación lo es respecto de 

la departamentización de la idea de formación. 

Permítanme todavía otra reminiscencia histó
rica. El viejo sueño de la presencia de espíritu, 
reflejo de los atributos del Dios cristiano: 
omnipresencia y omnisciencia, y, añadido a 

todo ello, la dimensión profunda del instinto de 
las acciones del deus absconditus, que tan bien 
se acomodaba al papel de juez de la historia, se 
transfirieron tempranamente a la figura del 
intelectual europeo. Desde el Renacimiento, el 

juicio del intelectual aparece con la actitud de 
un tribunal de la historia y la intelectualidad 
como tal se reviste con atributos divino-espiri

tuales. La siguiente estación en el proceso de 
desilusión que ha acompañado el atraso del 
reino de la razón supone una reducción de la 
figura del progreso científico, y de ésta a los 
hoy prescritos «pasos en la investigación» con 
arreglo a las normativas vigentes. En este 
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proceso el sujeto vital ha sido puesto fuera de 
juego y el sujeto de la reflexión, castrado de sus 
cualidades emocionales y afectivas -una vez 
más: el espíritu es un concepto pulsional y está 
del lado de la vida que posee una dirección-. 
Que con ello ha sido castrado un viejo sueño 
humano lo demuestra el éxito de la prensa de 
masas. ¿Dónde, si no, encuentran ustedes esta 
presencia en la que acontecimiento, comenta
rio y juicio son presentados simultáneamente y 
sin conciencia, junto con su perspectiva iden
tificación afectiva y moral? ¿Qué aspecto 
tendría semejante presencia de espíritu, 
expuesta reflexivamente y, sin embargo, con la 
esperanza de una simultaneidad de cualidades 
en un lugar capaz de formar una conciencia 
social reflexiva? ¿Podía la Universidad haber 
querido asumir semejante lugar? Ciertamente: 
conciencia, sineidesis, es esa percepción de lo 
separado, de lo que precisamente por ello no 
permite el sosiego ni tampoco puede reducirse 
al silencio hasta que es asumido en el equili
brio de la constitución personal así como 
social. Dar a la sociedad la conciencia de sí 
misma: esa serísima tarea de una Universidad 
que he sabido nombrar a ustedes ha caído hoy 
víctima de la muerte general de los símbolos y 
de la institucional carencia de espíritu de la 
Universidad. ¿Ha muerto con ello también la 
utopía científica? 

Tengo que permitirme por última vez un 
circunloquio para entrelazar lo que aparente
mente está muy alejado entre sí: la sintomato
logía del actual pneumático sectario, la prensa 
de masas (o digámoslo sosegadamente: el 
medium de las masas en su conjunto, inclusive 
la atmósfera medial de la vida pública) y el 
proceso de la especie. Sólo a partir de ello 
podremos obtener una visión más clara de 

aquella forma de «enfermedad del espíritu» 
que nosotros no somos capaces de curar pero 
que podemos combatir -cuando no como 
institución Universidad, sí al menos en las 
ciencias particulares desarrolladas en su inte
rior o fuera de la Universidad-. Tengo que 
hablar de disposición psíquica a modo de talla
dor de madera, pero esta vez puedo apelar a una 
experiencia común a todos ustedes. 

Hasta ahora sólo hemos descrito insuficiente
mente la fascinación que ejerce la prensa de 
masas, y no hemos mencionado su contenido 
siempre igual: los acontecimientos catastrófi
cos que guiñan en imagen y palabra desde los 
escaparates colocados, lo mismo que carteles 
electorales, en el territorio de las calles públi
cas. Fascinación catastrófica en comics y en 
series fílmicas especialmente creadas con esta 
finalidad han desplazado incluso el género 
pornográfico a un segundo lugar, excepto allí 
donde este último se sostiene a su vez sobre 
una fascinación catastrófica. Sería erróneo 
dejar de lado esta cuestión a título de fenóme
no de masas. Las fascinación catastrófica 
emana tanto de la filosofía del acontecer 
contemporánea como de la transfiguración de 
todos los pensables espectáculos públicos en 
sucesos y concatenación de sucesos, desde el 
efecto alucinógeno de los frontones de una 
deslumbrante arquitectura postmoderna (que 
en lugar de transformación de la vida, el gran 
objetivo de la modernidad arquitectónica, 
persigue el acoquinamiento de la conciencia) 
hasta el suceso de las compras en los grandes 
almacenes, la boutique psicodélica y los 
parques permanentes de atracciones de nues
tras ciudades. Todo ello -esa es mi tesis
establece una disposición psíquica. El aconte
cimiento pneumático, el consumo cotidiano 
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·estilizado en una concatenación de acontece
res y el frenético apetito de participar del últi
mo suceso horrendo del mundo son en su 
conjunto formas de ejercitación en la catástro
fe. En ellas coinciden el espíritu ordinario con 
el exclusivo, y así como el «auténtico ser de 
sí» tuvo una vez la cualidad del vaciamiento, 
que se oponía a la conciencia general bajo la 
que se ocultaban las últimas cualidades de 
resistencia de la democracia parlamentaria 
(difamadas como «inauténticas» bajo el 
concepto de «Man» ), así también hoy el 
«acontecimiento» pneumático, empujado a un 
más allá de la desilusión y no desilusión, o sea, 
separado de la dialéctica de nuestro mundo 
real, concebido como apodo de catástrofe, se 
ha transformado en una promesa de salvación 
para poder neutralizar así la resistencia contra 
ello en los preparativos adventistas para la 
recepción de catástrofes. 

Todo ello reposa, naturalmente, sobre un 
proceso que viene de más lejos. La subjetivi
dad, potencialmente de cada individuo, todavía 
entrañaba para Kant un nexo con el mundo. 
Pero éste precisamente se había vuelto proble
mático en su sistema: asubjetivo era ya el 
funcionamiento de las categorías productoras 
del conocimiento. Su automatismo tenía en 
efecto una palpable función exonerati va, aun 
cuando estuviese vinculado a un sujeto moral
mente responsable. Sin embargo, la fascina
ción de la asubjetividad, manifestada más tarde 
en la fenomenología husserliana, encubriendo 
la corriente vital con su elaboración burocráti
ca, sólo se pone socialmente de relieve en los 
movimientos de este siglo, y de la manera 
menos encubierta en un movimiento que apare
ció sin comentarios al margen, el del nacional
socialismo, «el movimiento». Siempre la apro-

ximación a un anhelado «Otro» estado se había 
desarrollado bajo la forma de un cambio de 
sujeto: el movimiento al que me uno es aquel 
que se apodera de mí: y yo quiero ser apodera
do por él. A ello puede añadirse además: las 
minuciosas descripciones que Heidegger hace 
del cambio de sujeto en la figura de la «Kehre» 
se adecúan, bajo la máscara del exquisito 
acontecimiento mental, a la realidad cotidiana 
del nacional-socialismo. Pero desde el 
momento en que la palabra «acontecimiento» 
sustituye las descripciones de movimientos se 
ha alcanzado ya una nueva totalizante cuali
dad del ingreso que, en su presentación filo
sófica, se precia de su intransferibilidad cate
gorial y condicional: este es el signo de la 
catástrofe letal. 

Pero así como ésta, tan pronto aparece, no sería 
aquél Uno y Gran Acontecimiento, al que la 
espectativa iniciática lo ha estilizado, sino que 
estaría acompañado más bien de un dolor y un 
padecimiento penosamente largos, así también 
su fascinación posee el carácter de una amal
gama: en primer lugar, las espectaciones fina
les nacionalistas, en última instancia las nacio
nal-socialistas que se sobreponen y consolidan 
en un acontecimiento más allá de la catástrofe 
secretamente gestionada; en segundo lugar, 
una primitiva fascinación apocalíptica achaca
da a la figura central del credo cristiano cuan
do el esperado fin del mundo no quiso presen
tarse, y tuvo que seguir siendo acarreado ince
santemente (así como practicado, al menos en 
la forma de juego protestante) como «Aconte
cimiento de la Fe»; en tercer lugar la catástro
fe autogenerada de la especie humana, tan 
próxima a la fantasía como a la realidad actua
les, y que es a la vez domesticada y allanada en 
las incontables anticipaciones iniciáticas -y 
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que finalmente tendrá que transmutar su signi

ficado, lo mismo que numerosos pensadores 

actuales de la catástrofe, en una gran transi

ción-. Que estas catástrofes ya no puedan ser 

comprendidas sensiblemente, excepto para sus 

víctimas inmediatas (talla enseñanza que nos 

ha impartido Chernobyl), así como el apretar 

de un botón no exhibe sensiblemente su media

ción con aquello que desata, este aspecto se ha 

prestado a una fascinación complementaria y 

de naturaleza casi espiritual: la presencia del 

espíritu invisible. Deseo poner un punto final a 

estas indicaciones para regresar al doble diag

nóstico con el que cerraré este trabajo. 

Primero: Si la anterior hipótesis sobre la fasci

nación de la catástrofe es cierta, en este caso su 

análisis, así como la tentativa, apoyada en este 

último, de transformar la disposición psíquica 

que la determina, constituye el objetivo funda

mental de una ilustración en el día de hoy. El 

espíritu de esta fascinación, que por lo demás 

se ha apoderado de una sociedad centralmente 

comprensible y administrable, no puede ser 

desplazado por otro, sino que tiene que ser 

traducido y transformado en resistencia. La 

Universidad es una institución incapacitada 

para este objetivo. Otrora, ella más bien le 

proporcionó un hogar teológico al espíritu 

apocalíptico, más tarde se adaptó a su trans

formación en la idea de Imperio y, finalmente, 

a su ejecución letal. Por último, su renovación 

como lugar de la presencia espiritual fracasó en 
dos ocasiones sucesivas, la de la generación de 
la post-guerra y la del movimiento estudiantil. 

Nuevas tentaciones apocalípticas se han dado 
cita en la Universidad, pero precisamente cuan

do ya la lucha de Jos espíritus se había extin

guido de su seno, puesto que el «espíritu» había 
dejado de ser estatalmente necesario para 

cubrir las apariencias en la representación del· 

Estado. 

Segundo: La pregunta de si las ciencias son 

todavía capaces de resistencia, parte de premi

sas básicamente diferentes. Las ciencias, a 

diferencia de la institución Universidad, no 

pueden renunciar a la reflexión. La ciencia 

occidental nunca fue la empresa de investiga

ción pura que hoy se declara bajo puntos de 

vista de eficiencia y como tal se brinda a sus 

compradores. Ella surgió como empresa contra 

la angustia -no la categoría filosófico-exis

tencial «Angustia»-, tras la cual podía desa

parecer la angustia real, sino angustias comple

tamente banales, materiales y espirituales. Un 

romanticismo mitologizante, que hoy celebra 
su renacimiento intelectualizado, había decla

rado este objetivo como banal. Y, sin embargo, 

hoy tenemos que confrontarnos en primer 

lugar, en razón de nuestra sobrevivencia y en 

todas las disciplinas científicas con esta angus

tia banal. A este respecto el concepto de cien

cia se ha agudizado y extendido: agudizado en 

la medida en que se ha concentrado, lo mismo 

que para el hombre de la edad de piedra, en las 

cuestiones de sobrevivencia; se ha extendido 

porque el único singular hoy todavía válido es 

el de la especie en su totalidad. Con las miras 

puestas en ella se definen hoy los objetos de 

toda ciencia. Pero este singular suplanta el 

lugar de la Universidad singular. Su estructura 
tripartita -enseñanza escolarizada en que las 

masas estudiantiles tienen que ir al encuentro 
de lo que tiene que ser válido para las masas; 
autoadministración funcionarial que a la larga 

convierte a sus miembros en funcionarios de 
una administración central, con independencia 

de la fachada conflictiva de una política univer
sitaria obstinadamente declarada; finalmente, 
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investigación, que la Universidad tiene que 
mirar en la misma medida en que la investiga
ción es extraditada de ella por razones de costes 

y de funcionalidad- todo ello no da ni para 
empezar con ese singular. Esto plantea a las 
ciencias, a cada una de ellas, una increíble 
responsabilidad no-institucional. Allí donde 
ellas perciben esa responsabilidad, allí también 
configuran una universitas invisibilis -permí

tanme que utilice este viejo concepto teológi
co con una paráfrasis que sustituye la palabra 
ecclesia-. Y si alguna vez esta universitas 
tuviera que devenir visible, sería en virtud no 
de la organización estatal, sino de la iniciativa 

científica misma. A partir de ello debe 
concluirse lo siguiente respecto del funciona
riada Universidad : sus miembros deben 
comportarse como si se encontrasen solos en 
amplios pasillos (de hecho lo están en lo que 
respecta a la antigua ligazón entre institución y 
espíritu), al tiempo que vuelven a los viejos 
objetivos de la democracia científica. Hacia 
ella debieran orientarse todos los compromisos 
que tenemos que cerrar con una institución 
muerta que proporciona salarios y espacios 
pero ya ningún eco espiritual-ni siquiera esta 
última cita de una reflexión institucional hoy. 

Cuando el sociólogo Helmut Schelsky se 
preguntaba después de la guerra: ¿es instituci
nalizable una reflexión duradera?, respondien
do a ello negativamente, se ponía del lado de la 
institución irreflexiva. Ese es el reverso, por así 
decirlo la cobertura, de aquella fascinación 
catastrófica que antes he esbozado -uno de los 
múltiples nexos psicóticos de la actualidad- . 
«Una enfermedad que pienso combatir»: eso no 
lo podemos afirmar ya como representantes de 
esta institución, sino solamente como científicos 
individuales responsables de la especie. 

Ruego que me permitan, para acabar, un 
comentario personal: democracia científica 
-con ello no aludo a una empresa elitista, 
sino a una empresa tendencialmente general y 
que hoy más bien habría que denominar 
nuevamente vanguardista. Imagino que 
encontraré comprensión entre muchos de los 
que comparten el malestar en la institución 
Universidad -en general desaliento univer
sitario- e incluso entre los funcionarios 
administrativos de las Escuelas Superiores 
en Berlín se los incluye bajo la categoría de 
«Otras fuerzas de servicios». También ellos 
han perdido una parte de su autoconciencia: 

han sido estafados con una codeterminación 
que les prometió la reforma universitaria, y 
sufren también el procedimiento jurídicamen
te problemático mediante el cual la burocra
cia ministerial modela de caso en caso las 
definiciones constitucionales del derecho 
universitario en provecho de ventajas tácticas 
de corto plazo. Pero existe otro grupo de 
miembros de la Universidad, y que hoy 
mantiene un contacto muy insuficiente con su 
Alma Mater, que podría proporcionar nueva
mente un impulso a la reflexión de la especie 
en las ciencias e incorporarse a ellas bajo 
puntos de vista diferentes de la planificación 
y la eficiencia profesionales: me refiero a los 
estudiantes. Su éxodo pone de manifiesto que 
esperan de la Universidad lo que ésta no puede 
ofrecerles. 

El final de la utopía universitaria no es, con 
todo, el final de las utopías. Un período insti
tucional de nuestra historia científica se acaba 
de cerrar. Acaso hayamos ganado con él una 
visión más clara y ya no tratemos de salvar el 
espíritu de una institución, sino a nosotros 
mismos. 
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Arquitecto Wilhelm Kreis: Interior del pabellón del soldado. 
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