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En este texto se pretende poner de manifiesto las experiencias del sufri
miento y del placer en su profunda relación con la constitución del sujeto 
moral. Al ser abolida la responsabilidad moral vinculada a la razón y la 
afectividad, acaba por convertirse la acción humana en juego. 

No hay progreso espiritual que nos exima de la renovación de los actos de los que depende. 

J. Nabert 

Parece que el sufrimiento sea una experiencia irreductible. Durante toda nuestra vida 
ponemos un enorme empeño en evitarlo, hasta el extremo de sacrificar, en beneficio de 
esa evitación, opciones que a menudo se nos presentan como esencialmente atractivas o 

vitales. En su breve escrito Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Nietzsche denuncia 
la actitud estoica como una exageración de esta postura que, por evitar el sufrimiento, renuncia 
también a la vida misma mediante el recurso a la construcción de una fortaleza conceptual tras 
cuya rigidez e inflexibilidad el hombre temeroso y asustado llega a sentirse a salvo de la reali
dad, en un recinto del que todo devenir ha sido excluido y en el que reina finalmente una quie
tud sepulcral. La crítica nietzscheana, lúcida y agria, pone de manifiesto que el estoicismo, 
como actitud, subtiende toda la producción moral de nuestra tradición, y que, precisamente en 
esa medida, hace patente que la actitud es anterior a la constitución de la moral, con lo que las 
pretensiones de ésta se verían, por consiguiente, viciadas de antemano de inautenticidad. La 
reflexión contemporánea sobre el sufrimiento ha seguido esta vía que conduce a buscar el fun-
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damento de la acción humana más allá del bien y del mal morales, aunque tratando de mostrar 

que ello no implica necesariamente la imposibilidad de fundamentación de una actitud ética ni 

la recusación de toda moral como inauténtica. 

En su Essai sur le Mal, de 1955 ', Jean Nabert incide sobre el hecho de que la experiencia del 

sufrimiento se sustrae a todo intento de explicación o justificación, y particularmente a todo 

intento de explicación formulado desde las reglas de la moralidad, con lo que parecería situarse 

en un territorio al margen o más allá de la propia moralidad. De hecho, según Nabert, la regula

ción impuesta por la moralidad sobre el territorio de la acción humana bajo la óptica de lo que 

debe ser y lo que no debe ser, encubre y oscurece la realidad del sufrimiento como algo subsis

tente al margen de cualquier relación a ese deber-ser impuesto por la norma: una vez estable

cida la norma, parecería que el sufrimiento fuese simplemente el efecto de su transgresión. Pero 

esto no deja de ser un espejismo. Como ya denunciase Nietzsche, el advenimiento del reino de 

los fines buscados por la moralidad no implicaría, en los hechos, la desaparición del sufri

miento, con lo que la tenaz irreductibilidad de la existencia de éste nos obliga a albergar algo 

más que la sospecha de que, en nuestra vida, moralidad y felicidad no coinciden. 

Ciertamente, insiste Nabert, existe una ciara diferencia entre el sentimiento de injustificable que 
experimentamos ante ciertos males, y el sentimiento de no-válido o ilícito que nos produce la 

transgresión de las normas morales: mientras el sentimiento de 'injusto' nos remite a la trans-

84 gresión de un sistema regulador establecido en función de una finalidad o deber-ser, el senti

miento de 'injustificable', en cambio, nos remite a algo que se sitúa más allá de las reglas, al 

dolor o sufrimiento que relacionamos con las leyes de la naturaleza, y que designamos como 

«males». 

El hecho de que tradicionalmente hayamos dividido la actividad del espíritu en diferentes fun

ciones, asignándole a cada una de ellas un sistema regulador propio, ha contribuido a ocluir la 

existencia del mal no normativo que se disimula tras la falsedad, la irracionalidad o la fealdad 

que somos capaces de reconocer como infracciones dentro de tales sistemas. Pero el mundo 

normativo no sólo disimula esa raíz del sufrimiento que se infiere de la constatación de que la 

naturaleza no está ordenada a una proporción equilibrada en el reparto de satisfacciones y 

penas, sino también aquella otra raíz del dolor que, más allá de la mera infracción de las nor

mas, revela la existencia de una voluntad capaz de rebelarse contra la libertad, es decir, de una 
voluntad capaz de ejecutar actos del yo incomprensibles desde las normas. Nuestro hábito de 
considerar lo bueno y lo malo desde el punto de vista moral contribuye, pues, a ocultamos la 
existencia no sólo de una voluntad impura, es decir, una voluntad limitada que no es la volun

tad pura absoluta que el nominalismo de la volición exige como referente ineludible de una ley 

también absoluta, sino también de limitaciones a la vida espiritual que, no estando vinculadas 
con esa voluntad, son refractarias a toda asimilación. 
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De este modo, concluye Nabert, detrás de la inmoralidad se oculta un ámbito en el que el deber
ser no tiene sentido. Un ámbito en el que la persistente irreductibilidad de los males que detec
tamos más allá del deber-ser de la acción testimonia un divorcio entre la estructura del mundo y 
la incondicionalidad del espíritu humano, pone en entredicho la coherencia y la bondad del 
mundo que habitamos, y se constituye en un límite a su inteligibilidad. Un ámbito en el que se 
manifiesta la presencia de una voluntad culpable antes de actuar, tanto como la de regiones del 
ser en las que todos los intentos hacia la forma fracasan. Un ámbito que, poniendo de mani
fiesto la no coincidencia de moralidad y felicidad , nos obliga a concluir la indiferencia, cuando 
no la hostilidad del mundo con respecto a la moralidad. 

Tras la estela de Nabert, la reflexión filosófica actual ha retomado el carácter irreductible de 
nuestra experiencia del sufrimiento como punto de partida para tratar de definir fenomenológi
camente un sujeto capaz de llevar a cabo una existencia moral en un mundo en el que, admi
tiendo precisamente su radical insuficiencia, la ética escapase a la objeción nietzscheana de 
inautenticidad. La reciente obra de J. Porée, La philosophie a!' épreuve du mal' , es, de entre las 
muchas publicaciones que en estos últimos años testimonian el reciente interés de la reflexión 
filosófica por esta cuestión, una de las que más énfasis pone en este proceder. 

Un sujeto definido fenomenológicamente a partir de su sensibilidad se distanciará, de este 
modo, de la tendencia mostrada por algunas corrientes filosóficas del siglo xx a entender la crí
tica nietzscheana como una llamada -en la línea de la voluntad de poder como voluntad autén
tica- a desarrollar la comprensión de la actividad humana desde el punto de vista de los meca
nismos de la voluntad entendidos como dispositivos de dominación 3• Pero se acercará, en esa 
misma medida, a aquella otra imagen genuinamente nietzscheana que aproxima la noción de 
autenticidad a la aceptación de lo trágico. 

Así, la primera tarea de la indagación fenomenológica sobre el sufrimiento consistirá en tratar 
de establecer cuáles son sus raíces. En su ensayo, Nabert distingue tres fuentes diferentes: en 
primer lugar, cierta impotencia del espíritu ante sí mismo, que sería la responsable de un tipo de 
mal inherente a toda creación. En efecto, para poder tomar conciencia de sí mismo, el espíritu 
se ve obligado a objetivarse, y en la medida en que se objetiva, se vuelve exterior a sí mismo. 
El acto de intelectualización por el que tomamos conciencia y mediante el que le damos forma 
a la pulsión creadora de nuestro espíritu, al objetivarlo, en cierto modo lo distancia y lo oculta a 
sí mismo; por ello, tomar conciencia de sí implica irremisiblemente alejarse de sí. La exteriori
dad es, pues, el tributo de la verbalización, de la operación intelectual por la cual el espíritu se 
asegura de su propia interioridad. Este efecto paradójico de toda toma de conciencia de sí inau
gura el conflicto entre la inspiración y la obra, entre el acto creador y el resultado de ese acto, al 
tiempo que instaura un régimen de permanente exigencia de renovación de los propios actos 
como condición de cualquier progreso espiritual. 
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La segunda fuente del sufrimiento estribaría en las interferencias que resultan de la acción 

simultánea de las diferentes conciencias, dando lugar a la aparición de lo trágico. Este senti

miento aparece siempre que nuestra creencia de que el curso de los acontecimientos en el 

mundo está presidido por algún orden, sufre un brusco desmentido por parte de los hechos. La 

representación estética de lo trágico tendría, desde este punto de vista, la misión de recordamos 

que tal creencia no es sino una presunción motivada por nuestros hábitos. Cabrían distinguir 

diversas formas de esta experiencia del desmentido: lo trágico contingente, vinculado al azar y 

a un evento concreto; Jo trágico auténtico, no vinculado a ningún acontecimiento concreto sino 

a la idea de una fatalidad interior que el sujeto experimenta como condenación, y que es el 

resultado de una libertad paradójica que al afirmarse se destruye; lo trágico íntimo, vinculado a 

la renuncia a una felicidad que se tenía al alcance de la mano como resultado de la mentira de 

otro; y, finalmente, lo trágico puro, no teatral, vinculado a la acogida indiferente por parte del 

mundo de un acto sublime. Lo trágico, de este modo, se constituye en un límite para la concien

cia normativa. Pero no en un límite topológico que demarcase un dominio puro de la moralidad, 

sino en un límite interno que, precisamente porque lo trágico no contradice la moralidad, sino 

que su sentimiento se agrava cuando nos consta que todas las condiciones de ésta habían sido 

satisfechas, nos recuerda su no coincidencia con la felicidad. 

La tercera fuente del sufrimiento sería aquella que comúnmente asociamos con las leyes de 

86 la naturaleza y que experimentamos bajo la forma de esos dos males que son el dolor y 

la muerte . Tanto uno como otra minan la integridad del ser interior y hacen imposible su 

autoapropiación. El dolor, por su lado, se caracteriza por disminuir o anular el autodominio 

del sujeto, por aumentar desmesuradamente la sensación del poder del universo sobre la per

sona, destruyendo sus mecanismos y sus recursos de recuperación, por hacer que el indivi

duo se repliegue sobre sí mismo, llevándole a una situación de incomunicación, y por no 

dejarse integrar en la identidad del yo, que lo olvida o lo excluye en cuanto ha desaparecido. 

Es algo que está en nosotros sin pertenecemos, y que vivimos como el tributo de la indivi

dualidad en que se da nuestra existencia. La muerte, por su lado, implica un impedimiento a 

los fines del espíritu que la idea de la eternidad no resuelve, pues desde el punto de vista de 

la eternidad, tanto la muerte individual como las afecciones y sentimientos del individuo son 

solamente acontecimientos, contingencias, y la propia historia del yo es, por tanto, indife

rente. La vida humana es lucha por el logro de ciertos fines que la muerte interrumpe, pues 

el tiempo de la muerte no coincide habitualmente con el cumplimiento de la historia interior. 

De ahí que se constituya en impedimento a los fines del espíritu, y, por tanto, en un mal. La 

forma que para nosotros adopta la muerte es la ausencia, y por ello no es la muerte narrada o 

biológica la que nos importa, sino aquella en que la comunicación entre seres queridos se ha 

interrumpido y en la que cada uno se va muriendo varias veces a medida que mueren quienes 

se acordaban de él. 
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En conclusión, en la medida en que los males chocan contra los fines del espíritu, en la medida 
en que aíslan y separan a las conciencias, en la medida en que ponen de manifiesto la existencia 
de una forma de causalidad interna que escapa a la propia conciencia, en esa medida podemos 
decir que su raíz está más allá de las normas morales (o de su transgresión), y que evidencian 
que la estructura del mundo no está adecuada a las finalidades humanas. 

Por lo demás, de poco sirve tratar de negar la realidad del mal mediante el procedimeinto de 
su justificación. Los diferentes intentos de justificación del mal, según Nabert, coinciden en 
alguno de los siguientes argumentos: o bien sostienen que los males favorecen indirecta
mente las finalidades de la vida a pesar de ciertas desventajas para los individuos concretos, 
o bien sostienen que son etapas o fases necesarias de un proceso dialéctico - momentos de 
negación imprescindibles para la afirmación del ser-, o bien que son los medios de bienes 
mayores. Cualquiera que sea el argumento justificador que se apoye, la consecuencia es 
siempre, entonces, el establecimiento de un divorcio en el seno del espíritu entre la sensibili
dad y el entendimiento, dado que la sensibilidad protestaría ante los mismos hechos que la 
razón aplaude, a menos que se pensase que de otro modo la razón sería incapaz de descubrir 
por sí misma la conexión entre los medios y los fines del espíritu si no contase con la existen
cia del escándalo, del mal, de la que sólo tiene constancia gracias a la sensibilidad. Y ello sin 
mencionar que el sujeto del beneficio en ninguno de los casos es el individuo, quien, 
sin embargo, sigue quedando desasistido ante el sufrimiento, sino una entidad de otro orden, 87 
ya sea de tipo biológico, dialéctico o moral. 

Los intentos de buscarle, pues, una razón, a la existencia del mal, no tendrían mucho sentido, y 
la misma búsqueda sería, por tanto, impertinente. Ya que si hallásemos que el mal tiene alguna 
de razón de ser, entonces entraríamos en la lógica de su justificación, con lo que el mal dejaría 
de ser el mal, mientras que si no hallásemos ninguna razón para su existencia, tendríamos que 
concluir, o bien en la mística, o bien en el absurdo, con lo que tampoco así sería verdadera
mente injustificable, sino solamente motivo de perplejidad (si fuese absurdo), o de resignación 
o rebeldía (si la comprensión de esa razón escapase a la nuestra). 

Ahora bien, una vez que hemos levantado acta de la existencia de lo injustificable, su propia 
realidad nos permitirá, al mismo tiempo, establecer más claramente qué es lo que descubrimos 
tras ella. Y lo que descubrimos no es otra cosa que la realidad de un acto interior que, al oponer 
espiritualidad y estructura del mundo -y en el mismo instante en que declara dicha oposición- , 
se convierte inmediatamente en exigencia de adecuación entre ambas estructuras, es decir, en 
exigencia de justicia. No se trata, pues, de dos actos diferenciados, sino de un único y mismo 
acto espiritual, que, al constatar la existencia de la separación entre el mundo y el espíritu, 
exige entonces la remisión de esa distancia. 
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La dimensión constitutiva del sufrimiento 

La experiencia de lo injustificable, vivida primariamente como experiencia del sufrimiento, 

hace patente, pues, el origen de la dimensión imperativa del espíritu: ante la constatación de 

hallarse frente a un mundo cuya estructura no se acomoda a la vida del espíritu, éste produce un 

acto por el cual suspende la existencia del mundo como representación para hacerlo empezar a 

existir como voluntad. Tal acto es, pues, esencialmente, un acto de exigencia, por el cual el 

espíritu se vuelve normativo; un acto que origina la regulación y que funda todas las normas, 

siendo tal (auto)regulación el medio por el que el espíritu trata de establecer una acomodación 

entre sus propios fines y la estructura del mundo, que, desde este instante, se constituye ya 

indefectiblemente en el límite de tales normas (límite no topológico, hay que insistir, sino resis

tencia última e irreductible a la acción espiritual, de la que, sin embargo, es inseparable). Dicho 

acto muestra, pues, al mismo tiempo, la unidad profunda y esencial de los dos instintos o pul

siones fundamentales del espíritu, instintos que, sin embargo, se expresan como opuestos: la 

creación y la regulación •. Es en dicho acto, por tanto, donde deberemos buscar y donde se fun

damenta la unidad esencial del conocimiento y la razón práctica. Por otro lado, el acto del espí

ritu del que hablamos es un acto formalizante, mediante el cual el espíritu trata de extraer de la 
materia aquello que le es más afín, de reducirla a aquellas categorías -las propias del espíritu

únicamente desde las cuales éste es capaz de actuar, pero frente a las que nunca podrá de dejar 

de encontrarse con la opacidad de la materia como esa resistencia última a la que acabamos de 

referirnos, y por lo que siempre, aun tras el éxito de la conciencia, creativa o normativa, dicha 

opacidad se dejará sentir como reducto, como resistencia última, irreductible. Pero lo propio del 

espíritu, pese a esa irreductibilidad, o esa irreductible opacidad, es construir, someter, y no al 

contrario, por lo que el espíritu se servirá igualmente de la materia en sus construcciones, cons

truirá incluso con esas resistencias de las que no puede prescindir... 

Así, pues, la existencia de lo injustificable es correlativa al acto espiritual que lo declara tal. 

Con lo que los padecimientos, las ausencias, la interrupción de las finalidades humanas, nos 
recordarán (cíclica o renovadamente) la precariedad del orden que los humanos instituimos y en 

el que nos instalamos, y el carácter más que dudoso de la complicidad de las cosas. 

Por otra parte, no habría que confundir lo injustificable de lo que estamos hablando aquí, con 

aquello que en la tradición filosófica se ha venido denominando el mal metafísico. Bajo la 
denominación de mal metafísico, la filosofía ha pretendido designar, tradicionalmente, el ele
mento, emparentado con la privación, imprescindible para poder explicar las limitaciones con 
las que la propia razón se encuentra a la hora de dar cuenta del dinamismo de la realidad. Así, 

el mal metafísico se ha relacionado, desde el punto de vista de la epistemología, con el noú
meno (lo incognoscible para el concepto, privación de conocimiento); desde el punto de vista 
de la ontología, con la oposición entre el azar y la necesidad (lo aleatorio en la causalidad, pri-
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vación de razón de ser); y desde el punto de vista de la ética, con la pasividad (lo involuntario 
en la acción, privación de libertad). Mientras que lo injustificable para la sensibilidad, por su 
parte, no alude a la privación, sino a las resistencias con que el espíritu se encuentra en 
su mismo intento de ser: el mal querido, las pasiones y padecimientos, y lo trágico. 

Lo injustificable no es, por tanto, ni límite ni privación, sino la presencia, tanto más abrupta y 
desgarradora cuanto mayor es la facilidad con que la olvidamos, de una contradicción esencial 
del yo que es fruto de la certeza que tiene la conciencia individual de no ser absoluta, y en vir
tud de la cual el espíritu se vive a sí mismo al mismo tiempo como acto puro y como conciencia 
deseante, lo cual, por así decirlo, fundamenta la desigualdad radical del yo consigo mismo y lo 
condena, para ser, a hacer prevalecer los actos que lo constituyen. Lo injustificable no es, pues, 
otra cosa que el reflejo de esa contradicción esencial de la conciencia individual, al mismo 
tiempo absoluta e impotente, que, en virtud de la unidad del acto por el que espíritu se afirma 
en lo que es negándose en lo que creía ser, lo condena a no poder manifestarse más que a través 
de aquello que lo niega, es decir, lo condena a la expresión. 

El mal sería, pues, desde este punto de vista, el tributo de todo idealismo, el precio que una 
conciencia obligada a la expresión ha de pagar por ser. Para evitarlo, en el caso de que tal cosa 
fuese posible, sería necesario un acto absoluto de renuncia al autodescubrimiento. De ahí que la 
inclinación más difícil de vencer sea, precisamente, la de buscar la propia identidad. 

La necesidad de expresión fundamenta, a juicio de Nabert, la aparición de las oposiciones o dis
tinciones fundamentales que definen los diferentes ámbitos de realidad como categorías de la 
conciencia: interioridad-exterioridad, transparencia-opacidad, inteligible-irreductible. Tales cate
gorías sólo tienen sentido para una conciencia que se sabe sometida a una ley que no es la suya, 
lo que en ella se vive como intencionalidad. El espíritu, pues, que para ser tiene que expresarse, 
se ve obligado a la construcción de mundos a su imagen, los únicos en los que podría recono
cerse: así construye el mundo del conocimiento, aunque sus leyes nunca serán la verdad; cons
truye el mundo del arte, aunque sus obras nunca serán la belleza; y construye el mundo de la 
moral, aunque sus acciones nunca serán el bien. La regulación en cada uno de estos dominios 
tiene, pues, también, la misión de atenuar las exigencias absolutas de los respectivos referentes 
últimos, de proteger a la conciencia individual frente a un ideal absoluto, que no por tratarse del 
antitético de lo irreductible, lo opaco y lo exterior, exige menos -en tanto que absoluto- el 
sacrificio de toda conciencia individual, tal como el ideal absoluto de justicia exigió el sacrifi
cio de la vida de Sócrates. 

La fuente de lo injustificable reside, por tanto, en el olvido de esta contradicción esencial e irre
misible por la que la conciencia individual se experimenta a sí misma al mismo tiempo como 
absoluta y como sometida, es decir, como vehiculadora de formas en aquellos actos que la pro-
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pía forma garantiza (carácter absoluto), y como limitada por la opacidad irreductible de la 

materia (carácter sometido), contradicción que establece definitivamente la irremediable desi

gualdad del yo con respecto a sí mismo, y que, al hacer que no seamos lo que somos, obligán

donos a estar simultáneamente unidos y separados a nuestro propio ser, nos obliga a expresar

nos a través de aquello que nos niega, y en esa medida, en la medida en que tal contradicción 

afecta a la conciencia con una desigualdad que la actividad del yo por superarla sólo puede 
acrecentar, esta contradicción, como observase Nietzsche, aniquila todos los valores. Lo cual 

nos obliga a construir -con aquellos mismos materiales que se nos oponen como resistencias

un mundo en el que mediante el ejercicio de la regulación tratamos de lograr un precario equili

brio entre nuestras aspiraciones y las fuerzas que se les oponen; en el que, entre la absoluta for

malidad de nuestro espíritu y la absoluta opacidad de la materia, intentamos fundar una región 

intermedia en la que esfuerzo y felicidad se aproximen. 

La función de las reglas, desde este punto de vista, es, pues, la de delimitar lo que en otra parte . 

hemos llamado «espacios de racionalidad»\ en los que, mediante la atenuación de las exigen

cias de los diversos absolutos, la conciencia pueda hallar un campo de expresión, es decir, una 

posibilidad de ser. Ahora bien, en cada uno de esos dominios que la conciencia edifica para 
poder igualarse a sí misma y, por tanto, reconocerse, habrá de reflejarse inevitablemente aquella 

contradicción constitutiva de la propia conciencia que la hace ser al mismo tiempo normativa y 

deseante. Con lo que los campos del conocimiento, del arte y de la ética, no podrán sustraerse 

finalmente a la aporía o a la paradoja a la que su origen los condena. 

Lo injustificable como presencia, pues, nos remite a la noción de un negativo absoluto (pre
sente en cada una de las negatividades que permiten el devenir del espíritu); algo que no es 

límite topológico, extinción de una luz, ni degradación entrópica, sino el negativo o vaciado por 

el que una conciencia individual (y, por ello, normativa y deseante, fundadora y prisionera) 

trata de expresarse (único medio para ella de ser, dado que no es acto puro) 6• Lo injustificable 

no es aún el mal; para ello hace falta quererlo. 

Hasta aquí Nabert. Todas estas consideraciones ponen de manifiesto el papel determinante que 

juega la sensibilidad en la constitución del sujeto moral. Vista desde esta perspectiva, la morali

dad se presenta como el modo mediante el cual el espíritu dotado de sensibilidad y amenazado 
por los extremos de la aniquilación y el absoluto, trata de posibilitar su existencia como sujeto 
mediante el ejercicio de la regulación, y lo hace de la única forma en que sabe hacerlo, es decir, 
definiendo una normatividad que lo define como responsable. No se trata, pues, de que el bien 

o el mal sean «algo» (digamos, cualidades) que afecta de modo más o menos contingente a 

nuestra sensibilidad, sino que es nuestra sensibilidad, afectada ya desde su propia estructura por 

la temporalidad, la que nos hace promover una regulación moral 7 • O, como lo expresa Porée, el 
sufrimiento que inhiere a la sensibilidad define el carácter, la esencia de una temporalidad rota, 
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-rota en sus posibilidades-, la cual a su vez define el nacimiento de un pensamiento afectado 

por esa ruptura, y, por consiguiente, inmediata e imperativamente movilizado contra su propia 
imposibilidad. 

Al desarrollar la noción de un pensamiento afectado, Porée está destacando el papel constitu

tivo, y no meramente accidental, de la afectividad. En efecto, adoptando este punto de vista 

pone de manifiesto que la afectividad no se limita a ser la ventana a través de la cual los estados 

de cosas afectan a la conciencia, sino que la propia conciencia es afectación consciente. Y en la 

medida en que la afectividad está en la esencia, en la definición de nuestra conciencia, es decir, 

en la medida en que desempeña un papel fundamental en la construcción de la subjetividad, en 

esa medida podemos decir que la afectividad posee una dimensión ontológica. Esto tiene una 

consecuencia importante, y es que si la subjetividad se percibe a sí misma al verse afectada, 

entonces la afectividad es el vehículo fundamental a través del cual la subjetividad se mani

fiesta a sí misma, antes incluso que por la vía de la representación. El sentimiento, por tanto, 

lejos de ser un accidente, algo que le acontece a la subjetividad, es la esencia misma (de la sub

jetividad) como «manifestación». 

Siguiendo en este punto los desarrollos doctrinales que parten de Heidegger (por más que mani

fieste discrepancias en determinados aspectos), Porée sostiene que la esencia de esa afectación 

de la conciencia, y, por consiguiente, la dimensión ontológica fundamental de dicha conciencia 

es la temporalidad. La conciencia se definiría así, de acuerdo con este proceder fenomenoló

gico, como temporalidad afectada. La temporalidad se expresaría, pues, como afectividad, 
como posibilidad de sufrimiento. Con lo que éste, por su parte, presenta entonces una doble 
dimensión: por un lado, es la expresión de una protesta contra el propio ser; pero por otro, es el 

momento fundacional de la exigencia. 

De todo ello concluye Porée que la temporalidad es, entonces, la que hace aparecer las condi

ciones de posibilidad de un sujeto responsable, al hacer aparecer la noción de exigencia, noción 
que la conciencia vive primariamente como tal frente a la infinitud. Al definir la responsabili

dad desde el punto de vista de la exigencia se hace patente, entonces, que un sujeto responsable 

será aquel que «responda» a tal exigencia, es decir, aquel sujeto capaz de proponerse a sí 

mismo como actor, y, por tanto, como interlocutor. Por otra parte, si la temporalidad conduce a 

la responsabilidad, entonces parece claro que la dimensión ética es sustancial, y no accidental, 
en el hombre, es decir, que se trata de un fenómeno originario, constitutivo, y no derivado, en 
consonancia con la propia dimensión ontológica de la afectividad. La subjetividad, al verse a sí 

misma como pasión de ser, instaura por ese mismo hecho el campo práctico. 

Ahora bien, si el sufrimiento tiene entonces la dimensión constitutiva de nuestro ser que las 

líneas precedentes han tratado de poner de manifiesto, parece que la cuestión de la actitud que 
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debe adoptarse ante él ha de pasar a un primer plano. De hecho, la crítica de Nietzsche con la 
que hemos empezado esta exposición, incidía en la inautenticidad de la actitud frente al sufri
miento como fundamento de su rechazo del estoicismo. Parece, pues, que cualquier actitud 
moral ha de mostrar su grado de autenticidad en función de cuál sea su postura frente al sufri
miento. De acuerdo con las consideraciones que hemos venido haciendo hasta aquí, parece que 
no toda actitud moral tiene por qué ser fundamentalmente inauténtica, sino que la conciencia es 
capaz de instaurar un uso de la razón que exige justicia y que, al hacerlo, segrega su propia nor
matividad. Se trataría, pues, de un uso de la razón que estaría vinculando los modos de hablar 
indicativo e imperativo, y que fundamentaría la obligación en la precariedad del propio ser 
manifestada como deseo de ser. Semejante uso de la razón se situaría, en este sentido, más allá 
de las dos actitudes ante el sufrimiento que Max Scheler recoge como clásicas: la del héroe, que 
busca su eliminación, y la del cristiano, que prefiere la renuncia, bien sea renuncia al mundo, 
bien sea renuncia a la razón ' ; en efecto, tal uso de la razón se sitúa en un plano que es anterior a 
todo posible heroísmo y a toda resignación, aquel plano paradójico en el que la conciencia se 
manifiesta a sí misma como afectación, y, al mismo tiempo, se afirma a sí misma como razón 
en el mundo. 

Se trata, pues, de un uso de la razón que no se opone al deseo, sino que es, antes bien, su expre
sión; y en esa medida se diferencia de la razón instrumental, que, ella sí, puede verse opuesta al 

92 sentimiento. La razón instrumental ha separado los deseos, por un lado, de los medios, por otro, 
y al disociar los fines y las acciones permite que ambos polos se opongan entre sí. Pero la que 
estamos proponiendo aquí es otra relación entre la razón y el deseo, una relación en la que la 
razón no se limite a ser el instrumento de cálculo - indiferente a cualesquiera deseos- al servicio 
de finalidades que, ajenas por completo a la razón, se autoproponen con fuerza absoluta y coli
sionan permanentemente entre sí, sino una relación interna en la que deseo y razón puedan pen
sarse como manifestación del esfuerzo de ser por parte de una conciencia afectada. En esta 
medida, la razón es el deseo hecho regla, lo mismo que el deseo es la razón hecha exigencia. 

Éste es el aspecto en que el sufrimiento, en tanto que percepción o experiencia de lo injustifica
ble, exige de nosotros la adopción de una actitud (auténtica) frente a él. Dicha actitud, en la 
medida en que reconozca el carácter apriórico del sufrimiento, en la medida en que reconozca 
la presencia irreductible de lo injustificable como desgarro e impotencia de la conciencia (tem
poralidad rota) y como indiferencia u hostilidad del mundo a sus fines, y en la medida en que 
sea capaz de afirmarse en su ser, en esa misma medida aceptará que tal afirmación sólo puede 
producirse si la conciencia deviene esfuerzo de ser. El mal, desde este punto de vista, es el 
abandono, o esa forma peculiar del abandono que es la distracción. La denegación del sufri
miento, se haga bajo la forma en que se haga, sólo puede concluir en la denegación del propio 
hombre. 
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Hacia una racionalidad afectiva 

Las consideraciones precedentes sobre el papel de la sensibilidad en la constitución de la con
ciencia moral deberían ayudarnos a reformular nuestra propia concepción del hombre. Las con
cepciones dominantes en nuestra tradición, que convergen en las diversas formas de estoicismo, 
tienen en común el haber contribuido a disociar razón y sensibilidad, relegando esta última al 
papel de mero transmisor, desde los niveles «inferiores» hacia los «superiores», de las afeccio
nes corporales; afecciones que, en último término, perturban y distraen al espíritu de su estado 
de pura racionalidad, y que son, desde este punto de vista, el incómodo tributo que nuestra exis
tencia espiritual ha de pagar por verse encarnada individualmente. Tal concepción es deudora, 
seguramente, de una interpretación bastante sesgada de la alegoría platónica que compara el 
alma con un carro alado", y según la cual las pasiones hacen al alma, en la conocida fórmula de 
Descartes, «esclava e infeliz». 

Desde el punto de vista de esta concepción, la relación entre razón y sensibilidad es, final
mente, accidental, y la vía principal para acceder a la felicidad consiste en asegurar la autarquía 
del espíritu por medio de su mayor separación posible con respecto a la sensibilidad. 
De acuerdo con estas premisas no debe extrañar, pues, que los valores que de ella se infieren 
estén relacionados con la promoción de esa separación entre el espíritu y la sensibilidad, como 
el autodominio, la imperturbabilidad, etc. Así, se va configurando un ideal de vida en torno a la 
noción de contemplación, en el que la perfección se identifica con los valores asociados a 93 
la racionalidad. 

Frente a una concepción de este tipo, la asunción del rol esencial (y no accidental) de la sensibi
lidad en la constitución de la conciencia, trataría de romper con la lógica del estoicismo y de 
subvertir los valores que de ella se infieren. Romper con la lógica del estoicismo significaría, 
pues, en primer lugar, enfatizar la unidad real de razón y sensibilidad. Por más que el peso de la 
tradición analizante que separa razón y sensibilidad sea tan notable que ya se haya convertido 
en un lugar común considerarlas como realidades yuxtapuestas, no conviene olvidar que el 
carácter de su vinculación -como hemos tratado de poner de manifiesto más arriba- es sustan
cial, es decir, que la conciencia es razón afectada exactamente en la misma medida en que es 
expresión regulada. La afección configura el dinamismo de la razón, que no se limita a una 
operatividad meramente formal o instrumental. Antes al contrario, la operación de la razón, que 
no es indiferente ni exterior a la sensibilidad, expresa de modo formal el carácter de una afecta
ción que la constituye. En segundo lugar, romper con la lógica del estoicismo, en este sentido, 
significaría no concebir la relación entre razón y sensibilidad de un modo jerarquizante: el 
hecho de que sea la razón quien exprese la voluntad y proponga la finalidad no significa que 
toda voluntad ni toda finalidad tengan su origen en ella, al menos no en cuanto que se la consi
dere como una entidad separada. Es, pues, importante enfatizar que, siendo razón y sensibilidad 
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sólo diferentes momentos o manifestaciones de la subjetividad que busca expresarse -siendo, 

pues, esencialmente lo mismo- nunca pueden pensarse desde un punto de vista jerarquizante 

(lo que implica yuxtaposición), sino al mismo nivel, como constituyentes inseparables de la 

unidad de la conciencia. Y en tercer lugar, romper con la lógica del estoicismo significaría, por 

tanto, no dar la espalda a la sensibilidad, no identificar todo ideal de vida con la imperturbabili

dad, ni toda actividad racional con la exterioridad formal de una razón instrumental indiferente 

a los fines que persigue, ni toda autarquía con el predominio de una voluntad capaz de abolir la 

voz del deseo. Al contrario, valorar la importacia fundamental de la sensibilidad exigirá vol

verse hacia ella, implicará adoptar una disposición de escucha, y definirá la atención como la 

actitud moral esencial. 

Del mismo modo, parece inevitable que un cambio de este tipo en la consideración del rol de la 

sensibilidad implique igualmente una alteración de los valores vinculados a la concepción jerár

quica que la tradición ha hecho de ella, relegándola a la categoría de instancia subalterna y 

opuesta a otras funciones del espíritu más nobles y superiores. Así, si de acuerdo con la concep

ción tradicional son siempre preferibles la claridad, la determinación, la decisión, la celeridad, 

etc., la consideración de la sensibilidad que aquí estamos proponiendo pondrá de manifiesto el 

valor constitutivo de la oscuridad, la duda, la vacilación, la indecisión, la lentitud. 

Con ello se prefigura una antropología en la que la imagen del ser humano bascula notable-

94 mente con respecto a los modelos que hoy en día parecen predominar, modelos todos ellos que 

acentúan y hasta exageran la imagen jerárquica y estoica que aquí se ha descrito. Y no sirve la 

objeción que podría hacerse en el sentido de que las corrientes morales dominantes estén sub

tendidas por una fuerte carga hedonista, pues la moderna vehiculación del placer es el resultado 

de su consideración como algo subalterno frente a los fines fundamentales de la actividad 

humana, de los cuales está ausente. La forma en que actualmente se impone la dicotomía tra

bajo-ocio puede ilustrar suficientemente esta exclusión. La imagen del hombre atento a la sen

sibilidad, en cambio, confiere al placer y al dolor una dimensión más digna. Como dignifica 

igualmente todos esos momentos fundacionales de la conciencia que trata de expresarse a los 

que acabamos de aludir: la duda, la oscuridad, la indecisión, etc., momentos que, vistos desde la 

lógica del éxito, de la culminación, de la claridad, son sólo residuo, tiempo cuya existencia 

deberá justificarse desde el éxito mismo. 

El modelo antropológico que estamos proponiendo, en cambio, asume que la polaridad sufri

miento-goce es esencial, que se trata de una disyuntiva abierta por la afectividad temporal, y 

que en su oscilación arraiga la ética como expresión de una temporalidad viva. La indiferencia 

afectiva, al contrario, conduce, desde el punto de vista de la epistemología, a la lógica de la 

representación (pues no puedo tener más noticia del mundo que en cuanto que éste se me apa

rece), a la degradación de la realidad (que para el sujeto queda, por así decir, elidida), y a la 
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razón técnica (siendo la tecnología la única forma de relación posible entre un sujeto y un 
mundo mutuamente indiferentes); y, desde el punto de vista moral, a la incapacidad del sujeto 
para preferir afectivamente, y por tanto, a una concepción teológica de la acción en la que la 
afectividad ha sido remplazada por el poder. 

La racionalidad afectiva, sin embargo, al unificar los ámbitos de la razón y la sensibilidad, uni
fica al mismo tiempo los del conocimiento y la acción, ámbitos que la racionalidad técnica sólo 
puede concebir como disjuntos. La razón que es capaz de verse afectada, precisamente por el 
hecho mismo de esa afectación, transforma el imperativo del principio lógico de coherencia en 
el del principio práctico de exigencia, por lo que para ella la lógica y la ética son ciertamente la 
expresión de un mismo deber. Por este motivo, y al contrario, pues, que la razón instrumental, 
la razón afectada, aquella a la que el sufrimiento le hace ser indiscernible de su propia protesta, 
promueve una idea de razón que somete a priori todo uso técnico y epistemológico, y su sujeto 
es -esencial y no circunstancialmente- un sujeto moral. 

La razón instrumental y la desaparición del sujeto 

La única cosa, pues, que puede posibilitar la existencia de un sujeto moral es el sufrimiento: la 
capacidad de experimentar afectivamente lo injustificable, la distancia entre lo que es y lo que 
debe ser. Es esa misma experiencia la que promueve en nosotros la exigencia de perseverancia 
en nuestro ser que nos lleva a construir, mediante el establecimiento de una regulación racional, 
esa región intermedia en la que esfuerzo y felicidad se aproximen. Es, por tanto, el admitir la 
realidad de lo injustificable lo que posibilita la idea de una razón humanizada, mientras que 
denegar o ignorar esa realidad equivale a denegar la dimensión moral y, con ella, lo propia o 
específicamente humana. Y en este sentido, si se puede considerar la indiferencia afectiva pro
pia de la razón técnica como un paso hacia la disolución del sujeto moral, hay que considerar 
igualmente la tendencia a la disolución de la responsabilidad como un síntoma de esa misma 
evolución. 

En efecto, la razón instrumental, por una parte, al estar completamente disociada de la sensibili
dad, se configura como un pensamiento de la exterioridad, por lo que el mundo de la interiori
dad se le presenta como algo extraño, ajeno, desconocido y misterioso. Es «lo íntimo», aquello 
que escapa al conocimiento del propio sujeto, que le hace ser un extraño para sí mismo, que le 
condena a la incapacidad ante su propio dinamismo y le obliga a recurrir a la ayuda de todo el 
sistema social de producción del saber para desentrañar aquello tan extraño que lleva dentro de 
sí y poder definir su identidad. Esta lógica de la exterioridad sólo es capaz de concebir la inte
rioridad, pues, como antítesis, como lo no-racional, y por eso no es capaz de expresarla verda
deramente. Se limita a identificarla con lo doméstico, lo superfluo, lo privado, pero no con la 
vida. La racionalidad afectiva, en cambio, contempla el juego interioridad-exterioridad desde el 
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punto de vista de la expresión, como relación interna entre dos polos, de los cuales el primero 

busca decirse mediante el segundo. La interioridad -la vida- trata de darse en el único sitio en 

que puede hacerlo y del único modo en que puede hacerlo, en la exterioridad --el mundo- y 

como exterioridad -como mundo-, y para ello se ve obligada a construirlo a su medida, en un 

procedimiento en el que al construir su hábitat se construye a sí misma. 

La indiferencia afectiva, entonces, incapaz de definir un sujeto o una fuente moral desde la inte

rioridad, tiene que sustituir la moralidad por la ley, y, a falta de poder integrar los aspectos pro

cedentes de la interioridad en la idea de un sujeto moral, se contenta con proponer como sujeto 

al conjunto del ámbito de la exterioridad, es decir, al sistema. 

El sistema se propone, pues, como sustituto (o más bien sucedáneo) del sujeto moral, y 

asume la responsabilidad en lugar de éste. Ahora bien, una vez que el sujeto ha sido relevado 

de su responsabilidad, estamos en el derecho de preguntarnos hasta qué punto sigue exis

tiendo un sujeto, pues su disolución está entonces muy avanzada. En efecto, quizá en el 

pasado el sistema se limitaba a ofrecer excusas o coartadas con las que descargar de respon

sabilidad al sujeto; pero el proceso no se ha detenido ahí y ahora el sistema asume directa

mente la responsabilidad en vez del sujeto. El sujeto ya no es, pues, necesario, desde el punto 

de vista de la responsabilidad, y en ese sentido ya no existe. Ahora bien, sigue siendo necesa

rio como referente, pues, aunque el sistema asuma la responsabilidad, para poder hacerlo 

exige la existencia singular de un hecho, de un actor, de circunstancias y consecuencias. El 

sistema todavía requiere la ficción de la acción individual porque aún no ha llegado 

el momento en que se ponga a sí mismo como causa del acontecimiento. En otras palabras, el 

funcionamiento del mecanismo por el que el sistema asume la responsabilidad tiene que apo

yarse sobre la ficción de que existe un sujeto actuante aunque no responsable, es decir, un 

sujeto virtual. 

El término virtual, en este sentido, alude a algo que está a medio camino entre lo real y lo ima

ginario 10• De modo que el sujeto virtual, aquel que actúa sin ser responsable, es el resultado de 

la ficción por medio de la cual el sistema puede sustituirse a él y asumir la responsabilidad en 

su lugar. Es el sistema, pues, quien define cuál va a ser la naturaleza del ámbito de la acción del 

sujeto, la clase de realidad, el tipo de mundo, ni totalmente real ni totalmente ficticio, en el que 

se va a desenvolver la actividad - la vida «Virtual>>- de ese sujeto. 

Ahora bien, desde el momento en que el sujeto de una acción carece de responsabilidad con 

respecto a la acción emprendida, y en la medida, por tanto, en que es posible concebir una 

acción cuyas consecuencias sean indiferentes para el sujeto que la emprende en cuanto que su 

ser no vaya a verse afectado ni modificado por ellas, tal acción ha perdido ya definitivamente lo 

específico de la acción moral y pasa a denominarse «juego>>. Lo característico del juego, en 
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efecto, es que el ser del jugador no está implicado en la jugada. El juego implica la indistinción, 
para el propio jugador, de cualquiera de las múltiples opciones que se le presentan en el desa
rrollo de la partida, ante las cuales puede ejercer una libertad indiferente, es decir, en sentido 
estricto, absoluta. Mientras en la acción moral, en cambio, la libertad del sujeto no es indife
rente ante las diversas opciones, ya que, estando su ser implicado en ella, su preferencia se ve 
guiada espontáneamente hacia lo mejor. 

El juego, pues, reúne todos los ingredientes para simular la realidad: por una parte, mediante 
el establecimiento de su propia regulación, define un campo de acciones posibles, cada una 
con efectos diversos, y, al mismo tiempo que garantiza la significatividad de las acciones, 
posibilita la interacción y la comunicación de los sujetos entre sí; por otra parte, exige del 
sujeto la puesta en práctica de sus operaciones propias relacionadas con la acción, como son 
la deliberación, la decisión, etc. En su devenir intervienen los mismos ingredientes que en la 
acción real: la concatenación de causas y consecuencias, y también la intervención del azar. 
Lo único que se sustrae es, pues, esa vinculación entre el ser del sujeto y su acción que lla
mamos responsabilidad. Así pues, en la medida en que el juego posee los ingredientes nece
sarios para constituirse como el mundo en el que se desenvuelve la actividad del sujeto, o, si 
se prefiere, en la medida en que el juego dispone de todos los ingredientes que le permiten 
simular un mundo que no es real (pues en él las acciones no producen realidad), ni tampoco 
imaginario (pues en él se desarrolla de hecho una actividad), en esa misma medida el juego 97 
es el paradigma de la realidad virtual. 

La realidad virtual es, por tanto, el tipo de realidad en la que se desenvuelve la acción de un 
sujeto no responsable. Es el sucedáneo de la realidad que se corresponde inevitablemente con 
el sujeto afectivamente indiferente que propone la racionalidad tecnológica. En ella imperan 
la misma indistinción y la misma indiferencia entre las distintas opciones que la que existe 
entre todas las jugadas lícitas posibles de un juego cualquiera. La única cosa que, en cada 
momento, permitirá elegir una de ellas es la estrategia, el orden que la razón indiferente haya 
hallado como más favorable de cara al objetivo del juego. Así, la estrategia viene a sustituir a 
lo que en la acción es la deliberación, la búsqueda de lo preferible en cada situación. Y de 
este modo la acción misma pierde finalmente su unidad, aquello que le permite mostrar sus 
contornos precisos, su discontinuidad, viéndose sustituida por el más o menos continuo «fun
cionamiento» u «operatividad»: se dice que el agente está operativo o funcional, o, si no, en 
stand by, en un proceso de asimilación -ahora muy fácil, al haber desaparecido el principal 
obstáculo- entre los decididores humano y computacional. Ahora bien, dada la enorme ven
taja de la máquina sobre el hombre en este dominio, parece que la parte de la decisión que le 
corresponde al hombre en este contexto tenderá cada vez más a verse reducida a la elección 
entre si pulsar o no aquella tecla de la máquina que imperativamente le dice: «play». 
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NOTAS 

'Cfr. Bibliografía. 
2 Cfr. Bibliografía. 
' Ch. Taylor llama <<neonietzscheana» a la corriente que, tras la estela de Foucault, analiza la voluntad desde el punto 

de vista de tales 'dispositivos' . Cf. <<La superación de la epistemología>>, en Argumentos filosóficos, Paidós, Barcelona 
1995. 
' De la dinámica que se establece entre estos dos aspectos contrapuestos del espíritu, cuyo progreso aparece entonces 
como resultado de un proceso de transgresión-regulación, nos hemos ocupado en una reflexión precedente. Cfr. «La 
construcción de espacios de racionalidad», en Astrágalo, nº 12, Madrid 1999. 
'Cfr. nota 4 supra. 
'Por ello, lo injustificable plantea la cuestión de la autenticidad del acto libre en otro terreno: en relación con el deseo, 
más bien que en relación con la libertad. 

7 Tal era la concepción del 'sentido moral' (moral sen se) que desarrollaron los sentimentalistas del siglo xvtu, y Hut
cheson particularmente, para quien nuestra sensibilidad moral se asimila a los sentidos corporales en cuanto que es el 
medio por el que la conciencia capta o percibe la cantidad de benevolencia presente en cada acción. Cfr. lnquiry inro 
the Original of our Ideas of Beauty and Virtue, Londres 1725. 
'Cfr. Scheler, M., Vom Sinn des Leides, 1916; trad. francesa de P. Klossowski: Le sens de lo souffrance, Aubier-Mon

taigne, París 1936. 
'Cfr. Fedro, 245c-250e. 

" Los filósofos escolásticos medievales consideraban que el único modo de poder referirse a los tipos de realidad era a 
través del método de las distinciones. Así, establecieron la ya clásica diferencia entre la distinción de razón (dos cosas 
son distintas racionalmente si el entendimiento las puede concebir separadamente pero no pueden darse separada
mente) y la distinción real (dos cosas son distintas realmente si existen separadamente). El ámbito de lo virtual agrupa, 
pues, a todas aquellas realidades que no son distintas real ni racionalmente. 
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