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ARQUITECTURA DE LA ILUSIÓN II 
Espacio y simulacro 

J. Luis Sauz Botey 

En la segunda parte de este trabajo, el autor evidencia cómo opera la 
. idea del engaño como fundamento filosófico de la realidad como ilu
sión. La legitimación teórica del simulacro y la ilusión y sus estrate
gias proyectuales en el campo de la arquitectura tienen como función 
«banalizar; volver todo insustancial, ilusorio, vacío y plano; eliminar 
cualquier contenido que no sea la exaltación del propio medio». 

El misterio y la estética del milagro 

El espectáculo es la reconstrucción material de la ilusión religiosa 
Guy Debord 

La producción del mundo contemporáneo tiende a mejorar prestaciones y a simpli
ficar medios, en un proceso que se dirige casi hacia lo milagroso. Y esto, el mila
gro, es lo que me interesa como problema estético ... Aquello que no tiene espesor o 
peso, aquello que no explica el truco, sino que proyecta la imagen ... Quisiera poder 
rodearme de todo tipo de realidades virtuales sin llegar a ver los complicados me
canismos que las producen. 

Jean Nouvel 

E l misterio es uno de los fundamentos de la religión como principio de dominación. La 
propia condición del misterio, lo oculto, se exhibe como principio fundacional de una 
verdad trascendente y eterna. La transparencia es, también, condición del misterio, pero 

pertenece al ámbito de la revelación. 

El movimiento científico y filosófico-crítico conocido como Ilustración, se fundó sobre la creen
cia de que todas las cosas podían ser explicadas a través de la razón y el conocimiento. El reino 
de la luz se imponía al de las tinieblas y lo oculto. Sin embargo, el proyecto ilustrado encerraba 
ya en sus primeras concepciones elementos totalitarios y mitos 1 que la ciencia, la tecnología o 
las propias vanguardias artísticas no supieron o quisieron cuestionar. Esta ambigüedad del pen
samiento ilustrado es la tesis fundamental del ensayo Dialéctica del Iluminismo de los pensado
res de la Escuela de Franckfort Adorno y Horckeimer. « .. . La libertad en la sociedad es insepa
rable del pensamiento iluminista. Pero consideramos haber descubierto con igual claridad que el 
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concepto mismo de tal pensamiento, no menos que las formas históricas concretas y las institu

ciones sociales a las que se halla estrechamente ligado, implican ya el germen de la regresión 

que hoy se verifica por doquier. Si el iluminismo no acoge en sí la conciencia de este momento 

regresivo, firma su propia condena. Si la reflexión sobre el aspecto destructor del progreso es de

jada a sus enemigos, el pensamiento ciegamente pragmatizado pierde su carácter de superación 

y conservación a la vez y por lo tanto también su relación con la verdad.» 2 

La arquitectura de Nouvel, como la de Mies, tienen en común un punto de partida: la aceptación 

del mundo como un hecho objetivo, como un puro dato. Ambas pueden ser vistas como culmi

nación del proyecto ilustrado (iluminista) y la modernidad tecnológica. El elemento crítico, pre

sente en algunas vanguardias, es sustituido por la condición espectacular, los medios. Patrice 

Goulet ha señalado al respecto: «Pour regarder I' oeuvre de Jean Nouvel, il faudra touJours la 

réinscrire dans Fimmense bande dessinée des mythologies de notre époque»3• 

En la dialéctica iluminista el mito funciona como mecanismo de puesta en marcha del pensa

miento ilustrado que a su vez acabará convertido en nueva mitología. Ésta era la tesis central del 

ensayo de Adorno y Horkheimer. 

Si las vanguardias de principio de siglo elevaron la máquina a principio estético y a la condición 

de idea, la arquitectura en la era de la globalización tiende a una lectura «irreal>> del objeto ar

quitectónico, plana y neutra. Se ocultan todo tipo de referencias al autor, al entorno, a la función 

o al simple mundo de los objetos. Si en una obra como el IMA las referencias a lo técnico (dia

fragmas) y a lo figurativo (arabesco) están todavía presentes y coinciden aunque casi disueltas 

en una imagen plana e irreal (inteiface), en obras posteriores como la ópera de Tokyo, La Tour 

Sans Fins o la Fondation Cartier tiende a desaparecer cualquier tipo o escala de referencia al 

mundo real. Todos estos proyectos tienen en común ese doble carácter de ocultación y transpa

rencia, del misterio y de su revelación. Jean Nouvel describe el proyecto de la ópera de Tokyo 

con estas palabras: «Nuestro proyecto es un monolito de granito negro pulido que contiene tres 

objetos preciosos. Una gran piedra brillante que hace de espejo del cielo, de la ciudad y de la 

gente. Un edificio que «muestra>> (por las dos grandes aberturas que integra) o que «oculta>> el 

misterio que contiene y por ello se reconoce él mismo como un objeto mágico 4 • 

Ocultar y revelar se presentan como sinónimos de una misma acción. Igual que en el juego per

verso de los simulacros de Baudrillard se equipara lo real y la ilusión. El misterio y su revelación 

son las dos caras de una misma moneda. «No debe existir ningún misterio, pero tampoco el deseo 

de su revelación.>>5 «La línea ligeramente ondulada de un espejo negro continúa la descripción de 

Nouvel se perfila a lo lejos, detrás los edificios de Tokyo, cúbicos y normales, etiquetados con sus 

siglas. Esta línea misteriosa, interrogativa, es la presencia lejana del New National Theatre, sím

bolo ya de ilusión . .. >>6 Ilusión que se refleja en la falta de referencias y de escala. Es un objeto irre

al venido del más allá, que aterriza en un medio que le es ajeno. Ese objeto extraño e indescifra-
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ble encierra un secreto. La revelación de ese secreto afirma la irrealidad del mundo que lo rodea, 

lo hace desaparecer como por arte de magia en imágenes espectrales, en visiones enmarcadas por 

inmensas pantallas abiertas al vacío. La realidad es considerada sólo como una escenografía al ser

vicio de este nuevo objeto que invade, que coloniza la realidad con su fuerza imparable. El pro

yecto, realizado en colaboración con Philippe Stark, uno de los diseñadores más provocadores y 

triviales del siglo xx, traduce esa triviliadad en sublime: «c'est un des premiers temples modemes 

oú l'homme es plut6t un dieu, c'est-a-dire una espece de personnage éthéré, complétement sans 
échelle, dont !'esprit est la raison d'exister.>/ Este espíritu del que habla Stark, no es otra cosa que 

la desposesión de sí mismo, la sublimación del ser humano en un espíritu absoluto y omnipresen

te que gracias a las nuevas tecnologías digitales adquiere los dones de ubicuidad e intemporalidad 

propios de Dios. Nouvel, Stark o Baudrillard son figuras aparentemente transgresoras, inconfor

mistas, herederos de aquel espíritu revolucionario y crítico del Mayo francés, pero son los porta

dores de un nuevo orden universal. «En otros tiempos -dice Debord- sólo se conspiraba en con

tra de un orden establecido. Hoy en día, un nuevo oficio en auge es conspirar a su favor. Bajo la 

dominación espectacular se conspira para mantenerla y para asegurar lo que sólo ella misma puede 

llamar su buena marcha. Esa conspiraciónforma parte de su propio funcionamiento.>>8 

La ópera de Tokyo o el centro cultural Onyx e incluso la fábrica Poulain son formas concentra

das, compactas, oscuras, revestidas de un único material abstracto, envolvente e inquietante. 
Como las triviales envolturas de Cristho. El efecto capotage, como ha señalado Virilio, tiene 

como fin la desaparición del objeto como tal, de igual modo que el mago cubre con un pañuelo 

el objeto antes de hacerlo desaparecer. Patrice Goulet ha comparado acertadamente la misma 

función para estas dos formas de actuar: « ... a compacité serait non Pennerni de la transparence 

mais son meilleur allié, et ces projets qui s'evanoissent dans la lumiére seraint les fréres naturels 
de ceux quise contractent>>9 • «Todos ellos no son más que la reproducción de la Kaaba, la mis
teriosa piedra de La Meca, y allí se debe acudir para celebrar el misterio de lo virtual, de la pu

blicidad y el espectáculo.>> 

Un enigmático boceto de Le Corbusier contiene este principio. En la lámina número 11 del pro
yecto para el Museo del siglo xx titulada «Boí'te a Miracles>>. Se trata de un volumen cúbico su

cintamente esbozado pero radicalmente definido, hermético en su significado y sólo colosal en 

su escala. Una única abertura parece atraer y tragar escuetas figuras representadas por minúscu

los puntos sin cualidades. Junto a ella un breve texto encabezado por una enigmática sentencia 
«La lumiére Noire es une des Clefs>>. A continuación describe la tarea del arquitecto: «11 peut en 

fait créer une boí'te magique renfermant tout ce que vous pouvez désirer. Dés l'entrée en Jeu de 

la Bofte a Miracles scéne et acteurs se materialisent; la Bofte a Miracles es un cube: avec elle 

sont données toutes choses nécessaires a la fabrication des miracles, levitation, manipulation, 

distraction, etc. L'interior du cube est vide mais votre esprit inventif le remplira de tous vous 

réves, dans la maniére des réprésentations de la vielle ficomedia dell'arte>> 10. 

- cxxxv-

135 



Por otro lado, en proyectos como la Fundación Cartier se elabora un concepto de transparencia y 

trans-apariencia. El objeto se diluye en multitud de pantallas transparentes que reflejan y son re

flejadas, que conforman un nuevo paisaje en el que lo real trans-aparente y lo real reflejado se 

confunden en un espacio virtual, sin espesor, como superposición de imágenes evanescentes que 

fluyen sin cesar en las superficies transparentes y reflectantes: la interface. «Cartier, ce n'est déjá 

plus un bátiment, c'est une succession decrans.» 11 La Tour Sans Fins une ambos conceptos, la 

compacidad y la transparencia en un solo objeto. Ambos fluyen sin discontinuidad a lo largo de 

la torre, desde la base hasta la cúspide, mostrando que ambos principios son idénticos en su fun

ción desmaterializadora, una función que no es otra que consagrar la técnica invisible que la hace 

posible. El efecto desmaterializador es aplicado a la torre, pero también al paisaje que la rodea. 

Desde el interior, en el vertiginoso ascenso que se propone, las imágenes del exterior son tratadas 

como fotogramas al ser interrumpidas por los intervalos de la estructura. Tanto la arquitectura de 

Nouvel, los diseños de Stark o la filosofia banal de Baudrillard tienen por objeto la disolución de 

la forma y del concepto. Jean-Marc lbos, colaborador en el estudio de Nouvel, se ha referido a su 

forma de operar con estas palabras: «11 a une fa~on diabolique de manipuler les idées.» 12 Su fun

ción es banalizar; volver todo insustancial, ilusorio, vacío y plano. Eliminar cualquier contenido 

que no sea la exaltacion del propio medio. Crear un espacio donde todo sea manipulable e inter

cambiable. Una ficción donde sólo habiten los sueños. Para el filósofo multimedia:« ... la realidad 

es una ilusión, y cualquier pensamiento debe intentar fundamentalmente desenmascararla» 13 , o 

136 como dijo Tristán Tzara en el Manifiesto Dadaísta: «Tout ce qu'on regarde es faux». 

Espectáculo integral 

La humanidad se ha convertido ahora en espectáculo de sí misma. Su autoalie

nación ha alcanzado un grado que le permite vivir su propia destrucción como 

un goce estético. 
W. Benjamín 

El simulacro es la representación técnicamente cumplida como lo real. 
E. Subirats 

El mundo es una ilusión radical. 
1. Baudrillard 

T odos los aspectos que hemos señalado hasta el momento con respecto a la arquitectura 

de Jean Nouvel (los conceptos de transparencia y disolución, camuflaje, capotaje o em

balaje, límite e interface, compacidad, enigma, simulacro e ilusión) tienen su sentido 

dentro de una concepción de la obra de arquitectura como objeto «artístico» en el sentido más 

actual del término, es decir, como construcción artificial, como replica del mundo, como mundo 
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de la ilusión técnica y definitivamente construido. Es precisamente bajo la idea de espectáculo 

integral, definida por Debord, desde dónde y cómo se puede analizar la obra de Nouvel. La idea 

de transparencia no aplicada ya al mero objeto o como cualidad intrínseca de un material, sino 

aplicado a la propia actividad productiva. La máxima atribuida a Mies, menos es más, sería ese 

principio productivo y transparente que otorga tanto a la obra de arquitectura como a su propio 

hacedor un principio de creador absoluto y transparente: no hace nada, no expresa nada, sólo 

muestra de forma objetiva el mundo en el que se produce la obra. Es, precisamente, gracias a 

este principio, cómo un objeto de gran opacidad puede tener los mismos atributos que uno cris

talino y evanescente, porque lo cristalino, lo transparente, ya no pertenece al ámbito de las cua

lidades, sino al de los conceptos, y a la percepción cristalina de esos conceptos. El mismo prin

cipio que otorga al enigma y su revelación, esa condición natural, o por decirlo con la misma 

palabra «transparente» o trans-aparente en el sentido que es su sola contemplación, la que hace 

aparecer la imagen como por arte de magia, otorgándole además una condición «real» evidente. 

La legitimación teórica del simulacro y la ilusión como principio ontológico la debemos al pen

samiento cínico y nihilista y a la filosofia perversa de Jean Baudrillard. Para el filósofo de la 

simulación, los conceptos de realidad e ilusión son intercambiables o, aún más, se afirma que 

« ... la realidad es una ilusión, y cualquier pensamiento debe intentar fundamentalmente desen

mascararla.» 14 Por otro lado, « .. .la ilusión no se opone a la realidad, es una realidad más sutil que 

rodea a la primera con el signo de su desaparición.» 15 En cualquier caso, este juego de palabras 

no muestra un pensamiento novedoso o propiamente moderno. El propio Baudrillard cita el 

Eclesiastés, «El simulacro no es lo que oculta la verdad, es la verdad la que oculta que no exis

te. El simulacro es verdadero.» 16 La idea de engaño como fundamento filosófico de la realidad 

como ilusión, como condición de la vida humana o como imposibilidad de un conocimiento de 

la verdad, está presente en toda la tradición filosófica occidental. Está descrita por Platón como 

mito de la caverna, en la tradición cristiana bajo la figura del demonio, explícitamente expuesta 

en el drama barroco La vida es sueño de Calderón de la Barca y en el pensamiento racional car

tesiano como engaño de los sentidos y negación de la experiencia subjetiva como base de cono

cimiento de lo real. Lo real como ilusorio, sueño o engaño tenía por objeto la imposición de nue

vos modelos de dominación, pero también llevaba en sí misma la contrapartida de una promesa 

de felicidad y libertad como en la bella fábula del rey desnudo, donde la condición de lo «real» 

y lo ilusorio coinciden, para poner en evidencia la falsedad y la ambición sin límites del poder. 

La idea de simulacro o de espectáculo integral tienen, no obstante, una nueva y absoluta dimen

sión en el momento actual: «representa» el cumplimiento total, absoluto y definitivo de todas las 

esperanzas de la humanidad (libertad, autonomía, igualdad y, en definitiva, felicidad) en la cons

trucción de una segunda naturaleza artificialmente definida como obra de arte total y definitiva. 

«La ilusión es el principio más igualitario y más democrático posible: cada uno de nosotros es 

igual ante el mundo como ilusión, mientras que no lo es en absoluto ante el mundo como Ver-
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dad y Realidad, donde se engendran todas las desigualdades.» 17 ¿Cómo oponerse ante una ofer

ta exquisita si lo único que debemos hacer a cambio es seguir como los niños encantados al flau

tista de dulces melodías? Quien se atreva a tan osada maldad no puede ser otra cosa que un re

sentido, un pesimista o quién sabe si algún día un terrorrista de las ilusiones. 

Resulta curioso ver cómo la interpretación actual de la obra de Jean Nouvel elude todos estos temas 

cuando no los trata de forma perversa y engañosa. Hablar de la arquitectura de Nouvel en términos 

«situacionistas» y no recoger la crítica de Debord a la sociedad espectacular es ignorancia o mala fe. 

No se trata en ningún caso de preservar el modelo situacionista de una posible contaminación, sino de 

recoger sus anhelos y esperanzas, recuperar su espíritu crítico y su vocación social y, sobre todo, su 

reivindicación de una experiencia subjetiva no mediatizada. La arquitectura de Nouvel es definida por 

los mismos autores de «situacionista» y mediática a la vez, aludiendo al movimiento de la internacio

nal situacionista pero sin mencionarlo explícitamente. «Construire de situations, inventer un récit, ac

cumuler des preuves constituent les modalités nécessaries á tout créateur d'aujoud'hui ... L'architecte 

devient acteur d' une situation quíl crée ... Ce qui es vrai, c'est la situation, pas le procédé constructif, 

la lisibilité des structures ou la réalité des matériaux ... L' architecte situationniste dolt utiliser tous les 

moyens qui permettent diamplifier une relation et de la signifier. Le choix du media peut étre parfois 

le message me me ... 1' objectif n' est pas un model forme! o u topographique mais Vexpression dune si

tuation prédefinie 18 •••• L'une des caractéristiques d'une architecture multi-media est qu' elle participe 

d'un environnement global et prétend pouvoir en traduire la diversité. Elle prend done toute sa force 

lorsqu'il luí est possible de constituer, dans sa relations a cet environnement, un véritable paysage. 

Constructeur de situations aux conbinatoires nombreuses, Jean Nouvel fait sens de tout bois.» 19 

El juego de las estrategias, que tanto han resaltado algunos críticos, que consiste en aprovechar las fuer

zas del contrario para derribarlo, sólo tiene validez en el cuerpo a cuerpo, en el judo o en las artes mar

ciales, pero dudo de su validez frente a la sociedad del espectáculo. Cuando el enemigo es tan grande 

y poderoso nos arrastra y absorbe, dejándonos la ilusión de que la lucha o el juego continúan sin dar

nos cuenta, por falta de perspectiva, que hemos sido arrastrados por una maquinaria tan potente que nos 

permite seguir realizando nuestro papel, pero ahora como una marioneta o como un funcionario servil 

de la propia maquinaria: conspirando a favor del sistema. La arquitectura como ilusión no es otra cosa 

que una impostura puesta al servicio del espectáculo. De ahí parten los mayores equívocos interpreta

tivos en tomo a la arquitectura de Nouvel y otros grandes nombres de la arquitectura contemporánea, 

a la vez que explica el gran poder de atracción que ejercen sobre los jóvenes en el momento actual: 

ofrecer cumplido un sueño de libertad, igualdad y creatividad sin límites. No se puede problematizar el 

mundo que nos rodea cuando podemos crearlo según nuestros deseos. «Pues en esto consiste el mági

co poder del simulacro: su planta la existencia escindida del hombre moderno, su conciencia negativa, 

sus visiones de desamparo y las esperanzas de felicidad que sólo de ellas nacen, por su réplica artifi

cial, a la vez artística y tecnológica e industrial, y configura el espectáculo de su vida, de la sociedad o 

la cultura como la única alternativa de sobrevivencia, y la única posibilidad de su devenir histórico, y 
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cerrando por ende la perforrnatización integral del mundo como reino realizado de la creación artísti

ca y cumplimiento de la libertad.»20 Sólo desde esta perspectiva nos aparece ahora como iluminación 

profana, a la manera benjarniniana, aquella críptica sentencia de Le Corbusier colocada al final de su 

libro Vers une architecture: «Arquitectura o revolución. Se puede evitar la revolución»21 • J. L. S. B. 

NOTAS 

1 El filósofo Eduardo Subirats. en su obra crítica, acuñó el término de <<Ilustración insuficiente>> refiriéndose al contex
to español. Este concepto puede extenderse a otros ámbitos e incluso a todo el movimiento ilustrado. Eduardo Subirats. 
La Ilustración Insuficiente. Ed. Taurus. Madrid. 1988. 
2 Max Horkheimer y Theodor W. Adorno: Dialéctica del iluminismo. Ed. Sur. Buenos Aires, 1970. 
3 Patrice Goulet: lean Nouvel. Institut Frangais d' Architecture. Electa Moniteur. Milán-París, 1987. pág 11. 
4 Jean Nouvel: Quadems d'Arquitectura 217, pág. 63. 
5 Horkheimer y Adorno: Op. cit. pág. 17. 
6 Jean Nouvel: Op. cit. pág. 63. 
7 P. Stark, en Patrice Goulet: Op. cit. pág. 135. 
' Guy Debord: Comentarios a la sociedad del espectáculo. O p. cit. pág. 86. 
9 Patrice Goulet: Op. cit. pág 79. 

10 Le Corbusier: Oeuvre Complete. vol. 7 (1957-1965). Les Editions d'Architecture. Zúrich 1965-1985, pág. 170. 
11 Patrice Goulet: ldem. pág. 55 . 
12 En Patrice Goulet: Op. cit. pág. 100. 
13 Jean Baudrillard: El crimenpetfecto. Ed Anagrama. Barcelona, 1996, pág. 137. 
14 Ídem, pág 137. 
15 Ídem. pág. 118. 
16 Ídem. pág. 36. 
17 Ídem. pág. 115. 
18 Subrayo este término pues lo considero la diferencia esencial respecto a las ideas situacionistas. 139 
19 Fran<;ois Barré: <<Situations>>, en Patrice Goulet, lean Nouvel, O p. cit. págs. 7-1 O. 
20 Eduardo Subirats: La cultura como espectáculo. Fondo de Cultura Económica. Madrid, 1988. 
21 Le Corbusier: Hacia una arquitectura. Ed. Poseidón. Buenos Aires, 1964. 
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