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ARQUITECTURA DE LA ILUSION II

Espacio y simulacro

J. Luis Sanz Botey

En la segunda parte de este trabajo, el autor evidencia cémo opera la
idea del engafio como fundamento filosdfico de la realidad como ilu-
sion. La legitimacion tedrica del simulacro y la ilusion y sus estrate-
gias proyectuales en el campo de la arquitectura tienen como funcién
«banalizar, volver todo insustancial, ilusorio, vacio y plano; eliminar
cualquier contenido que no sea la exaltacion del propio medio».

El misterio y la estética del milagro

El especticulo es la reconstruccién material de la ilusion religiosa
Guy Debord

La produccién del mundo contemporéneo tiende a mejorar prestaciones y a simpli-
ficar medios, en un proceso que se dirige casi hacia lo milagroso. Y esto, el mila-
gro, es lo que me interesa como problema estético... Aquello que no tiene espesor o
peso, aquello que no explica el truco, sino que proyecta la imagen... Quisiera poder
rodearme de todo tipo de realidades virtuales sin llegar a ver los complicados me-
canismos que las producen.

Jean Nouvel

1 misterio es uno de los fundamentos de la religién como principio de dominacién. La

propia condicién del misterio, lo oculto, se exhibe como principio fundacional de una

verdad trascendente y eterna. La transparencia es, también, condicién del misterio, pero
pertenece al 4mbito de la revelacién.

El movimiento cientifico y filoséfico-critico conocido como Ilustracién, se fundé sobre la creen-
cia de que todas las cosas podian ser explicadas a través de la razén y el conocimiento. El reino
de la luz se imponia al de las tinieblas y lo oculto. Sin embargo, el proyecto ilustrado encerraba
ya en sus primeras concepciones elementos totalitarios y mitos ' que la ciencia, la tecnologia o
las propias vanguardias artisticas no supieron o quisieron cuestionar. Esta ambigiiedad del pen-
samiento ilustrado es la tesis fundamental del ensayo Dialéctica del Iluminismo de los pensado-
res de la Escuela de Franckfort Adorno y Horckeimer. «...La libertad en la sociedad es insepa-
rable del pensamiento iluminista. Pero consideramos haber descubierto con igual claridad que el
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concepto mismo de tal pensamiento, no menos que las formas histdricas concretas y las institu-
ciones sociales a las que se halla estrechamente ligado, implican ya el germen de la regresion
que hoy se verifica por doquier. Si el iluminismo no acoge en si la conciencia de este momento
regresivo, firma su propia condena. Si la reflexion sobre el aspecto destructor del progreso es de-
jada a sus enemigos, el pensamiento ciegamente pragmatizado pierde su cardcter de superacion
y conservacion a la vez y por lo tanto también su relacién con la verdad.» 2

La arquitectura de Nouvel, como la de Mies, tienen en comin un punto de partida: la aceptacion
del mundo como un hecho objetivo, como un puro dato. Ambas pueden ser vistas como culmi-
nacién del proyecto ilustrado (iluminista) y la modernidad tecnolégica. El elemento critico, pre-
sente en algunas vanguardias, es sustituido por la condicién espectacular, los medios. Patrice
Goulet ha sefialado al respecto: «Pour regarder I’oeuvre de Jean Nouvel, il faudra touJours la
réinscrire dans Fimmense bande dessinée des mythologies de notre époque»’.

En la dialéctica iluminista el mito funciona como mecanismo de puesta en marcha del pensa-
miento ilustrado que a su vez acabaré convertido en nueva mitologia. Esta era la tesis central del
ensayo de Adorno y Horkheimer.

Si las vanguardias de principio de siglo elevaron la maquina a principio estético y a la condicién
de idea, la arquitectura en la era de la globalizacién tiende a una lectura «irreal» del objeto ar-
quitect6nico, plana y neutra. Se ocultan todo tipo de referencias al autor, al entorno, a la funcién
o al simple mundo de los objetos. Si en una obra como el IMA las referencias a lo técnico (dia-
fragmas) y a lo figurativo (arabesco) estan todavia presentes y coinciden aunque casi disueltas
en una imagen plana e irreal (inferface), en obras posteriores como la 6pera de Tokyo, La Tour
Sans Fins o la Fondation Cartier tiende a desaparecer cualquier tipo o escala de referencia al
mundo real. Todos estos proyectos tienen en comun ese doble caricter de ocultacién y transpa-
rencia, del misterio y de su revelacién. Jean Nouvel describe el proyecto de la 6pera de Tokyo
con estas palabras: «Nuestro proyecto es un monolito de granito negro pulido que contiene tres
objetos preciosos. Una gran piedra brillante que hace de espejo del cielo, de la ciudad y de la
gente. Un edificio que «muestra» (por las dos grandes aberturas que integra) o que «oculta» el
misterio que contiene y por ello se reconoce €l mismo como un objeto magico ‘.

Ocultar y revelar se presentan como sinénimos de una misma accién. Igual que en el juego per-
verso de los simulacros de Baudrillard se equipara lo real y la ilusién. El misterio y su revelacién
son las dos caras de una misma moneda. «No debe existir ningitin misterio, pero tampoco el deseo
de su revelacién.»” «La linea ligeramente ondulada de un espejo negro continta la descripci6n de
Nouvel se perfila a lo lejos, detrés los edificios de Tokyo, ciibicos y normales, etiquetados con sus
siglas. Esta linea misteriosa, interrogativa, es la presencia lejana del New National Theatre, sim-
bolo ya de ilusién. ..»® Ilusién que se refleja en la falta de referencias y de escala. Es un objeto irre-
al venido del mds alld, que aterriza en un medio que le es ajeno. Ese objeto extrafio e indescifra-
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ble encierra un secreto. La revelacién de ese secreto afirma la irrealidad del mundo que lo rodea,
lo hace desaparecer como por arte de magia en imagenes espectrales, en visiones enmarcadas por
inmensas pantallas abiertas al vacfo. La realidad es considerada s6lo como una escenografia al ser-
vicio de este nuevo objeto que invade, que coloniza la realidad con su fuerza imparable. El pro-
yecto, realizado en colaboracién con Philippe Stark, uno de los disefiadores més provocadores y
triviales del siglo xx, traduce esa triviliadad en sublime: «c’est un des premiers temples modernes
ot I’homme es plutdt un dieu, c’est-a-dire una espece de personnage €théré, complétement sans
échelle, dont Iesprit est la raison d’exister.»’ Este espiritu del que habla Stark, no es otra cosa que
la desposesion de si mismo, la sublimacién del ser humano en un espiritu absoluto y omnipresen-
te que gracias a las nuevas tecnologias digitales adquiere los dones de ubicuidad e intemporalidad
propios de Dios. Nouvel, Stark o Baudrillard son figuras aparentemente transgresoras, inconfor-
mistas, herederos de aquel espiritu revolucionario y critico del Mayo francés, pero son los porta-
dores de un nuevo orden universal. «En otros tiempos —dice Debord- s6lo se conspiraba en con-
tra de un orden establecido. Hoy en dia, un nuevo oficio en auge es conspirar a su favor. Bajo la
dominacién espectacular se conspira para mantenerla y para asegurar lo que s6lo ella misma puede
llamar su buena marcha. Esa conspiracién forma parte de su propio funcionamiento.»®

La 6pera de Tokyo o el centro cultural Onyx e incluso la fabrica Poulain son formas concentra-
das, compactas, oscuras, revestidas de un Unico material abstracto, envolvente e inquietante.
Como las triviales envolturas de Cristho. El efecto capotage, como ha sefialado Virilio, tiene
como fin la desaparicién del objeto como tal, de igual modo que el mago cubre con un pafiuelo
el objeto antes de hacerlo desaparecer. Patrice Goulet ha comparado acertadamente la misma
funcién para estas dos formas de actuar: «...a compacité serait non Pennerni de la transparence
mais son meilleur alli€, et ces projets qui s’evanoissent dans la lumiére seraint les fréres naturels
de ceux qui se contractent»’. «Todos ellos no son mas que la reproduccién de la Kaaba, la mis-
teriosa piedra de La Meca, y alli se debe acudir para celebrar el misterio de lo virtual, de la pu-
blicidad y el espectaculo.»

Un enigmadtico boceto de Le Corbusier contiene este principib. En la ldmina nimero 11 del pro-
yecto para el Museo del siglo xx titulada «Boite a Miracles». Se trata de un volumen ctbico su-
cintamente esbozado pero radicalmente definido, hermético en su significado y sé6lo colosal en
su escala. Una dnica abertura parece atraer y tragar escuetas figuras representadas por miniiscu-
los puntos sin cualidades. Junto a ella un breve texto encabezado por una enigmatica sentencia
«La lumiére Noire es une des Clefs». A continuacién describe la tarea del arquitecto: «Il peut en
fait créer une boite magique renfermant tout ce que vous pouvez désirer. Dés I’entrée en Jeu de
la Boite a Miracles scéne et acteurs se materialisent; la Boite a Miracles es un cube: avec elle
sont données toutes choses nécessaires a la fabrication des miracles, levitation, manipulation,
distraction, etc. L’interior du cube est vide mais votre esprit inventif le remplira de tous vous
réves, dans la maniére des réprésentations de la vielle ficomedia dell’arte»'°.
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Por otro lado, en proyectos como la Fundacién Cartier se elabora un concepto de transparencia y
trans-apariencia. El objeto se diluye en multitud de pantallas transparentes que reflejan y son re-
flejadas, que conforman un nuevo paisaje en el que lo real trans-aparente y lo real reflejado se
confunden en un espacio virtual, sin espesor, como superposicién de imédgenes evanescentes que
fluyen sin cesar en las superficies transparentes y reflectantes: la interface. «Cartier, ce n’est déja
plus un batiment, c’est une succession decrans.»'' La Tour Sans Fins une ambos conceptos, la
compacidad y la transparencia en un solo objeto. Ambos fluyen sin discontinuidad a lo largo de
la torre, desde la base hasta la ctspide, mostrando que ambos principios son idénticos en su fun-
cién desmaterializadora, una funcién que no es otra que consagrar la técnica invisible que la hace
posible. El efecto desmaterializador es aplicado a la torre, pero también al paisaje que la rodea.
Desde el interior, en el vertiginoso ascenso que se propone, las imégenes del exterior son tratadas
como fotogramas al ser interrumpidas por los intervalos de la estructura. Tanto la arquitectura de
Nouvel, los disefios de Stark o la filosofia banal de Baudrillard tienen por objeto la disolucién de
la forma y del concepto. Jean-Marc Ibos, colaborador en el estudio de Nouvel, se ha referido a su
forma de operar con estas palabras: «Il a une fagon diabolique de manipuler les idées.»' Su fun-
ci6n es banalizar, volver todo insustancial, ilusorio, vacio y plano. Eliminar cualquier contenido
que no sea la exaltacion del propio medio. Crear un espacio donde todo sea manipulable e inter-
cambiable. Una ficcién donde sélo habiten los suefios. Para el filésofo multimedia: «...la realidad
es una ilusién, y cualquier pensamiento debe intentar fundamentalmente desenmascararla»"’, o
como dijo Tristdn Tzara en el Manifiesto Dadaista: «Tout ce qu’on regarde es faux».

Espectaculo integral

La humanidad se ha convertido ahora en espectdculo de si misma. Su autoalie-
nacién ha alcanzado un grado que le permite vivir su propia destruccién como
un goce estético.

W. Benjamin

El simulacro es la representacién técnicamente cumplida como lo real.
E. Subirats

El mundo es una ilusién radical.
J. Baudrillard

odos los aspectos que hemos sefialado hasta el momento con respecto a la arquitectura
de Jean Nouvel (los conceptos de transparencia y disolucién, camuflaje, capotaje o em-
balaje, limite e interface, compacidad, enigma, simulacro e ilusién) tienen su sentido
dentro de una concepcién de la obra de arquitectura como objeto «artistico» en el sentido mds
actual del término, es decir, como construccién artificial, como replica del mundo, como mundo
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de la ilusién técnica y definitivamente construido. Es precisamente bajo la idea de espectdculo
integral, definida por Debord, desde donde y como se puede analizar la obra de Nouvel. La idea
de transparencia no aplicada ya al mero objeto o como cualidad intrinseca de un material, sino
aplicado a la propia actividad productiva. La méaxima atribuida a Mies, menos es mds, seria ese
principio productivo y transparente que otorga tanto a la obra de arquitectura como a su propio
hacedor un principio de creador absoluto y transparente: no hace nada, no expresa nada, sélo
muestra de forma objetiva el mundo en el que se produce la obra. Es, precisamente, gracias a
este principio, cémo un objeto de gran opacidad puede tener los mismos atributos que uno cris-
talino y evanescente, porque lo cristalino, lo transparente, ya no pertenece al 4mbito de las cua-
lidades, sino al de los conceptos, y a la percepcidn cristalina de esos conceptos. El mismo prin-
cipio que otorga al enigma y su revelacion, esa condicién natural, o por decirlo con la misma
palabra «transparente» o trans-aparente en el sentido que es su sola contemplacién, la que hace
aparecer la imagen como por arte de magia, otorgandole ademds una condicién «real» evidente.

La legitimacién tedrica del simulacro y la ilusién como principio ontoldgico la debemos al pen-
samiento cinico y nihilista y a la filosofia perversa de Jean Baudrillard. Para el filésofo de la
simulacién, los conceptos de realidad e ilusién son intercambiables o, alin mds, se afirma que
«... la realidad es una ilusion, y cualquier pensamiento debe intentar fundamentalmente desen-
mascararla.»"* Por otro lado, «...la ilusién no se opone a la realidad, es una realidad maés sutil que
rodea a la primera con el signo de su desaparicién.»" En cualquier caso, este juego de palabras
no muestra un pensamiento novedoso o propiamente moderno. El propio Baudrillard cita el
Eclesiastés, «El simulacro no es lo que oculta la verdad, es la verdad la que oculta que no exis-
te. El simulacro es verdadero.»'® La idea de engafio como fundamento filoséfico de la realidad
como ilusién, como condicién de la vida humana o como imposibilidad de un conocimiento de
la verdad, estd presente en toda la tradicidn filoséfica occidental. Estad descrita por Platén como
mito de la caverna, en la tradicidn cristiana bajo la figura del demonio, explicitamente expuesta
en el drama barroco La vida es suefio de Calderdn de la Barca y en el pensamiento racional car-
tesiano como engafio de los sentidos y negacion de la experiencia subjetiva como base de cono-
cimiento de lo real. Lo real como ilusorio, suefio o engafio tenia por objeto la imposicién de nue-
vos modelos de dominacién, pero también llevaba en si misma la contrapartida de una promesa
de felicidad y libertad como en la bella fabula del rey desnudo, donde la condicién de lo «real»
y lo ilusorio coinciden, para poner en evidencia la falsedad y la ambicién sin limites del poder.

La idea de simulacro o de espectdculo integral tienen, no obstante, una nueva y absoluta dimen-
sién en el momento actual: «representa» el cumplimiento total, absoluto y definitivo de todas las
esperanzas de la humanidad (libertad, autonomia, igualdad y, en definitiva, felicidad) en la cons-
truccién de una segunda naturaleza artificialmente definida como obra de arte total y definitiva.
«La ilusién es el principio mds igualitario y mas democratico posible: cada uno de nosotros es
igual ante el mundo como ilusién, mientras que no lo es en absoluto ante el mundo como Ver-
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dad y Realidad, donde se engendran todas las desigualdades.»'’ ;Cémo oponerse ante una ofer-
ta exquisita si lo vnico que debemos hacer a cambio es seguir como los nifios encantados al flau-
tista de dulces melodias? Quien se atreva a tan osada maldad no puede ser otra cosa que un re-
sentido, un pesimista o quién sabe si algiin dia un terrorrista de las ilusiones.

Resulta curioso ver como la interpretacién actual de la obra de Jean Nouvel elude todos estos temas
cuando no los trata de forma perversa y engafiosa. Hablar de la arquitectura de Nouvel en términos
«situacionistas» y no recoger la critica de Debord a la sociedad espectacular es ignorancia o mala fe.
No se trata en ningtin caso de preservar el modelo situacionista de una posible contaminacién, sino de
recoger sus anhelos y esperanzas, recuperar su espiritu critico y su vocacion social y, sobre todo, su
reivindicacién de una experiencia subjetiva no mediatizada. La arquitectura de Nouvel es definida por
los mismos autores de «situacionista» y medidtica a la vez, aludiendo al movimiento de la intemacio-
nal situacionista pero sin mencionarlo explicitamente. «Construire de situations, inventer un récit, ac-
cumuler des preuves constituent les modalités nécessaries 4 tout créateur d’aujoud’hui... L’architecte
devient acteur d’une situation quil crée... Ce qui es vrai , c’est la situation, pas le procédé constructif,
la lisibilité des structures ou la réalité des matériaux ... L’architecte situationniste dolt utiliser tous les
moyens qui permettent diamplifier une relation et de la signifier. Le choix du media peut étre parfois
le message méme ... I’objectif n’est pas un model formel ou topographique mais Vexpression dune si-
tuation prédefinie"®. .. L'une des caractéristiques d’une architecture multi-media est qu’elle participe
d’un environnernent global et prétend pouvoir en traduire la diversité. Elle prend donc toute sa force
lorsqu’il luf est possible de constituer, dans sa relations a cet environnement, un véritable paysage.
Constructeur de situations aux conbinatoires nombreuses, Jean Nouvel fait sens de tout bois.»"

El juego de las estrategias, que tanto han resaltado algunos criticos, que consiste en aprovechar las fuer-
zas del contrario para derribarlo, s6lo tiene validez en el cuerpo a cuerpo, en el judo o en las artes mar-
ciales, pero dudo de su validez frente a la sociedad del espectdculo. Cuando el enemigo es tan grande
y poderoso nos arrastra y absorbe, dejandonos la ilusién de que la lucha o el juego contindian sin dar-
nos cuenta, por falta de perspectiva, que hemos sido arrastrados por una maquinaria tan potente que nos
permite seguir realizando nuestro papel, pero ahora como una marioneta o como un funcionario servil
de la propia maquinaria: conspirando a favor del sistema. La arquitectura como ilusion no es otra cosa
que una impostura puesta al servicio del especticulo. De ahi parten los mayores equivocos interpreta-
tivos en torno a la arquitectura de Nouvel y otros grandes nombres de la arquitectura contemporanea,
a la vez que explica el gran poder de atraccién que ejercen sobre los jévenes en el momento actual:
ofrecer cumplido un suefio de libertad, igualdad y creatividad sin limites. No se puede problematizar el
mundo que nos rodea cuando podemos crearlo segtin nuestros deseos. «Pues en esto consiste el magi-
co poder del simulacro: su planta la existencia escindida del hombre modemo, su conciencia negativa,
sus visiones de desamparo y las esperanzas de felicidad que s6lo de ellas nacen, por su réplica artifi-
cial, a la vez artistica y tecnoldgica e industrial, y configura el espectdculo de su vida, de la sociedad o
la cultura como la tnica alternativa de sobrevivencia, y la tnica posibilidad de su devenir histdrico, y

— CXXXVII —



cerrando por ende la performatizacién integral del mundo como reino realizado de la creacion artisti-
ca y cumplimiento de la libertad.»™ S6lo desde esta perspectiva nos aparece ahora como iluminacién
profana, a la manera benjaminiana, aquella criptica sentencia de Le Corbusier colocada al final de su
libro Vers une architecture: «Arquitectura o revolucién. Se puede evitar la revolucién»”'. J. L. S. B.

NOTAS

' El fil6sofo Eduardo Subirats, en su obra critica, acufi6 el término de «Ilustracién insuficiente» refiriéndose al contex-
to espaiiol. Este concepto puede extenderse a otros 4mbitos e incluso a todo el movimiento ilustrado. Eduardo Subirats.
La Ilustracion Insuficiente. Ed. Taurus. Madrid, 1988.

2 Max Horkheimer y Theodor W. Adorno: Dialéctica del iluminismo. Ed. Sur. Buenos Aires, 1970.

Patrice Goulet: Jean Nouvel. Institut Frangais d’ Architecture. Electa Moniteur. Mildn-Paris, 1987, pag 11.
Jean Nouvel: Quadems d’Arquitectura 217, pag. 63.

Horkheimer y Adorno: Op. cit. pag. 17.

Jean Nouvel: Op. cit. pag. 63.

P. Stark, en Patrice Goulet: Op. cit. pag. 135.

Guy Debord: Comentarios a la sociedad del espectdculo. Op. cit. pag. 86.

Patrice Goulet: Op. cit. pag 79.

" Le Corbusier: Oeuvre Complete. vol. 7 (1957-1965). Les Editions d’ Architecture. Zdrich 1965-1985, pag. 170.
Patrice Goulet: Idem. pag. 55.

En Patrice Goulet: Op. cit. pag. 100.

Jean Baudrillard: El crimen perfecto. Ed Anagrama. Barcelona, 1996, pag. 137.

[dem, pag 137.

Idem. pag. 118.

[dem. pag. 36.

Idem. pag. 115.

Subrayo este término pues lo considero la diferencia esencial respecto a las ideas situacionistas.

Francois Barré: «Situations», en Patrice Goulet, Jean Nouvel, Op. cit. pags. 7-10.

Eduardo Subirats: La cultura como espectdculo. Fondo de Cultura Econémica. Madrid, 1988.

Le Corbusier: Hacia una arquitectura. Ed. Poseidon. Buenos Aires, 1964.
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