
DE LA CIUDAD DE DIOS A LA CIUDAD VIRTUAL 
Una lectura actual de la obra de María Zambrano 

Concha Fernández Martorell 

Según se desprende del pensamiento de María Zambrano, la ciudad es «el lu
gar de la palabra», «un habla que no es aprendida, ni tampoco inventada, un 
habla nacida», en la que resplandece «el ser de un lenguaje». La ciudad es 
persona frente a la abstracción del Estado, la ciudad es historia y la ciudad 
es espacio del diálogo fundador de realidad; tres condiciones que definen a la 
ciudad real en la que Occidente ha perdido su fe. La ciudad virtual supone, 
por el contrario, la disolución de lo real: «la historia, la cultura o las institu
ciones son sustituidas por las redes de iriformación, estrategias y decisiones». 
La ciudad virtual ha suprimido la naturaleza y la historia; tiene no obstante 
fundamentos en la ciudad ideal, la ciudad de Dios agustiniana: ciudad deste
rritorializada, desmaterializada donde han desaparecido sujeto y objeto y se 
ha desintegrado el ámbito político; es una ciudad sin comunidad. 

E l pensamiento de María Zambrano está 
comprometido con la tarea de compren
der intelectualmente el mundo y de ex

plicar su articulación conceptual. Lo que se ha 
llamado «razón poética» en María Zambrano es 
un minucioso trabajo del lenguaje que permite 
descubrir cómo la realidad emerge de las pala
bras. Porque el lenguaje es el registro genético 
de la cultura y pensar consiste en desvelar sus 
claves y analizar sus procesos y mutaciones. 

Este fenómeno se hace aún más evidente en la 
cultura europea, cuyo origen se sitúa en el 
logos, lo que ha hecho «del lenguaje de la filo
sofía justamente el lenguaje de Europa» -es
cribió Massimo Cacciari a propósito de María 
Zambrano-, y en él está contenida su identidad 
genética. 

Observaremos esta cuestión en el punto con
creto que aquí nos ocupa -la ciudad-, con el 
fin de mostrar que los elementos conceptuales 
abordados por Zambrano respecto a la Ciudad 
de Dios -en La agonía de Europa y Hacia un 

saber sobre el alma-, son muy útiles para ana
lizar nuestro más inmediato futuro: la ciudad 
virtual. Su manera de hablar sobre la filosofía 
del pasado, ofrece claves para comprender el 
mundo contemporáneo, al mismo tiempo que 
adopta claramente una posición: frente a esta 
«ciudad ideal» es necesario atenerse a la «ciu
dad real», definida en el texto «Un lugar de la 
palabra: Segovia». 

Esta noción de ciudad (Ciudad de Dios y ciu
dad virtual como opuestas a la ciudad real) está 
traspasada por el concepto de historia. Mientras 
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ambas ciudades ideales constituyen el origen y 

el fin sublimados de la historia, la ciudad real 

manifiesta y asume las condiciones materiales 

de la historia. La postura de Zambrano vuelve a 

ser muy clara en este sentido: si bien la noción 

de historia está en el origen de todos los desas

tres que han recorrido a Europa, al mismo tiem

po no es posible, ni deseable, olvidar la histo

ria, una imprudencia que es fuente de mayores 

desastres. Por tanto, es necesario poner en mar

cha una atrevida conciencia que asuma la reali

dad histórica y permita enfocar el futuro. Esta 

doble noción de ciudad y de historia es el nú

cleo de la cuestión que quiero plantear aquí. 

María Zambrano sitúa en San Agustín, filósofo 

que «ha clarificado el mundo antiguo con arre

glo a una nueva medida» -el cristianismo-, el 

origen de la historia y del ideal que se pone a 

buscar: la Ciudad de Dios. Examinemos míni

mamente este proceso. 

Los griegos fueron los primeros en sentir in

quietud ante la fragilidad de la existencia y de

seo de inmortalidad, e inventaron el Ser y la fi

losofía. Sin embargo, situaron el «campo de 

salvación» en el conocimiento (Platón) o la 

contemplación (Aristóteles), resignándose res

pecto a la vida. 

San Agustín hizo suya la angustia del mundo 

griego y le otorgó un nuevo contenido -el cris

tianismo-, que permitía la salvación personal. 

La inmortalidad no pertenece ya al orden del 
conocimiento, sino del individuo, por medio 

de «esa su íntima esencia religiosa en la que el 

hombre se muestra irreductible a la naturaleza, 

a la divinidad, al tiempo» 1• 

Este acto de rebelión del hombre, afirmación 

de sí mismo, constituye, para Zambrano, el 

momento fundacional de Europa: el hombre 

quiere «hacer un mundo desde su nada», crear 

y crearse a sí mismo, repetir el modelo divino 

con la misma violencia con que Dios «de la na

da saca el mundo». 

Ahí comienza la historia, al asumir para sí el 

acto creativo de la divinidad. Dice Zambrano: 

«por eso San Agustín al pensar el cristianismo 

tiene que pensar en seguida en la historia, en la 

historia del hombre engendrada por una terri

ble rebeldía» 2• Situado entre el paraíso perdi

do y la «patria celestial» el ser humano crea, a 

la manera divina, su propio mundo. 

Esta ansia de creación y de historia lleva consi

go, continúa Zambrano, la «necesidad de ha

cerse su casa», «una ciudad ideal siempre allá 

en el horizonte». «El esfuerzo del hombre eu

ropeo ha sido la infatigable tensión de tender a 

un mundo», «sentirse habitante de otro mundo. 

"Mi reino no es de este mundo"», cita Zam

brano del Evangelio 3• 

La «Ciudad de Dios» agustiniana es el mundo 

que se pone a buscar; motor de la historia, es

peranza escatológica, es el «paradigma de toda 

la cultura europea», «el paradigma del cual to

das las ciudades europeas, las que hay y las 

que desaparecieron, serían su atrevida copia» 4• 

La Ciudad de Dios es el motor y finalidad de la 

historia. 

Zambrano describe la Ciudad de Dios como 
una «Ciudad eterna», «ciudad donde mora la 

verdad», «el corazón europeo se ha enamora

do de ella y quiere realizarla. La quiere edifi

car aquí abajo, en el tiempo». Y esta ilusión, 

este ideal, ha provocado «SU historia tan san

grienta y sembrada de catástrofes, tan inquie-
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ta», es su «Íntima esperanza» y su «más grave 

enfermedad» 5• 

El anhelo de inmortalidad consustancial a la 
figura del filósofo en Grecia -encontrar «un 

lugar a salvo del Tiempo» escribe Zambra

no 6-, llevó a Platón a pensar una ciudad en la 
que pudiera existir, originando la utopía. Des
de esta perspectiva, «la Ciudad de Dios es la 

réplica cristiana a la República platónica, pero 

ya no es de este mundo. La Ciudad de Dios no 
es utopía porque está pensada como realidad, 

más allá de la vida visible no es edificada, sino 
descrita; no es pensada sino presentida», pre
tende «el Reino de Dios en la tierra», «el Reino 

de Dios en el tiempo». Ahí se produce lo pro
pio del cristianismo y lo que le separa de Gre
cia: «llenar con la humana actividad el ámbito 

entero de la creación, el querer suplantar al 
aliento creador, borrando el abismo que de él 
nos separa, el abismo del tiempo». 

La teoría agustiniana de las dos ciudades es 
ciertamente elocuente: los elegidos caminan y 
progresan (peregrinatio) hacia la ciudad celes
te a través de una historia universal -en la que 
está involucrado todo el género humano- y ha
llarán la recompensa eterna; por el contrario, 
los condenados, que han puesto su amor en el 
mundo y en sí mismos, en los valores munda
nos de la ciudad terrestre, reciben el premio de 
sus virtudes cívicas, pero están abocados a la 

muerte eterna. 

Si Zambrano entiende que éstas son las claves 
de la cultura europea: repetición infatigable del 
acto creador en una voluntad de superar el 
tiempo y el espacio idealizados en la Ciudad de 
Dios, hoy podemos decir que este antiguo an
helo ha adquirido entidad y tiene la pretensión 

de ser definitiva, cierra la historia, es su fin al

canzado, es la Ciudad de Dios realizada. Ciu
dad de los elegidos, en la que la historia y todas 

sus aspiraciones se han hecho efectivas, supe
ración del tiempo en un presente eterno, sin pa

sado y sin futuro, sustitución del tiempo histó
rico por el «tiempo real»: la ciudad virtual. 

Como dice Paul Virilio, «hoy en día, hemos 
puesto en práctica los tres atributos de lo divi

no: la ubicuidad, la instantaneidad y la inme
diatez; la visión total y el poder total» 7• Tam

bién Ignacio Ramonet define el efecto de mun

dialización desde sus «cuatro cualidades: 
planetario, permanente, inmediato e inmate
rial. Cuatro características que recuerdan los 
cuatro atributos principales del propio Dios» 8• 

La aspiración histórica a la Ciudad de Dios se 
ha visto realizada en la ciudad virtual, que 

cumple sus mismas condiciones: 

l. En primer lugar, se trata de una nueva forma 
de organización social que conviene pensar co
mo ciudad -señala Javier Echevarría-. Una ciu
dad complementaria a las ciudades que habita
mos (también así definía Zambrano a la Ciudad 
de Dios), una ciudad desterritorializada que 
«tiene sus cimientos en el aire, no en la tierra» y 
constituye, a su vez, una promesa: «mucha gen
te está deseando emigrar a Telépolis, porque di
cha ciudad le ofrece mayores posibilidades de 
trabajo y de entretenimiento que los dos entor
nos proximales», asegura Echevarría 9• 

2. En segundo término, ambas ciudades tienen 
en común la desmaterialización, una «realidad 
constituida en la mirada que sobrevuela la po
lis» -señala Francisco León- es la «utopía del 
espacio indiferenciado, cuya única función es 
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presentar una vaciedad libre para dejar transi

tar los flujos de información» 10• El territorio 

no existe en su materialidad pues la velocidad 

que adquieren el dinero y la información es in

compatible con la resistencia de la materia. 

Metápolis es el resultado último de una pro

gresiva desrealización en busca de lo perfecto. 

La telepresencia es la negación del espacio, 

aquí, en favor del tiempo, ahora, una «presen

cia inmaterial y fantasmagórica» 11 producida 

por la transmisión instantánea de información. 

3. En tercer lugar, la ciudad virtual es la cul

minación de la metafísica; el Ser como presen

cia eterna, entidad suprasensible y distante es 

ya una realidad efectiva. Sujeto y objeto han 

desaparecido, se han disuelto en el umbral de 

un mundo que se desarrolla por sí mismo. 

También es culminación de la historia, la 

muestra fehaciente de que el hombre es capaz 

de «crear un mundo desde su nada» (Zambra

no) y entonces la historia se detiene. Cumplida 

su «Íntima esperanza», ¿habrá sanado el ser 

humano de su «más grave enfermedad» -como 

decíamos antes con Zambrano-? O más bien 

asistimos a su defunción, como también sugie

re ella misma. 

4. En último término, la Ciudad de Dios re

presenta la desaparición del ámbito político. 

Los cristianos fueron culpados de la caída del 

Imperio romano por su indiferencia ante los 
asuntos públicos y San Agustín escribió su 

Ciudad de Dios para exonerar al cristianismo 
de tales acusaciones, argumentando que nin

gún acontecimiento secular podía tener impor
tancia para el verdadero sentido de la historia. 
Metápolis es, por lo pronto, una ciudad sin co
munidad: «individuos que trabajan, compran y 

se relacionan conectados a una terminal» aca

ba por «hacer innecesaria la vinculación de su

jeto a sujeto» 12; «desintegración de la comuni

dad de los presentes en beneficio de la de los 

ausentes» -señala Virilio-, «odiamos a nuestro 

prójimo porque está presente, porque apesta, 

porque hace ruido, porque me molesta y por

que me requiere, a diferencia del que está lejos 

-del que me puedo zafar-» 13• La ciudad virtual 

provoca en los individuos la misma actitud de 

aislamiento y contemplación que requería el 

encuentro con la divinidad. 

Como señala Hannah Arendt en¿ Qué es lapo

lítica?, el mito occidental de la creación de el 

hombre imposibilitó la política, que necesaria

mente se da entre los hombres, y la sustituyó 
por la historia. Si bien el espacio público-polí

tico fue posteriormente recuperado en la Edad 

Moderna con el fin de «proteger la libre pro

ductividad de la sociedad y la seguridad del in

dividuo» 14, en el mundo contemporáneo so

breviene «el temor de que la humanidad pro

voque su desaparición a causa de la política» y 

sostiene «la esperanza de que se deshará de la 

política antes que de sí misma (mediante un 

gobierno mundial que disuelva el Estado ... ), en 

una forma despótica de dominación ampliada 
hasta lo monstruoso» 15• Entonces «no hay na

die que pueda hablar con este Nadie ni protes
tar ante él». El sentimiento apolítico es, por 

tanto, inevitablemente despótico. 

Sin duda el entre-los-hombres del espacio po

lítico, no es ya posible en la ciudad virtual. La 
política y, con ella, la idea de libertad inherente 
a la antigua polis griega, no existen. También 

en San Agustín se originó la noción de libertad 
al desligarla de la política, quedando reducida 
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al ámbito de lo personal, y ha sido hoy conver
tida en la promesa publicitaria de las teleco
municaciones. 

Metápolis -ambas, una y la misma- es una 
«ciudad invisible», escribió Zambrano, «reino 
soñado de la fe y la esperanza», «un lugar a 
salvo del tiempo» que, sin embargo, tiene su 
fundamento en algo eminentemente real pero 
sublimado, desmaterializado: la actividad eco
nómica y el dominio del pensamiento. Metá
polis fue el origen de la historia y es ahora su 
fin realizado. 

El texto comienza con una advertencia elo
cuente: «es cosa en extremo grave este desva
necimiento casi completo de la creencia en la 
ciudad y del vivir por ella inspirado» 16• Falta de 
fe en la ciudad, señala Zambrano, que trasluce 
un paulatino extrañamiento del individuo res
pecto a la comunidad. La ciudad es vivida co
mo elemento negador de las aspiraciones y de
seos del individuo, en una gradual pérdida de 
identificación, «indicio de que algo pasa allá en 
las raíces de este Occidente» -sigue Zambra
no-. El texto no aborda la problemática que 
suscita pero sí ofrece algunos datos: «La ciudad 

Bajo su imagen espectral, la ciudad real no ne- es lo que más se acerca a la persona ... Tiene fi
cesita ser conquistada, simplemente es desin- gura, rostro, fisonomía, lo que el Estado se afa
tegrada, inutilizada, disuelta, inoperante. El na por tener»; la ciudad es <;comunión con los 
tiempo sustantivado de raíz cultural es susti- que fueron y que dejaron su nombre y la im
tuido por el tiempo real de las comunicaciones pronta de su vivir», «receptáculo del trascender 
y toda la historia y las instituciones se desva
necen en las redes de información; el espacio 
político de la ciudad ha cedido el lugar a la 

que mana de un vivir propiamente humano», 
«Y así, entre la ciudad actual viven estos frag
mentos que han quedado de la ciudad creadora 

imagen pública y mientras se desurbaniza el de historia»; la ciudad es, finalmente, el «lugar 
espacio real en caóticas aglomeraciones subur- de la palabra», «un habla que no es aprendida, 
biales, las autopistas de la información urbani- ni tampoco inventada, un habla nacida», en la 
zan el tiempo real; la antigua presencia ha sido que resplandece «el ser de un lenguaje». 
realizada. La ciudad virtual no es una ciudad 
moderna, como pretende, sino aquella antigua 
aspiración de la ciudad de Dios, Zambrano nos 
lo ha hecho ver con claridad. 

Metápolis -ciudad de Dios o ciudad virtual- es 
la abstracción de la polis, es la ciudad perfecta 
que huye de la desintegración temporal y social, 
quiere escapar de los conflictos, de la crueldad 
que ella misma provoca en la ciudad real. Sin 
embargo ésta, la ciudad real, sí guarda fiel me
moria de todo lo ocurrido en la historia y en la 
palabra, tal y como la presenta María Zambrano 
en «Un lugar de la palabra: Segovia». 

Zambrano ofrece elementos clave para el 
análisis: la ciudad es persona frente a la abs
tracción del Estado, la ciudad es historia y la 
ciudad es el espacio del diálogo fundador de 
realidad. Tres condiciones que definen a la ciu
dad real en la que Occidente ha perdido su fe. 

La ciudad virtual supone, por el contrario, la 
disolución de lo real: «la historia, la cultura o 
las instituciones son sustituidas por las redes 
de información, estrategias y decisiones» -es
cribe León 17-; «el tiempo real o tiempo mun
dial único -señala Virilio- que va a eliminar la 
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multiplicidad de los tiempos locales, es una 

pérdida considerable de la geografía y de la 

historia» 18; en la ciudad de las comunicacio

nes el ser humano ha desaparecido, la econo

mía, la política, la educación funcionan al mar

gen, evitando afrontar los conflictos y el des

membramiento social, el rostro y la fisionomía 

de la persona (Zambrano) se han borrado. 

Volvamos al comienzo. Occidente se propuso 

imitar y suplantar a Dios: fundó la historia y la 

ilusión de la Ciudad de Dios. Primero había sido 
la búsqueda de la inmortalidad en Grecia, el ser 

humano se separa de los dioses y se propone vi

vir por sí mismo. Con el cristianismo el hombre 

rechaza su condición natural y encuentra en el 

modelo del Dios creador la forma de hacer su 

propio mundo: funda la historia y se pone a bus

car la Ciudad de Dios. Finalmente, el hombre 

tuación de radical alienación del mundo no son 

concebibles para nada ni la historia ni la natu

raleza. Esta doble pérdida del mundo dejó tras 

de sí una sociedad de hombres que, sin un mun

do común que a la vez les relacionara y separa

se, viven en una separación desesperadamente 

solitaria o se ven comprimidos en una masa». 

Una sociedad de masas es esa clase de vida or

ganizada «entre los seres humanos que aún es

tán relacionados entre sí pero han perdido el 
mundo que había sido común a todos ellos» 19• 

Zambrano se propone humanizar la historia 

por medio de la conciencia, para desprender de 

ella la arrogancia divina, su violencia, y acep

tar «el tiempo» que es <<nuestro medio vital». 

«Aceptar la realidad», asumir la historia frente 

a la atemporalidad. Reconocer las condiciones 

occidental hace efectiva la suplantación y pone de la ciudad real y construir una historia huma-

74 fin a la historia. Europa se fundamenta en esta na. También en las palabras de Virilio resuena 

raíz mítica: la violencia creadora de un Dios; to

da una cultura instigada por la serpiente: «seréis 

como dioses». (Recordemos las palabras de 

Zambrano: «llenar con la humana actividad el 
ámbito entero de la creación, el querer suplantar 

al aliento creador, borrando el abismo que de él 

nos separa, el abismo del tiempo». Nada define 

mejor a la ciudad virtual, que ha suprimido por 
completo los dos entornos anteriores: la natura
leza y la historia.) 

Las palabras de Arendt que cierran el escrito 
«El concepto de historia: antiguo y moderno», 
son esclarecedoras en este sentido: «En la si-

este sentido común que es, hoy por hoy, la úni

ca forma de resistencia: «Hay que dejar de fan

tasear sobre el más allá del mundo, de la Tie

rra, del hombre ... No hay más allá del hom

bre ... No existe hombre mejorable» 20• 

La labor intelectual de María Zambrano alcan

za su mayor relevancia al poner en marcha una 

tarea de reconstrucción histórica y conceptual 

capaz de dar la señal de alerta en un mundo 
que zozobra. Desde este punto de vista, sus 

textos se muestran perfectamente útiles para el 
análisis de fenómenos inminentes, que esca

pan a su contemporaneidad. 
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Lyonel Feininger, Gaberndorf 11. 1924. 
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