LA ANGUSTIA DEL ORIGEN

Georges Teyssot

La cuestién de los origenes del lenguaje arquitectonico se suscita en la pos-
modernidad interesada en las formas y el pensamiento de la antigiiedad. La
necesidad de procurar discursos de legitimacion y conferir veracidad a los
mecanismos de la produccion de imdgenes para la sociedad contempord-
nea habilita la arquitectura como lenguaje. La arquitectura se rige por el
lenguaje, una ley de su propio orden que se identifica con el principio.

Nosotros que conocemos los signos

del alfabeto metafisico

sabemos qué alegrias

y qué dolores

se esconden en el interior de un porche,
la esquina de una calle

o incluso en una habitacion,

en la superficie de una mesa,

entre los costados de una caja.

Giorgio de Chirico (1919)

ue el reciente y difundido interés
mostrado por numerosos arquitectos
por las formas y el pensamiento de la

antigiiedad, del clasicismo o del neo-clasicis-
mo, se haya reconducido a la dltima ola post-
moderna puede sorprender solamente a quien
adn no tenga claros los mecanismos de la pro-
duccién de imédgenes en la sociedad contempo-
ranea. El aspecto gigantesco, mundial incluso,
de este fenémeno, la velocidad de su difusién
mediante todos los canales de comunicacion,
el mismo «operativismo» de una categoria que

se alza como sistema general de signos, al mis-
mo tiempo estético y tecnoldégico, demuestran
suficientemente su esencia de Weltbild, de
mundo constituido en imagen, en el sentido
definido en su momento por Heidegger !

En estas consideraciones sobre la nocién de
programa arquitecténico, quisieramos interro-
garnos sobre algunos aspectos del arte de
nuestro siglo, para intentar identificar la pre-
sencia de un interés recurrente hacia la cues-
tién de los origenes en las artes figurativas.
Frente al eslogan, aparentemente sencillo, del
arte llamado post-moderno (volver atrds, para
poder programar el presente), quizd no sea
inutil establecer un vinculo entre la nocién de
programa y la de origen.

El pensamiento sobre la verdad

El clasicismo es el arte del eterno empezar, de
la repeticion y de la sinécdoque. Alberto Savi-
nio (pseudénimo de Andrea de Chirico, her-
mano de Giorgio) recuerda que la sinécdoque
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es una figura del discurso, en cuanto que es
una forma de metonimia, y que corresponde,
segun afirman los entomologos, a la forma de
ver de las hormigas: autoriza a la parte a indi-
car el todo. Quatremere de Quincy, el Winckel-
mann francés, enuncia en 1824 que en el siste-
ma de la arquitectura griega la minima parte de
una elevacién tiene la propiedad de dar a cono-
cer el conjunto. Afiade que las artes del dibujo,
a las que pertenece la arquitectura, «deben
considerarse como un lenguaje».

El Eupalinos (1920) de Paul Valéry, ficcién de
un Sdcrates que afiora una vocacion contrasta-
da de arquitecto, evoca esta concepcidn racio-
nal: «ninguna geometria sin la palabra. Sin
ella, las ﬁgurés son accidentes (...). Con ella,
toda figura es una proposicién que puede com-
ponerse con otras» °. En ambas citas, el ambito
de la figura se reconduce a la palabra. Pero la
arquitectura se construye con materiales, con
la acumulacién ordenada de la materia sobre la
superficie de la tierra, en modo alguno consti-
tuye la materia la esencia de la arquitectura.
Las reflexiones de Quatremeére y de Valéry,
inspiradas ambas en la tradicién platénica o,
mds en general, en el logocentrismo de la me-
tafisica occidental, se iluminan a la luz de las
consideraciones de Heidegger en el Origen de
la obra de arte®. Lo que confiere una forma
(Gestalt) a la arquitectura son las figuras, que
aparecen a través de la planta fundamental
(Grundriss), el trazo generador (Riss) y el per-
fil (Auf-riss) que se caracterizan por la medida
y el limite y que, de esta forma, confieren a la
obra un tnico contorno (Umriss). Ya que la ar-
quitectura estd formada por un conjunto orde-
nado de figuras y puesto que no existe ninguna

figura sin la palabra, de ello se deduce que no
puede haber obra de arquitectura sin una pala-
bra que la designe. Retomando los términos de
Valéry: con la palabra, toda arquitectura «es una
proposicién que puede componerse con otras».

Esto significa, ademds, que en la misma medi-
da en que la palabra gobierna el célculo y la
geometria, la arquitectura se rige por el len-
guaje. Con ello esté claro que no se quiere su-
gerir que la arquitectura sea un lenguaje. ;Qué
significa, entonces, «regir» la arquitectura con
la palabra?

Heidegger dio una respuesta a este interrogan-
te: la obra de arte es la plasmacién de la ver-
dad. El arte, asi, se concibe como una revela-
cién, la de la palabra originaria dirigida al
hombre. La Institucién de la verdad en la obra,
es la produccién (das Hervorbringen) de un
ente: «la produccion sitia a este ente en lo
Abierto (...). Cuando el hecho de producir im-
plica expresamente la apertura del ente —la ver-
dad—, lo que se produce es una obra. Nosotros
llamamos a esta forma de producir creacién
(das Schaffen)»*. El movimiento mediante el
cual la palabra originaria se pronuncia, se diri-
ge al hombre, tomando forma o figura, es una
constitucién. Heidegger utiliza el término
Gestell, una palabra casi intraducible. El escri-
be: «La obra concluida representa la fijacién
de la verdad en la figura. Esta es la disposicién
ala que se ajusta el trazo. El trazo asi dispuesto
es el ordenamiento de la aparicién de la ver-
dad. Lo que significa aqui figura (Gestalt)
habrd de determinarse siempre en base a
aquel poner (stellen) y a aquella constitucién
(Gestell) segiin los cuales la obra surge en
cuanto se expone (auf-stellt) y se produce (her-

— LXXVIII —



stellt)»°. Con la introduccién de este término
(el Ge-stell), de uso comiin pero nunca antes
utilizado en el lenguaje filoséfico, Heidegger
provoca un desplazamiento de significado en
toda la terminologia de la estética metafisica
occidental: los términos siguen siendo los mis-
mos, pero todo se vuelve a poner en marcha,
funciona de otra forma. La Gestalt no puede
reducirse a la simple figura, ni en el sentido re-
térico o poético del término, ni en el sentido
«pldstico» o «figurativo» recientemente adqui-
rido®. La Gestalt pierde su sentido latino. Ni fi-
gura ni fictio. La misma reflexion vale también
para los términos de Darstellung (ex-posicion,
re-presentacién) y de Herstellung (pro-duc-
cién). En la Conferencia sobre la técnica, co-
mo ya se ha observado’, la pareja Herste-
llen/Darstellen se rompe inmediatamente a fa-
vor de Herstellen, asi como aparece en las
lineas que citamos: «En el término Ge-stell, el
verbo stellen no remite solamente a la provo-
cacion, sino que debe conservar también la re-
sonancia de otro stellen (literalmente «poner»)
del que deriva, es decir, de aquel que se en-
cuentra en las palabras her-stellen y Dar-ste-
llen (pro-ducir, presentar) que —en el sentido
de la poiesis— hace aparecer el presente en la
revelacion. Este Herstellen productor, que ha-
ce aparecer, por ejemplo, la ereccién de una es-
tatua en el recinto de un templo, etc.» . A par-
tir de alli, se puede entender que la poiesis
griega se traduce en el Her/Darstellung, que el
Ge-stell es también una palabra para la poie-
sis... y que la Darstellung no tiene nada que
ver con la exposicién o la escenificacién. El
Ge-stell es, por lo tanto, una palabra que impo-
ne a la mente la presencia de la obra, la presen-
cia interpretada como una revelacién, como

una aparicién, como una ereccién: la obra esta
presente, cuando y donde erige una estela (en
un sentido més amplio que en la estela funera-
ria) o descubre una estatua. Si las cosas se po-
nen en marcha nuevamente, es porque Heideg-
ger empieza enmarcando el concepto griego de
arte, es decir la poiesis. Asi, la estela se revela:
poiein quiere decir ponerse en pie °.

Ahora, podemos retomar lo enunciado mds
arriba al comentar a Valéry: el movimiento a
través del cual la palabra se pro-nuncia, se di-
rige al hombre, tomando «forma» o «figura»,
es Poesia, institucién y constitucién de la ver-
dad en y con la lengua, en y con la palabra uti-
lizada. Si, por tanto, la produccién de una obra
de arte es esencialmente la escucha de tal re-
velacion, entonces -segin Heidegger— la
esencia del arte es el Poema. De ello se deriva
que: «Si todo arte es, en su esencia, Poesia, la
arquitectura, la escultura y la misica deberdn
poder ser reconducidas a la poesia (Poe-
sie)» '°. Todo arte es Poema; toda obra de arte
es, en su origen o en su aparicién, poesia. Por
lo tanto: «(...) la arquitectura y la escultura
siempre tienen su lugar en el Abierto del decir
y del nombrar que las rige y las guia (von dem
Offenen der Sage und des Nennens durchwal-
tet und geleitet)»"'.

Se llega después a un fragmento importante en
el texto de Heidegger, en el cual se aclara la si-
tuacién de la historia. Primera observacién: si el
arte, en cuanto realizacion de la verdad, es Poe-
sia, no es poética solamente la produccién de la
obra, «también lo es, a su manera, la salvaguar-
da de la obra» 2. No se alude aqui a la obra de
conservacion o de restauracion, trabajos que
unicamente afectan al recuerdo de las obras.
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«La realidad auténtica de la obra fructifica ver-
daderamente sélo cuando la obra se salvaguar-
da en la verdad que a través de ella adquiere va-
lor histérico» . Segunda observacién: toda
obra de arte, que es una especial forma de poe-
sia, se hace historia en el lenguaje, el que habla
en la Tierra un determinado pueblo histdrico.
«EI proyecto poético (dichtende) de la verdad
que adquiere categoria de obra nunca tiene lu-
gar en el vacio y en lo indeterminado. La verdad
en obra es, en cambio, pro-yectada para los cus-
todios futuros, es decir, para la humanidad his-
térica» *. Asf, los que hacen la obra y los que la
salvaguardan son coesenciales. De esta forma,
se ilumina el sentido de la frase de Heidegger
donde se afirma que en la obra se plasma la his-
torizacion de la verdad. «Que el arte sea el ori-
gen de la obra significa que ella hace surgir en
su esencia a los que le son coesenciales: los que
hacen y los que salvaguardan.» "°

El origen no es algo que exista como un abso-
luto ya dado, situado detrds de nuestra situa-
cién histérica, ya que el origen (Ursprung) es
el lugar donde se hace brotar algo, haciéndolo
saltar en obra con un salto (Sprung). La singu-
laridad del salto, un salto fuera de lo inmedia-
to, exige una larga preparacién, que Heideg-
ger, siguiendo a Nietzche, 1lama inicio. El ini-
cio auténtico siempre es un salto hacia
adelante «en el que ya se ha superado todo lo
que estd por venir» '°. Justamente por ello, «el
inicio incluye ya, oculto, el fin». Siempre que
se produce el inicio, el arte se hace historia:
hay en la historia un choque y la historia se ini-
cia o se reinicia .

Es posible pensar, como hacen algunos '*, que
esta concepcion del arte, de la arquitectura y

de la tecténica sélo se ajusta al Templo griego,
el paradigma recurrente en Heidegger, obra na-
cida de unos inicios, cuando la techné compar-
te la esencia de la poiesis y refleja el logos.
Una tal concepcién del arte s6lo es posible con
la determinacién de la verdad como alétheia,
también pensada por los Griegos como reve-
lacién: en la obra de arte estd implicado el
evento de la verdad. Sin embargo, de esta for-
ma, Heidegger invertia o volvia a poner en
pie toda la interpretacién occidental de la
verdad (veritas, traduccidn latina habitual de
alétheia), pensada en cambio como conformi-
dad y concordancia, como amoiosis (Aristéte-
les) y adaecquatio (en la Edad Media) °.

La adaecquatio, en arquitectura, se ha conce-
bido como la concordancia del edificio con re-
ferentes externos, definidos caso por caso: la
idea, el modelo, la naturaleza, lo antiguo, lo
real, lo convenido, la funcién, el orden social,
el bienestar, lo verosimil, la industria huma-
na.... De Aristoteles a... Walter Gropius, la teo-
ria de la arquitectura, fundada junto con la me-
tafisica, siempre se ha atribuido un suplemento
de origen*, apoy4ndose en el examen del ini-
cio asumido como origen (el mito de la caba-
fia, por ejemplo), o bien dedicdndose a la iden-
tificacién del principio asumido como ley de
su propio orden (el antropomorfismo de las ar-
monias proporcionales, como paradigma). La
teoria de la archi-tectura resulta ser, en este
sentido, una construccién «suplementaria» en
relacién con la tecténica. Nos encontramos,
por tanto, en una situacion intelectual muy ale-
jada de la concepcién de la verdad-alétheia. La
aletheia pertenece al pensamiento del origen.
Es una verdad superior, més «originaria», pero
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es posible pensar también que el dispositivo
«alatheico» hoy en dia solamente puede consi-
derarse como recuerdo y —asi lo afirma el fil6-
sofo Gianni Vattimo— como «dificil y nostélgi-
co esfuerzo para restablecer la comunicacién
con huellas, ruinas, mensajes remotos» >'.

El viaje alrededor del origen por el cual nos
lleva Heidegger obliga a recorrer nuevamente
una larga cadena filoséfica y textual: la de la
polesis, es decir, la cuestion del arte. ;Qué
ocurre cuando en el texto de Heidegger antes
citado se ha «perdido» la Darstellung, absorbi-
da en el Herstellen (el pro-ducir)? Implicita-
mente se ha planteado el problema de la rela-
cion del arte con la verdad, pero también de su
diferencia, de su des-acuerdo. Es, por lo tanto,
en ese espacio abierto y casi indeterminado, en
esa voragine que se abre entre arte y verdad
donde se sitiia el problema de la esencia de la
(re)presentacion. Hace falta algo para medir
esa separacion, para conjurar los peligros inhe-
rentes a la indeterminacion de la Darstellung
filoséfica. Los Griegos dieron un nombre a ese
problema concreto, Mimesis, traducido habi-
tualmente con el término imitacién en las len-
guas latinas. Mimesis es ante todo Darste-
llung 2 Todavia en 1823, para A. C. Qua-
tremere de Quincy: «Imitar en las bellas artes
significa producir la semejanza de una cosa, si
bien en otra cosa que se convierte en su imagen
(une chose, mais dans une autre chose qui en
devient I'image)» .

Mientras que la poiesis griega «hace» o produ-
ce, encerrando en si al mismo tiempo la esen-
cia del arte y de la técnica con sus diferencias
modernas, la mimesis se presenta, desde Pla-
tén 24, como un campo minado: existird una

buena mimesis, una mimesis «demidrgica» que
no imita, que no produce lo semejante, el abo-
rrecido Doble (el «fantasma»), sino que pro-
duce en el sentido mds amplio y por tanto se
acerca a la verdad-aletheia; luego, en la jerar-
quia platénica de la poiesis existiran otras for-
mas de produccién que se alejardn paulatina-
mente de la alétheia de 1a mimesis. Por ejem-
plo, la del pintor, cuya manufactura no puede
remontarse al eidos (aspecto) en cuanto idéa
(Idea), sino que produce solamente eidola
(idolos). Como ha recordado Heidegger?, el
eidolon significa «pequefio» eidos. El idolo,
aqui, «no es la apariencia del puro aspecto (...)
No es mds que un resto, un residuo del auténti-
co mostrarse del ente». No proporciona maés
que una imagen restringida, casi encogida, de
la esencia de la cosa.

El tema, o el motivo, que sirve de base al pen-
samiento occidental sobre el arte es el de la mi-
mesis, pero, como acabamos de ver, ésta se
presenta como algo en declive, como un aleja-
miento de la verdad. LLa mimesis (y por tanto el
arte) se sitda en una posicién de distancia rela-
tiva respecto al ser y a la Idea. Hemos dicho
que la mimesis es representacion, pero tam-
bién «presenta» la ofuscacién de la verdad. La
presenta en su versién fantasmal pero también
en su versiéon «buena», icénica, demidrgica.
Asi, el mismo arte nace como caido... as{ se
explica por qué el arte ha sido interpretado por
los Griegos mismos como adecuacién, simili-
tud, simulacro, copia deteriorada % Ahora
detengdmonos aqui, ya que podemos dar por
supuesto que la «cuestién de la mimesis» —es
decir, el arte en el sentido moderno— encierra
en si tanto las futuras teorias de la imitacion en
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las Bellas Artes, como las temadticas antimimé-
ticas del arte contempordneo. Ademds —ahi
estd probablemente el punto fundamental— el
arte se revela desde el principio como una
inquietud vertiginosa, casi como un malestar.

La pintura con programa

Me parecen muy superficiales las observacio-
nes de los que tnicamente quieren destacar las
afinidades estilisticas entre los pintores de Va-
lores Pldsticos (De Chirico, Carra, Savinio) y
el llamado eclecticismo novecentista milanés,
en particular el clasicismo refinado de la Ca’
Brutta (1922) de Giovanni Muzio, de ciertas
obras de Giuseppe de Finetti, o de los cuadros
de Gigiotti Zanini como Citta (1919) o Pae-
saggio (1922). No es que no existan tales in-
fluencias, pero nos parece que la crisis de me-
lancolia clasica que hoy atraviesa més de un
arquitecto, hereda no un estilo sino una actitud
intelectual ligada al espiritu de la «anti-van-
guardia» de los afios veinte 7,

Aun siendo inmune a toda idea de transforma-
cién positiva y moral del mundo (la posicién
del loco en el Zarathustra de Nietzche), De
Chirico no se limita a «pasar de largo». Al
representar el mundo como un catdlogo de
arqueologia, €l reconstruye los jirones de la
realidad urbana como si de piezas de un museo
se tratara. Los materiales utilizados evocan
simbolos mudos, organizan los fopoi esceno-
gréaficos de una ciudad muerta, de la cual ha
desaparecido el propio sujeto. Para que la ciu-
dad entera se convierta en museo, para impo-
nerle este programa, se tendra que respetar un
conjunto de leyes. El programa, en efecto, se

articulard en las siguientes prescripciones: €l
simulacro, la disipacién, la sustitucién y la
norma impuesta. A propoésito de la obra de De
Chirico, P. Fossati habla de «pintura con pro-
grama» **. De hecho, todo ocurre como si se
tratara de aplicar a la pintura-programa las
mismas leyes a las que se somete la ciudad
europea, como si se tratara de simular en su
realidad pictdrica la aplicacién de nuevos pro-
cesos, adelantdndose a ellos en el programa
figurativo para mejor descubrir sus efectos y
comprobar sus repercusiones, pero sobre todo
para revelar su existencia.

Estas leyes son caso por caso: el simulacro del
mito y de la memoria que se celebra en monu-
mentos intemporales; la disipacién de la forma
en fragmentos que expresan la soledad del ob-
jeto respecto a la totalidad; la sustitucién de los
signos por una arquitectura de ideas que actia
por condensacién y ensamblaje a fin de recrear
el mundo en una arqueologia voluntaria; final-
mente, las normas impuestas por un arte que es
ante todo bello oficio, ejercicio, paciencia, tra-
bajo y, en segundo lugar, es el arte de una cas-
ta, de un gremio, de una profesién. Desde
aquel momento, mas que producir el museo a
partir de lo verdadero y de lo real, como des-
pués de Cézanne, se vuelve a crear la ciudad a
partir del museo.

El monumento, la institucion, la torre, el mu-
seo, el parque, la fabrica, el cementerio, la esta-
cién, (...) en esencia todas las «heterotopias»:
(no es ése, nuevamente recorrido, el verdadero
camino del desarrollo de nuestras ciudades?
De Chirico, quiza, solamente ha trazado una
mitografia pero, parodiando la Forma, ha expe-
rimentado su vaciamiento de sentido.
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Realismo magico

A este nivel habria que analizar la experiencia
de la arquitectura coloreada de Bruno Taut en
Magdeburgo, con la participacién de los pinto-
res Oskar Fischer y Karl Volker y de los arqui-
tectos Carl Kraye, Konrad Riihl, Johannes Go-
deritz, Wilhelm Hopfner . Ademds, resultaria
urgente y asimismo iluminador para la esencia
del debate actual (moderno/post-moderno,
progresista/neo-conservador) comparar las
afirmaciones de Adolf Behne en un texto (Die
Wiederkebr der Kunst, 1919) que de alguna
forma servird como apoyo teérico para los ex-
perimentos de Taut y los de Otto Haesler con
Karl Volker en la ciudad jardin «/ltalianischer
Garten» de Celle a partir de 1923, comparar
ese texto, se decia, con el de Oswald Spengler,
publicado en la revista Valori Plastici (enero-
abril 1921). En pocas palabras, segiin Behne,
son bellisimos los colores puros del azul, del
rojo y del verde. En el ensayo, titulado «Sim-
bolismo del color» y publicado en dos entre-
gas en la revista italiana, Spengler afirma que
el amarillo y el rojo estdn vinculados a la ma-
terialidad, mientras que el azul y el verde per-
tenecen a una expresividad de tipo transcen-
dental, ligada a la tradicién, al pasado, a la me-
moria. Luego, una tercera tesis, paradédjica, o
por lo menos inédita, afirma en cambio que el
color nuevo, «xmoderno», ausente en la natura-
leza, es el pardo. Mas alld del conocimiento
material, éste es el tinico color capaz de rendir
cuentas de una voluntad «civilizada». Aplica-
do para dar una patina de antigiiedad a la acti-
vidad pléstica, el pardo anula «para nuestro
ojo interno el limite de la pura presencia de
tiempo y de lugar» *.

La resistencia de los italianos al expresionismo
—incluso en la posterior versién «purista»—
ofrecerd un motivo adicional de interés a los
visitantes alemanes de las dos exposiciones de
Valori plastici en Alemania (Berlin, 1921 y
1924) y representard una razén del éxito en el
drea de la Nuova Oggettivita: un andlisis de las
tendencias «antimodernas», o «antivanguar-
distas», en Europa tendrd que pasar por este
desfase de sensibilidad (resumiendo, entre la
«Italia» antifuturista y la «Alemania» postex-
presionista) que, a lo mejor, proporciona un
punto de referencia valido para la comprensién
de las distintas orientaciones del arte y de la ar-
quitectura de hoy en dia. Para un estudio de es-
te tipo, el texto basico sigue siendo el de Savi-
nio, Le neo-classicisme dans 1’art contempo-
rain, un pequefio volumen publicado en
francés por Valori Plastici en Roma en 1923,
que cuenta las aventuras artisticas de un nos-
talgico «hombre irénico» que se burla de las
ilusiones de la modernidad.

De Valori plastici a 1a Neue Sachlichkeit, el
realismo en pintura renunciard al «programa»
para poder observar el mundo tecnolégico con
mirada alucinada: plasmado como en las visio-
nes del pintor alemdn Karl Volker (véanse las
pinturas Zement y Bahnhof de 1924), el realis-
mo «mégico» inspira hoy a los arquitectos —re-
cordemos el caso tipico de Giorgio Grassi en
Italia— y los anima a representar las cosas «tal
y como aparecen», para denunciarlas mejor, en
un didlogo inquietante con lo monumental, lo
trivial y la repeticién. La tradicién «metafisi-
ca» se transmite antes de todo y de todos con la
Citta analoga (1976) de Aldo Rossi que, me-
diante la citacién, la analogfa, la metonimia y
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el holograma intenta re-construir la ciudad
museo como parodia de la forma urbana y, de
esta forma, concibe una verdadera «arquitectu-
ra con programa», en el sentido que De Chiri-
co atribuye a la expresion.

Por otra parte, ;acaso no es con la manipulacién
de elementos arquitecténicos sacados de la tra-
dicién occidental, con la citacién de fragmentos
escogidos en la pintura de Arnold Bocklin, de
De Chirico o de Alberto Savinio, y con la imita-
cién de recursos estilisticos inspirados en los
proyectos mds «académicos» de Le Corbusier,
como Léon Krier compone la ciudad-simulacro,
la cual es también una ciudad-manifiesto y una
ciudad-parodia, arma de guerra que dispara
contra la torpeza de nuestros administradores,
iconoclastas por ignorancia, ya que no por con-
viccién? Simulacro y manifiesto para una prac-
tica «figurante» que resulta virulenta, ain mas
en cuanto que viene acompaiiada de una indife-
rencia polémica hacia la realizacién concreta de
los proyectos imaginados.

La pintura de arquitectura: formas
en suspension

Con el realismo magico de las acuarelas de
Massimo Scolari, el circulo parece cerrarse.
Queremos detenernos un instante sobre esta
aparente «vuelta» a la pintura, a la pintura
«metafisica» en particular. Ante todo, observe-
mos la sintomdtica vuelta al cuadro dentro de
su marco y al oficio’'.

Dice M. Scolari en un aforismo: «para que la ar-
quitectura pueda convertirse en tema de la pin-
tura debe dejar de ser proyecto» 2. Asi, él deli-
mita un género concreto en la figuracién artis-

tica: la pintura de arquitectura (este genero
con origenes muy antiguos —pensemos, por
ejemplo, en los pintores cuadriculadores del
siglo Xvii— no debe confundirse con la moda
actual de exponer y vender en las galerfas de
arte los dibujos de los proyectos arquitecténi-
cos). En las acuarelas de Scolari encontramos
un catdlogo de formas puras, «lacénicas», alu-
siones a un proyecto racional, a un plan. Estas
formas arquitecténicas, presentes s6lo median-
te la variedad del dibujo, son por lo general de
una extrema sencillez tipoldgica. Se tratard,
entonces, de una arqueologia de las huellas
simples, de las configuraciones y de las con-
formaciones primigenias, expuesta en un mu-
seo de formas originarias.

La alusién a la imposible ereccién de una
construccién simbdlica —imposible tinicamen-
te porque nadie la ha solicitado (cliente, volun-
tad, saber...)— corre pareja con su negacion del
ser, salvo a través de las épures (el dibujo de
las proyecciones, en francés) del proyecto: co-
mo para demostrar que ningiin hacer artistico
hoy encuentra justificacién sino colocando en
primer lugar el solo medium, en un mundo
donde nada existe si no es ra-praesentatio. En
otras palabras, el tema del cuadro no es —o no
es solamente— la evocacién de una estructura
tecténica primigenia, sino el poner a la vista
las «configuraciones de la produccién repre-
sentante». Huellas del épure y huellas (spuren
en alemdn) excavadas, en las acuarelas, se co-
rresponden con el ocultamiento de la obra.

En Terme elioterapiche sull’Adriatico (1977) y
en Architettura idraulica (1980) aflora otro te-
ma iconografico. Antafio se solian dividir los
conocimientos del arquitecto y del ingeniero
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en varias sub-categorias de la disciplina: civil,
militar, naval, hidrdulica. Pero la mirada del
acuarelista no es la del técnico, es la mirada
«pintoresca», en el sentido pictdrico. Es la mi-
rada que el fldneur echa sobre la gran ciudad.
Es también la que inspiraba a Goethe ante las
fortificaciones de su época: «quien no ha visto
Luxemburgo no puede hacerse una idea de to-
das las construcciones militares, alineadas o
una sobre la otra. (...) una cadena infinita de
bastiones, fuertes, medias lunas, que inventaba
el arte estratégico en los casos mds complica-
dos. (...) Me sorprendia, sobre todo, ver tantas
rocas, murallas y construcciones defensivas
unidas en lo alto por puentes levadizos, gale-
rias y extrafilos mecanismos. Una persona del
oficio hubiera visto esas cosas con ojos de téc-
nico; (...) pero yo sélo podia apreciar su efecto
pictérico...» (Kampagne in Frankereich)»*.

Quiza con la dnica excepcién de las vanguar-
dias «productivistas» en los afios veinte, una
tal actitud de voyeur enfrentado a las obras de
la técnica corresponde a una forma de ver el ar-
te europeo vigente desde hace dos siglos: esa
«mirada pictdrica» atestigua una transforma-
cién muy clara de las relaciones entre sujeto y
técnica. Contempordneamente a la creciente
autonomia de la técnica y de la tecnologia, se
asiste a una «estetizacion» de la tecnologia.

En la metrépoli, hoy, nadie busca ya lo moder-
no como garantia de racionalidad y de progre-
s0, porque lo nuevo ha perdido sus connotacio-
nes inmediatamente positivas y soterioldgicas.
«Cuando el progreso se convierte en un hecho
auténomo, separado del sentido de la historia,
el elogio de la tecnologia deja de ser incompa-
tible con el recurso a instancias arcaicas»,

escribe M. Ferraris (en Alfabeta, nim. 29,
1981). En la metrdpoli actual, ya no se busca la
racionalidad, sino algo que constituye su ar-
queologia y su memoria. En estos tiempos de
la «suspension del sujeto», condicién mental
estética por definicién, no podemos sino entre-
ver «formas en suspensién». Por lo tanto, no
sorprenderd reconocer en las acuarelas de M.
Scolari, en medio de un paisaje incontamina-
do, arquitecturas hidraulicas, termas heliotera-
picas desiertas, ciudades costeras inactivas, es-
taciones del viento, fortalezas enfermas, vue-
los submarinos, puentes inacabados, minas
abandonadas, estaciones aerométricas... Pare-
cen las formas de una arqueologia industrial
fantasmagorica, pero las maquinas perfectas
aqui se han abandonado, por initiles, o bien
nunca (;todavia?) se han inventado. Provocan
la misma melancolia evocada por la visita a
una ciudadela en ruinas, a una fabrica abando-
nada o al muro del Atlantico cubierto de arena.
Hemos descubierto, con las acuarelas de M.
Scolari, que hoy estamos viviendo en unas tan
formidables como iniitiles lineas Maginot.

En el azul cristalino de otras acuarelas vuelan
maquinas-pdjaro, estereotipos de una tecno-
logia sofiada, heredada de la tradicién del
Flugapparat de A. Bocklin y del Letatlin de
Vladimir Tatlin. Podriamos ver alli un eco tar-
dio del Manifesto dell’aeropittura futurista
(1929), pero estamos muy lejos de los cuadros
de G. Balla, de F. Azari o de T. Crali. No se
trata de ver «objetivamente» el mundo —en el
lienzo del cuadro como en el papel vegetal del
arquitecto— tal como lo divisa el piloto en vue-
lo o en picado. La actitud es la de quien estd
afectado por el «complejo de Icaro». En efec-
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to, para A. Savinio, «también Bocklin era ica-
riano». El vuelo permite, en cierto sentido, la
superacién de la gran metrépoli enferma. Es
un medio particular para evitar «atravesarla»,
como recomendaba Zarathustra. Pero este vue-
lo permite descubrir, «desde arriba», el eterno
retorno del infinito pasado, por ejemplo, los
«trozos» de arquitecturas flotantes. A estas re-
ferencias concretas se afiaden otras presencias,
méas atmosféricas, menos decibles: el cielo
azul, el cardcter homérico del mar, la isla de
Ponza como isla de los muertos...

Mito, Historia, tecnologia: todo puede plas-
marse en «formas en suspensiéon». Como de-
ciamos antes, el circulo parece haberse cerrado
definitivamente. También las «acuarelas con
programa» de M. Scolari se sitdan «a la espe-
ra», es decir, expresan una voluntad de pararse.
Detienen por un momento el discurrir fluido
de las formas: «el estudio de la historia —reza
su aforismo— debe desvelarnos la laconicidad
desencantada de las formas» **. Estas acuarelas
suspenden durante un fugaz instante las for-
mas en el tiempo y en el espacio.

Habitus y mnemosyne

Es hoy una tendencia muy difundida, presente
en formas heterogéneas pero con una posibili-
dad de unién entre ellas. Nos referimos a la re-
currente «anxiedad del origen», a la imperiosa
«coaccidn a remontarse»: arte, mitos, mentali-
dad primitiva, pensamiento salvaje, heros cos-
mogonico, moda da la «edad media», teoria de
los arquetipos y de las formas originarias... La
tensidn actual impulsa a remontarse sin fin ha-
cia la unidad primitiva, originaria.

La vuelta a la nocién de poché, término tradi-
cional con el cual los arquitectos de las Beaux
Arts designaban la huella de lo construido
sobre el suelo, propuesta por Colin Rowe en
Collage City, el interés manifestado por los ar-
quitectos hacia la produccién de la Ecole des
Beaux-Arts en los siglos xvill y XIX (véase la
exposicién del M.O.M.A. en Nueva York en
1975), las numerosas exposiciones (Berlin Este
y Oeste, 1981) y publicaciones que ilustraban
la obra de Karl Friedrich Schinkel, el redescu-
brimiento de los escritos de Antoine Chrysos-
tome Quatremere de Quincy (1755-1849) de
los cuales los Archives de I’ Architecture Mo-
derne han reeditado recientemente el Essai sur
Uimitation (Bruselas, 1980), etc.: la sucesién
de estos acontecimientos aporta la prueba inne-
gable del interés que generan hoy dia las teorias
clasicas y neoclasicas de la arquitectura.

(Cudl es el sentido de estos retornos al anclaje
de huellas arquitecténicas sobre el suelo, a la
teoria clésica de la imitacién? ;Una tal refle-
Xioén retrospectiva puede proporcionar mate-
riales para la elaboracién de nuevas reglas
aplicables en arquitectura? ;Una reflexién so-
bre los referentes de la arquitectura, sobre su
grado de adaequatio, es capaz de restablecer
convenciones comunes a los lenguajes arqui-
tecténicos, cuando toda convencién ha sido
destruida tanto por la uniformizacién objetiva
de los fines como por el individualismo sujeti-
vo de los arquitectos? Bernard Huet escribia
hace pocos meses: «hay que entender la posi-
cién de Aldo Rossi sobre el problema de la
imitacion en la perspectiva de un medio colec-
tivo de trabajo. La imitacién debe entenderse
tanto como la aproximacién a una comunidad
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de lenguaje cuanto como la cognicién de la na-
turaleza tipolégica del contexto urbano»
(«A.M.C.», 1983, n. I). En este caso, como en
la teoria clasica, lo que ha de imitarse es lo co-
nocido y, por consiguiente, lo convenido, ya
que lo convenido es lo que conviene y es lo que
determina los géneros convencionales y lo
convencional de los géneros; es lo que expresa
no tanto lo verdadero cuanto lo verosimil. Lo
verosimil, por tanto, parece verdadero en cuan-
to que aparece como bello. Por consiguiente,
el arte puede ser verdadero si la produccién de
lo verosimil es bella. En esta acepcion, la ver-
dad se exigird como conformidad y adecua-
cién a un concepto comiin del habitar y a un
género convencional de produccién. Se obser-
va en seguida que la definicién de esta veritas,
de esta omoiosis, se presta a muchas ambigiie-
dades, ya que nos preguntaremos quién, qué
autoridad, sabra definir el concepto comiin del
habitar en un época que excluye todo consenso
social compacto.

Esta ambigiiedad, sin embargo, puede haber
sido buscada, aceptada como una situacién in-
termedia, no del todo satisfactoria, pero que
permite proseguir en la direccién correcta. En
efecto, en las teorias de B. Huet y de H. Ray-
mond, la determinacién del concepto comiin
del habitar se encomienda a un realismo antro-
polégico capaz de elaborar un tipo «social y
convencional» del habitar, en condiciones de
adecuarse al Habitus del habitante, concretan-
do las propias costumbres «regulares» en el es-
pacio, teniendo en cuenta los «modelos cultu-
rales» y los medios de produccién existentes *°.
Lo verosimil, en este caso, asume la funcién de
lo que el sociélogo Parsons ha definido pat-

tern-maintenance «la conservaciéon de deter-
minados modelos culturales institucionaliza-
dos que constituyen el nicleo de un sistema
social (...) y aseguran por lo tanto la continui-
dad cultural necesaria para el funcionamiento
de una sociedad» **.

Préximos a este realismo antropolégico se en-
cuentran también los proyectos de M. Culot y
L. Krier para una «reconstruccidn realista» de
la ciudad europea y los estudios del grupo
B. Fortier y A. Grumbach que, mediante la ela-
boracién de un «Atlas de las formas urbanas»
de Paris, tienden a reintegrar el proyecto en un
proceso histdrico del que destacan las impure-
zas y los lapsus: operacién —inspirada por cier-
tos experimentos realizados a escala reducida
por Aldo Van Eyck, al menos en el método—
que debe llevar a una «retdrica de la composi-
cién a escala reducida» en arquitectura.

Es bien cierto que sobre los pattern languages
de la arquitectura, desde hace afios, Christo-
pher Alexander estd llevando a cabo una inves-
tigacién que, en su Timeless way of Building,
llega incluso a definir unos criterios universa-
les y permanentes del habitar. Toda esta inves-
tigacién, bastante indigesta —como todas las
metodologias de los afios sesenta construidas
como sistemas abstractos, omnicomprensivos
de todas las informaciones— se habia difundido
en Italia en la traduccién de Note sulla sintesi
della forma (1967). Por suerte, en el verano de
1980, el arquitecto tuvo la oportunidad de rea-
lizar un Café provisional en madera, ubicado a
orillas del Danubio, cerca de Linz, coincidien-
do con la exposicién «Forum Design». Aunque
modesta, la construccidn salié bien; no porque
—independientemente de lo que diga el mismo
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Alexander— se aplicaran sus complejisimos pa-
rametros (grids) de modelos (patterns), sino
porque su anterior reflexién sobre las formas
del habitar lo habia llevado a meditar sobre los
minimos detalles del estar en un edificio: «por
ejemplo la gran ventana que da al sol del vera-
no, los balcones y las ventanas abiertos hacia el
rio, los bancos bajo las ventanas, la secuencia
de las habitaciones y de los espacios que for-
man la entrada, las pequefias alcobas para la
privacy y la intimidad... y también los patterns
mds amplios... la secuencia de las salas de es-
tar, la zona de paso, las diferentes alturas de los
techos, la posicion de las escaleras, la utiliza-
cién de los espacios que estdn medio dentro y
medio fuera...» (cita de C. Alexander, Das Linz
Café, Nueva York-Viena, 1981).

El edificio adquiere un aspecto, en cierta medi-
da, neoclasico. Por lo menos, en la version «cé-
moda» del neoclasicismo, por ejemplo la de los
interiores de Schinkel. Pero el arquitecto res-
ponde indignado a la «acusacion» de histori-
cismo: «en mi mente el edificio no hace abso-
lutamente ninguna referencia consciente a los
edificios del pasado. ;Por qué, entonces, pare-
ce reminiscente de edificios tradicionales? Por
una razén muy sencilla. Hay ciertos aspectos
ligados con el espacio que cualquier construc-
tor que entienda algo de la esencia de la edifi-
cacién no puede eludir. El Linz Cafe esta cons-
cientemente basado en estos aspectos de la edi-
ficacién que son necesarios para la comodidad
humana, por esto el Cafe se parece a un edifi-
cio del pasado, no porque copie un edificio del
pasado, sino porque se funda en las mismas re-
glas. La esencia de la propuesta de Alexander
suena asi: las reglas perennes de la arquitectura

pueden deducirse del andlisis fenomenolégico
de los modelos del «buen habitar». He aqui una
variante de aquel pensamiento antropolégico
que servia de referencia a las teorias arquitec-
tonicas antes resefiadas (Rossi, Huet, y otros):
en este caso, también el modelo que ha de imi-
tarse es el conjunto de los «modelos» (pat-
terns). De esta forma se ha reconocido el hecho
de que «habitar viene antes que construir»*".

Habitar y construir

Asumir una fenomenologia del «buen habitar»
como tnica referencia, inico modelo de la ar-
quitectura, conlleva, sin embargo, una pérdida
inevitable: el verdadero distanciamiento de la
idea arqui-tecténica. «Principio (Arche) se dice
en primer lugar del punto de partida para cual-
quier cosa», explica Aristételes en la Metafisi-
ca’®. El Arche, recordémoslo, era la instancia
metafisica que habfa de determinarse para
plantear la cuestion de la edificacién en té€rmi-
nos de suplementariedad, de modelo, de ori-
gen. Que este «deterioro moderno» —como lo
define Daniel Payot *— que se acept6 a finales
del siglo Xix y se difundi6 en los afios veinte y
treinta, no es cosa reciente, lo demuestra la in-
sistencia de los arquitectos al rebatir, casi como
si de un exorcismo se tratara, la originariedad
del Arché y la dignidad de los Archai Gltimos:
«Los Antiguos no confundian como nosotros
—escribe Jean-Louis Viel de Saint-Maux a fina-
les del siglo xvin - la arquitectura sacra con el
arte de construir viviendas particulares y éste
no tenia ninguna relacién con la Arquitectura
de los Templos y de los Monumentos». Esto es
lo que afirma con fuerza Adolf Loos en 1910.
Para el vienés, la arquitectura es solamente
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Grabmal y Denkmal: «La casa tiene que gustar
a todos. A diferencia de la obra de arte que no
necesita gustar a nadie» *'. A. Savinio reafirma
el mismo concepto: «La arquitectura se refleja
en el tiempo. El rostro de cada época se refleja
en la propia arquitectura. Entre tiempo y arqui-
tectura hay relaciones similares a las existentes
entre mar y cielo. ;Por qué se sigue diciendo
que la arquitectura es un arte?» (en Ascolto il
tuo cuore, citta, 1944). En este caso, la arqui-
tectura es inicamente la de la casa, por tanto no
es arte, ya que «el arte mira fuera de casa (...).
El arte viene de lejos y va lejos» “*. No hace
mucho todavia, un conocido historiador fran-
cés de la arquitectura escribia: «la obra arqui-
tecténica pertenece a un campo diferente del de
la vivienda» ** (Bernard Teyss&dre).

Un tal deterioro, una tal «pérdida del centro»
desde los tiempos del Neues Bauen se conside-
r6 «necesaria», un deber ser: el arquitecto y el
filésofo han descubierto la ausencia de un pun-
to privilegiado para determinar la cuestién del
origen de la arqui-tecténica. La originariedad
de los Archai ya aparece como una tarea iluso-
ria. De ello se derivan dos constataciones: por
un lado, subsiste la urgencia de dar un signifi-
cado nuevo a lo «humilde» (schlicht, segin
Heidegger) tectdnico, elaborando otro concep-
to del construir a partir de los multiples len-

guajes del habitar . Por otra parte, permanece
el recuerdo, la rememoracién de lo que fue la
idea de arquitectura para los Griegos, para lo
Romanos..., para Schinkel: idea que se basaba
en un pre-juicio, cuya desaparicién quizd se
haya celebrado demasiado pronto.

Repetir la forma antigua: si, pero como ex-
plica G. Deleuze **, «la repeticién como pen-
samiento del futuro se opone a la categoria
antigua de la reminiscencia y a la categoria
moderna del Habitus. E1 Habitus, sintesis pa-
siva del tiempo como presente viviente, es la
memoria de las practicas en el espacio. El
Habitus resuelve la repeticioén segiin un pre-
sente habitual, a través de un ciclo de la cos-
tumbre, la reminiscencia (Mnemosyne), sin-
tesis activa del tiempo como pasado puro, or-
ganiza la repeticién a través de un ciclo
rememorativo y no rememorativo. Ahora, lo
que es o vuelve ya no puede tener una identi-
dad preconstituida. Podemos complacernos
en la contemplacién de tal pérdida, o bien
crear comités locales para la defensa de las
costumbres. Pero, en la repeticion, cualquiera
que sea la eleccién, la cosa se reduce a la di-
ferencia que contiene en si misma. Las condi-
ciones de la aventura son hoy las de repetir
modelos histéricamente imposibles de repetir
para extraer la diferencia. ©

NOTAS
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