
LA ANGUSTIA DEL ORIGEN 

Georges Teyssot 

La cuestión de los orígenes de/lenguaje arquitectónico se suscita en la pos­
modernidad interesada en las formas y el pensamiento de la antigüedad. La 

necesidad de procurar discursos de legitimación y conferir veracidad a los 

mecanismos de la producción de imágenes para la sociedad contemporá­
nea habilita la arquitectura como lenguaje. La arquitectura se rige por el 

lenguaje, una ley de su propio orden que se identifica con el principio. 

Nosotros que conocemos los signos 

del alfabeto metafísico 

sabemos qué alegrías 

y qué dolores 

se esconden en el interior de un porche, 

la esquina de una calle 

o incluso en una habitación, 

en la superficie de una mesa, 

entre los costados de una caja. 

Giorgio de Chirico (1919) 

Que el reciente y difundido interés 

mostrado por numerosos arquitectos 

por las formas y el pensamiento de la 

antigüedad, del clasicismo o del neo-clasicis­

mo, se haya reconducido a la última ola post­

moderna puede sorprender solamente a quien 

se alza como sistema general de signos, al mis­

mo tiempo estético y tecnológico, demuestran 

suficientemente su esencia de Weltbild, de 

mundo constituido en imagen, en el sentido 

definido en su momento por Heidegger 1• 

En estas consideraciones sobre la noción de 

programa arquitectónico, quisieramos interro­

garnos sobre algunos aspectos del arte de 

nuestro siglo, para intentar identificar la pre­

sencia de un interés recurrente hacia la cues­

tión de los orígenes en las artes figurativas. 

Frente al eslogan, aparentemente sencillo, del 

arte llamado post-moderno (volver atrás, para 

poder programar el presente), quizá no sea 

inútil establecer un vínculo entre la noción de 

programa y la de origen. 

aún no tenga claros los mecanismos de la pro- El pensamiento sobre la verdad 
ducción de imágenes en la sociedad contempo-

ránea. El aspecto gigantesco, mundial incluso, El clasicismo es el arte del eterno empezar, de 

de este fenómeno, la velocidad de su difusión la repetición y de la sinécdoque. Alberto Savi­

mediante todos los canales de comunicación, nio (pseudónimo de Andrea de Chirico, her­

el mismo «operativismo» de una categoría que mano de Giorgio) recuerda que la sinécdoque 
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es una figura del discurso, en cuanto que es 
una forma de metonimia, y que corresponde, 
según afirman los entomólogos, a la forma de 
ver de las hormigas: autoriza a la parte a indi­
car el todo. Quatremere de Quincy, el Winckel­
mann francés, enuncia en 1824 que en el siste­
ma de la arquitectura griega la mínima parte de 
una elevación tiene la propiedad de dar a cono­
cer el conjunto. Añade que las artes del dibujo, 
a las que pertenece la arquitectura, «deben 
considerarse como un lenguaje». 

El Eupalinos ( 1920) de Paul Valéry, ficción de 
un Sócrates que añora una vocación contrasta­
da de arquitecto, evoca esta concepción racio­
nal: «ninguna geometría sin la palabra. Sin 
ella, las figuras son accidentes ( ... ). Con ella, 
toda figura es una proposición que puede com­
ponerse con otras» 2• En ambas citas, el ámbito 
de la figura se reconduce a la palabra. Pero la 
arquitectura se construye con materiales, con 
la acumulación ordenada de la materia sobre la 
superficie de la tierra, en modo alguno consti­
tuye la materia la esencia de la arquitectura. 
Las reflexiones de Quatremere y de Valéry, 
inspiradas ambas en la tradición platónica o, 
más en general, en el logocentrismo de la me­
tafísica occidental, se iluminan a la luz de las 
consideraciones de Heidegger en el Origen de 
la obra de arte 3• Lo que confiere una forma 
( Gestalt) a la arquitectura son las figuras, que 
aparecen a través de la planta fundamental 
(Grundriss), el trazo generador (Riss) y el per­
fil (Auf-riss) que se caracterizan por la medida 
y el límite y que, de esta forma, confieren a la 
obra un único contorno (Umriss). Ya que la ar­
quitectura está formada por un conjunto orde­
nado de figuras y puesto que no existe ninguna 

figura sin la palabra, de ello se deduce que no 
puede haber obra de arquitectura sin una pala­
bra que la designe. Retomando los términos de 
Valéry: con la palabra, toda arquitectura «es una 
proposición que puede componerse con otras». 

Esto significa, además, que en la misma medi­
da en que la palabra gobierna el cálculo y la 
geometría, la arquitectura se rige por el len­
guaje. Con ello está claro que no se quiere su­
gerir que la arquitectura sea un lenguaje. ¿Qué 
significa, entonces, «regir» la arquitectura con 
la palabra? 

Heidegger dio una respuesta a este interrogan­
te: la obra de arte es la plasmación de la ver­
dad. El arte, así, se concibe como una revela­
ción, la de la palabra originaria dirigida al 
hombre. La Institución de la verdad en la obra, 
es la producción (das Hervorbringen) de un 
ente: «la producción sitúa a este ente en lo 
Abierto( ... ). Cuando el hecho de producir im­
plica expresamente la apertura del ente -la ver­
dad-, lo que se produce es una obra. Nosotros 
llamamos a esta forma de producir creación 
(das Schaffen)» 4• El movimiento mediante el 
cual la palabra originaria se pronuncia, se diri­
ge al hombre, tomando forma o figura, es una 
constitución. Heidegger utiliza el término 
Gestell, una palabra casi intraducible. Él escri­
be: «La obra concluida representa la fijación 
de la verdad en la figura. Ésta es la disposición 
a la que se ajusta el trazo. El trazo así dispuesto 
es el ordenamiento de la aparición de la ver­
dad. Lo que significa aquí figura ( Gestalt) 
habrá de determinarse siempre en base a 
aquel poner (stellen) y a aquella constitución 
(Gestell) según los cuales la obra surge en 
cuanto se expone (auf-stellt) y se produce (her-
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stellt)» 5• Con la introducción de este término 

(el Ge-stell), de uso común pero nunca antes 

utilizado en el lenguaje filosófico, Heidegger 

provoca un desplazamiento de significado en 

toda la terminología de la estética metafísica 

occidental: los términos siguen siendo los mis­

mos, pero todo se vuelve a poner en marcha, 

funciona de otra forma. La Gestalt no puede 

reducirse a la simple figura, ni en el sentido re­

tórico o poético del término, ni en el sentido 

«plástico» o «figurativo» recientemente adqui­

rido 6• La Gestalt pierde su sentido latino. Ni .fi­

gura nifictio. La misma reflexión vale también 

para los términos de Darstellung (ex-posición, 

re-presentación) y de Herstellung (pro-duc­

ción). En la Conferencia sobre la técnica, co­

mo ya se ha observado 7, la pareja Herste­

llen/Darstellen se rompe inmediatamente a fa­

vor de Herstellen, así como aparece en las 

líneas que citamos: «En el término Ge-stell, el 

verbo stellen no remite solamente a la provo­

cación, sino que debe conservar también la re­

sonancia de otro stellen (literalmente «poner») 

del que deriva, es decir, de aquel que se en­

cuentra en las palabras her-stellen y Dar-ste­

llen (pro-ducir, presentar) que -en el sentido 

de la poi"esis- hace aparecer el presente en la 

revelación. Este Herstellen productor, que ha­

ce aparecer, por ejemplo, la erección de una es­

tatua en el recinto de un templo, etc.» 8. A par­

tir de allí, se puede entender que la poi"esis 

griega se traduce en el Her!Darstellung, que el 

Ge-stell es también una palabra para la poi"e­

sis ... y que la Darstellung no tiene nada que 

ver con la exposición o la escenificación. El 

Ge-stell es, por lo tanto, una palabra que impo­

ne a la mente la presencia de la obra, la presen­

cia interpretada como una revelación, como 

una aparición, como una erección: la obra está 

presente, cuando y donde erige una estela (en 

un sentido más amplio que en la estela funera­

ria) o descubre una estatua. Si las cosas se po­

nen en marcha nuevamente, es porque Heideg­

ger empieza enmarcando el concepto griego de 

arte, es decir la poiesis. Así, la estela se revela: 

poi"ein quiere decir ponerse en pie 9• 

Ahora, podemos retomar lo enunciado más 

arriba al comentar a Valéry: el movimiento a 

través del cual la palabra se pro-nuncia, se di­

rige al hombre, tomando «forma» o «figura», 

es Poesía, institución y constitución de la ver­

dad en y con la lengua, en y con la palabra uti­

lizada. Si, por tanto, la producción de una obra 

de arte es esencialmente la escucha de tal re­

velación, entonces -según Heidegger- la 

esencia del arte es el Poema. De ello se deriva 

que: «Si todo arte es, en su esencia, Poesía, la 

arquitectura, la escultura y la música deberán 

poder ser reconducidas a la poesía (Poe­

sie)» 10• Todo arte es Poema; toda obra de arte 

es, en su origen o en su aparición, poesía. Por 

lo tanto: «( ... ) la arquitectura y la escultura 

siempre tienen su lugar en el Abierto del decir 

y del nombrar que las rige y las guía ( von dem 

Offenen der Sage und des Nennens durchwal­

tet und geleitet)» 11 • 

Se llega después a un fragmento importante en 

el texto de Heidegger, en el cual se aclara la si­

tuación de la historia. Primera observación: si el 

arte, en cuanto realización de la verdad, es Poe­

sía, no es poética solamente la producción de la 

obra, «también lo es, a su manera, la salvaguar­

da de la obra» 12• No se alude aquí a la obra de 

conservación o de restauración, trabajos que 

únicamente afectan al recuerdo de las obras. 
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«La realidad auténtica de la obra fructifica ver­
daderamente sólo cuando la obra se salvaguar­
da en la verdad que a través de ella adquiere va­
lor histórico» 13• Segunda observación: toda 
obra de arte, que es una especial forma de poe­
sía, se hace historia en el lenguaje, el que habla 
en la Tierra un determinado pueblo histórico. 
«El proyecto poético (dichtende) de la verdad 
que adquiere categoría de obra nunca tiene lu­
gar en el vacío y en lo indeterminado. La verdad 
en obra es, en cambio, pro-yectada para los cus­
todios futuros, es decir, para la humanidad his­
tórica» 14• Así, los que hacen la obra y los que la 
salvaguardan son coesenciales. De esta forma, 
se ilumina el sentido de la frase de Heidegger 
donde se afirma que en la obra se plasma la his­
torización de la verdad. «Que el arte sea el ori­
gen de la obra significa que ella hace surgir en 
su esencia a los que le son coesenciales: los que 
hacen y los que salvaguardan.» 15 

El origen no es algo que exista como un abso­
luto ya dado, situado detrás de nuestra situa­
ción histórica, ya que el origen (Ursprung) es 
el lugar donde se hace brotar algo, haciéndolo 
saltar en obra con un salto (Sprung). La singu­
laridad del salto, un salto fuera de lo inmedia­
to, exige una larga preparación, que Heideg­
ger, siguiendo a Nietzche, llama inicio. El ini­
cio auténtico siempre es un salto hacia 
adelante «en el que ya se ha superado todo lo 
que está por venir» 16• Justamente por ello, «el 
inicio incluye ya, oculto, el fin». Siempre que 
se produce el inicio, el arte se hace historia: 
hay en la historia un choque y la historia se ini-

• • • • 17 Cia o se reiniCia . 

Es posible pensar, como hacen algunos 18, que 
esta concepción del arte, de la arquitectura y 

de la tectónica sólo se ajusta al Templo griego, 
el paradigma recurrente en Heidegger, obra na­
cida de unos inicios, cuando la techné compar­
te la esencia de la poi"esis y refleja el logos. 
Una tal concepción del arte sólo es posible con 
la determinación de la verdad como aletheia, 
también pensada por los Griegos como reve­
lación: en la obra de arte está implicado el 
evento de la verdad. Sin embargo, de esta for­
ma, Heidegger invertía o volvía a poner en 
pie toda la interpretación occidental de la 
verdad (veritas, traducción latina habitual de 
aletheia), pensada en cambio como conformi­
dad y concordancia, como amoiosis (Aristóte­
les) y adaecquatio (en la Edad Media) 19• 

La adaecquatio, en arquitectura, se ha conce­
bido como la concordancia del edificio con re­
ferentes externos, definidos caso por caso: la 
idea, el modelo, la naturaleza, lo antiguo, lo 
real, lo convenido, la función, el orden social, 
el bienestar, lo verosímil, la industria huma­
na .... De Aristoteles a ... Walter Gropius, la teo­
ría de la arquitectura, fundada junto con la me­
tafísica, siempre se ha atribuido un suplemento 
de origen 20, apoyándose en el examen del ini­
cio asumido como origen (el mito de la caba­
ña, por ejemplo), o bien dedicándose a la iden­
tificación del principio asumido como ley de 
su propio orden (el antropomorfismo de las ar­
monías proporcionales, como paradigma). La 
teoría de la archi-tectura resulta ser, en este 
sentido, una construcción «suplementaria» en 
relación con la tectónica. Nos encontramos, 
por tanto, en una situación intelectual muy ale­
jada de la concepción de la verdad-aletheia. La 
aletheia pertenece al pensamiento del origen. 
Es una verdad superior, más «originaria», pero 
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es posible pensar también que el dispositivo buena mimesis, una mímesis «demiúrgica» que 
«alatheico» hoy en día solamente puede consi- no imita, que no produce lo semejante, el abo­
derarse como recuerdo y -así lo afirma el filó- rrecido Doble (el «fantasma»), sino que pro­
sofo Gianni Vattimo- como «difícil y nostálgi- duce en el sentido más amplio y por tanto se 
co esfuerzo para restablecer la comunicación acerca a la verdad-aletheia; luego, en la jerar­
con huellas, ruinas, mensajes remotos» 21 • quía platónica de la poiesis existirán otras for-

El viaje alrededor del origen por el cual nos 
lleva Heidegger obliga a recorrer nuevamente 
una larga cadena filosófica y textual: la de la 
poiesis, es decir, la cuestión del arte. ¿Qué 
ocurre cuando en el texto de Heidegger antes 
citado se ha «perdido» la Darstellung, absorbi­
da en el Herstellen (el pro-ducir)? Implícita­
mente se ha planteado el problema de la rela­
ción del arte con la verdad, pero también de su 
diferencia, de su des-acuerdo. Es, por lo tanto, 
en ese espacio abierto y casi indeterminado, en 
esa vorágine que se abre entre arte y verdad 
donde se sitúa el problema de la esencia de la 
(re )presentación. Hace falta algo para medir 
esa separación, para conjurar los peligros inhe­
rentes a la indeterminación de la Darstellung 
filosófica. Los Griegos dieron un nombre a ese 
problema concreto, Mimesis, traducido habi­
tualmente con el término imitación en las len­
guas latinas. Mimesis es ante todo Darste­
llung 22. Todavía en 1823, para A. C. Qua­
tremere de Quincy: «Imitar en las bellas artes 
significa producir la semejanza de una cosa, si 
bien en otra cosa que se convierte en su imagen 
(une chose, mais dans une autre chose qui en 
devient l'image)» 23 • 

Mientras que la poiesis griega «hace» o produ­
ce, encerrando en sí al mismo tiempo la esen­
cia del arte y de la técnica con sus diferencias 
modernas, la mimesis se presenta, desde Pla­
tón 24, como un campo minado: existirá una 

mas de producción que se alejarán paulatina­
mente de la aletheia de la mímesis. Por ejem­
plo, la del pintor, cuya manufactura no puede 
remontarse al eidos (aspecto) en cuanto idéa 
(Idea), sino que produce solamente eidola 

(ídolos). Como ha recordado Heidegger 25 , el 
eidolon significa «pequeño» eidos. El ídolo, 
aquí, «no es la apariencia del puro aspecto( ... ) 
No es más que un resto, un residuo del auténti­
co mostrarse del ente». No proporciona más 
que una imagen restringida, casi encogida, de 
la esencia de la cosa. 

El tema, o el motivo, que sirve de base al pen­
samiento occidental sobre el arte es el de la mi­
mesis, pero, como acabamos de ver, ésta se 
presenta como algo en declive, como un aleja­
miento de la verdad. La mímesis (y por tanto el 
arte) se sitúa en una posición de distancia rela­
tiva respecto al ser y a la Idea. Hemos dicho 
que la mímesis es representación, pero tam­
bién «presenta» la ofuscación de la verdad. La 
presenta en su versión fantasmal pero también 
en su versión «buena», icónica, demiúrgica. 
Así, el mismo arte nace como caído ... así se 
explica por qué el arte ha sido interpretado por 
los Griegos mismos como adecuación, simili­
tud, simulacro, copia deteriorada 26• Ahora 
detengámonos aquí, ya que podemos dar por 
supuesto que la «cuestión de la mímesis» -es 
decir, el arte en el sentido moderno- encierra 
en sí tanto las futuras teorías de la imitación en 
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las Bellas Artes, como las temáticas antimimé­

ticas del arte contemporáneo. Además -ahí 

está probablemente el punto fundamental- el 

arte se revela desde el principio como una 

inquietud vertiginosa, casi como un malestar. 

La pintura con programa 

Me parecen muy superficiales las observacio­

nes de los que únicamente quieren destacar las 

afinidades estilísticas entre los pintores de Va­

lores Plásticos (De Chirico, Carril, Savinio) y 

el llamado eclecticismo novecentista milanés, 

en particular el clasicismo refinado de la Ca' 

Brutta (1922) de Giovanni Muzio, de ciertas 

obras de Giuseppe de Finetti, o de los cuadros 

de Gigiotti Zanini como Citta ( 1919) o Pae­

saggio (1922). No es que no existan tales in­

fluencias, pero nos parece que la crisis de me-

articulará en las siguientes prescripciones: el 

simulacro, la disipación, la sustitución y la 

norma impuesta. A propósito de la obra de De 

Chirico, P. Fossati habla de «pintura con pro­

grama» 28 • De hecho, todo ocurre como si se 

tratara de aplicar a la pintura-programa las 

mismas leyes a las que se somete la ciudad 

europea, como si se tratara de simular en su 

realidad pictórica la aplicación de nuevos pro­

cesos, adelantándose a ellos en el programa 

figurativo para mejor descubrir sus efectos y 

comprobar sus repercusiones, pero sobre todo 

para revelar su existencia. 

Estas leyes son caso por caso: el simulacro del 

mito y de la memoria que se celebra en monu­

mentos intemporales; la disipación de la forma 

en fragmentos que expresan la soledad del ob­

jeto respecto a la totalidad; la sustitución de los 

signos por una arquitectura de ideas que actúa 

lancolía clásica que hoy atraviesa más de un por condensación y ensamblaje a fin de recrear 

arquitecto, hereda no un estilo sino una actitud 

intelectual ligada al espíritu de la «anti-van­

guardia» de los años veinte 27 • 

Aun siendo inmune a toda idea de transforma­

ción positiva y moral del mundo (la posición 

del loco en el Zarathustra de Nietzche ), De 

Chirico no se limita a «pasar de largo». Al 

representar el mundo como un catálogo de 

arqueología, él reconstruye los jirones de la 

realidad urbana como si de piezas de un museo 

se tratara. Los materiales utilizados evocan 

símbolos mudos, organizan los topoi esceno­

gráficos de una ciudad muerta, de la cual ha 

desaparecido el propio sujeto. Para que la ciu­

dad entera se convierta en museo, para impo­

nerle este programa, se tendrá que respetar un 

conjunto de leyes. El programa, en efecto, se 

el mundo en una arqueología voluntaria; final­

mente, las normas impuestas por un arte que es 

ante todo bello oficio, ejercicio, paciencia, tra­

bajo y, en segundo lugar, es el arte de una cas­

ta, de un gremio, de una profesión. Desde 

aquel momento, más que producir el museo a 

partir de lo verdadero y de lo real, como des­

pués de Cézanne, se vuelve a crear la ciudad a 

partir del museo. 

El monumento, la institución, la torre, el mu­

seo, el parque, la fábrica, el cementerio, la esta­

ción, ( ... ) en esencia todas las «heterotopias»: 

¿no es ése, nuevamente recorrido, el verdadero 

camino del desarrollo de nuestras ciudades? 

De Chirico, quizá, solamente ha trazado una 

mito grafía pero, parodiando la Forma, ha expe­

rimentado su vaciamiento de sentido. 
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Realismo mágico 

A este nivel habría que analizar la experiencia 
de la arquitectura coloreada de Bruno Taut en 
Magdeburgo, con la participación de los pinto­

res Oskar Fischer y Karl Volker y de los arqui­
tectos Carl Kraye, Konrad Rühl, Johannes Go­
deritz, Wilhelm Hopfner 29• Además, resultaría 
urgente y asimismo iluminador para la esencia 
del debate actual (moderno/post-moderno, 
progresista/neo-conservador) comparar las 
afirmaciones de Adolf Behne en un texto (Die 
Wiederkebr der Kunst, 1919) que de alguna 
forma servirá como apoyo teórico para los ex­
perimentos de Taut y los de Otto Haesler con 
Karl Vülker en la ciudad jardín «ltalianischer 
Garten» de Celle a partir de 1923, comparar 
ese texto, se decía, con el de Oswald Spengler, 
publicado en la revista Valori Plastici (enero­
abril 1921). En pocas palabras, según Behne, 
son bellísimos los colores puros del azul, del 
rojo y del verde. En el ensayo, titulado «Sim­
bolismo del color» y publicado en dos entre­
gas en la revista italiana, Spengler afirma que 
el amarillo y el rojo están vinculados a la ma­
terialidad, mientras que el azul y el verde per­
tenecen a una expresividad de tipo transcen­
dental, ligada a la tradición, al pasado, a la me­
moria. Luego, una tercera tesis, paradójica, o 
por lo menos inédita, afirma en cambio que el 
color nuevo, «moderno>>, ausente en la natura­
leza, es el pardo. Más allá del conocimiento 
material, éste es el único color capaz de rendir 
cuentas de una voluntad «civilizada». Aplica­
do para dar una pátina de antigüedad a la acti­
vidad plástica, el pardo anula «para nuestro 
ojo interno el límite de la pura presencia de 
tiempo y de lugar>> 30• 

La resistencia de los italianos al expresionismo 
-incluso en la posterior versión «purista»­
ofrecerá un motivo adicional de interés a los 
visitantes alemanes de las dos exposiciones de 
Valori plastici en Alemania (Berlín, 1921 y 

1924) y representará una razón del éxito en el 
área de la Nuova Oggettivita: un análisis de las 
tendencias «antimodernas», o «antivanguar­
distas», en Europa tendrá que pasar por este 
desfase de sensibilidad (resumiendo, entre la 
«Italia» antifuturista y la «Alemania>> postex­
presionista) que, a lo mejor, proporciona un 
punto de referencia válido para la comprensión 
de las distintas orientaciones del arte y de la ar­
quitectura de hoy en día. Para un estudio de es­
te tipo, el texto básico sigue siendo el de Savi­
nio, Le neo-classicisme dans l'art contempo­
rain, un pequeño volumen publicado en 
francés por Valori Plastici en Roma en 1923, 
que cuenta las aventuras artísticas de un nos­
tálgico «hombre irónico>> que se burla de las 
ilusiones de la modernidad. 

De Valori plastici a la Neue Sachlichkeit, el 
realismo en pintura renunciará al «programa>> 
para poder observar el mundo tecnológico con 
mirada alucinada: plasmado como en las visio­
nes del pintor alemán Karl Volker (véanse las 
pinturas Zement y Bahnhof de 1924 ), el realis­
mo «mágico» inspira hoy a los arquitectos -re­
cordemos el caso típico de Giorgio Grassi en 
Italia- y los anima a representar las cosas «tal 
y como aparecen», para denunciarlas mejor, en 
un diálogo inquietante con lo monumental, lo 
trivial y la repetición. La tradición «metafísi­
ca>> se transmite antes de todo y de todos con la 
Citta anafaga ( 1976) de Al do Ros si que, me­
diante la citación, la analogía, la metonimia y 
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el holograma intenta re-construir la ciudad 

museo como parodía de la forma urbana y, de 

esta forma, concibe una verdadera «arquitectu­

ra con programa», en el sentido que De Chiri­

co atribuye a la expresión. 

Por otra parte, ¿acaso no es con la manipulación 

de elementos arquitectónicos sacados de la tra­

dición occidental, con la citación de fragmentos 

escogidos en la pintura de Amold Bocklin, de 

De Chirico o de Alberto Savinio, y con la imita­

ción de recursos estilísticos inspirados en los 

proyectos más «académicos» de Le Corbusier, 

como Léon Krier compone la ciudad-simulacro, 

la cual es también una ciudad-manifiesto y una 

ciudad-parodia, arma de guerra que dispara 

contra la torpeza de nuestros administradores, 

iconoclastas por ignorancia, ya que no por con­

vicción? Simulacro y manifiesto para una prác­

tica «figurante» que resulta virulenta, aún más 

en cuanto que viene acompañada de una indife­

rencia polémica hacia la realización concreta de 

los proyectos imaginados. 

La pintura de arquitectura: formas 
en suspension 

Con el realismo mágico de las acuarelas de 

Massimo Scolari, el círculo parece cerrarse. 

Queremos detenemos un instante sobre esta 

aparente «vuelta» a la pintura, a la pintura 

«metafísica» en particular. Ante todo, observe­

mos la sintomática vuelta al cuadro dentro de 

su marco y al oficio 31 • 

Dice M. Scolari en un aforismo: «para que la ar­

quitectura pueda convertirse en tema de la pin­

tura debe dejar de ser proyecto» 32 . Así, él deli­

mita un género concreto en la figuración artís-

tica: la pintura de arquitectura (este genero 

con orígenes muy antiguos -pensemos, por 

ejemplo, en los pintores cuadriculadores del 

siglo xvm- no debe confundirse con la moda 

actual de exponer y vender en las galerías de 

arte los dibujos de los proyectos arquitectóni­

cos). En las acuarelas de Scolari encontramos 

un catálogo de formas puras, «lacónicas», alu­

siones a un proyecto racional, a un plan. Estas 

formas arquitectónicas, presentes sólo median­

te la variedad del dibujo, son por lo general de 

una extrema sencillez tipológica. Se tratará, 

entonces, de una arqueología de las huellas 

simples, de las configuraciones y de las con­

formaciones primigenias, expuesta en un mu­

seo de formas originarias. 

La alusión a la imposible erección de una 

construcción simbólica -imposible únicamen­

te porque nadie la ha solicitado (cliente, volun­

tad, saber ... )- corre pareja con su negación del 

ser, salvo a través de las épures (el dibujo de 

las proyecciones, en francés) del proyecto: co­

mo para demostrar que ningún hacer artístico 

hoy encuentra justificación sino colocando en 

primer lugar el solo medium, en un mundo 

donde nada existe si no es ra-praesentatio. En 

otras palabras, el tema del cuadro no es -o no 

es solamente- la evocación de una estructura 

tectónica primigenia, sino el poner a la vista 

las «configuraciones de la producción repre­

sentante». Huellas del épure y huellas (spuren 

en alemán) excavadas, en las acuarelas, se co­

rresponden con el ocultamiento de la obra. 

En Terme elioterapiche sull 'Adriatico ( 1977) y 

en Architettura idraulica ( 1980) aflora otro te­

ma iconográfico. Antaño se solían dividir los 

conocimientos del arquitecto y del ingeniero 
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en varias sub-categorías de la disciplina: civil, 
militar, naval, hidráulica. Pero la mirada del 
acuarelista no es la del técnico, es la mirada 
«pintoresca», en el sentido pictórico. Es la mi­
rada que el jlaneur echa sobre la gran ciudad. 
Es también la que inspiraba a Goethe ante las 
fortificaciones de su época: «quien no ha visto 
Luxemburgo no puede hacerse una idea de to­
das las construcciones militares, alineadas o 
una sobre la otra. ( ... ) una cadena infinita de 
bastiones, fuertes, medias lunas, que inventaba 
el arte estratégico en los casos más complica­
dos. ( ... )Me sorprendía, sobre todo, ver tantas 
rocas, murallas y construcciones defensivas 
unidas en lo alto por puentes levadizos, gale­
rías y extraños mecanismos. Una persona del 
oficio hubiera visto esas cosas con ojos de téc­
nico; ( ... )pero yo sólo podía apreciar su efecto 
pictórico ... » (Kampagne in Frankereich)» 33 • 

Quizá con la única excepción de las vanguar­
dias «productivistas» en los años veinte, una 
tal actitud de voyeur enfrentado a las obras de 
la técnica corresponde a una forma de ver el ar­
te europeo vigente desde hace dos siglos: esa 
«mirada pictórica» atestigua una transforma­
ción muy clara de las relaciones entre sujeto y 
técnica. Contemporáneamente a la creciente 
autonomía de la técnica y de la tecnología, se 
asiste a una «estetización» de la tecnología. 

En la metrópoli, hoy, nadie busca ya lo moder­
no como garantía de racionalidad y de progre­
so, porque lo nuevo ha perdido sus connotacio­
nes inmediatamente positivas y soteriológicas. 
«Cuando el progreso se convierte en un hecho 
autónomo, separado del sentido de la historia, 
el elogio de la tecnología deja de ser incompa­
tible con el recurso a instancias arcáicas», 

escribe M. Ferraris (en Alfabeta, núm. 29, 
1981 ). En la metrópoli actual, ya no se busca la 
racionalidad, sino algo que constituye su ar­
queología y su memoria. En estos tiempos de 
la «suspensión del sujeto», condición mental 
estética por definición, no podemos sino entre­
ver «formas en suspensión». Por lo tanto, no 
sorprenderá reconocer en las acuarelas de M. 
Scolari, en medio de un paisaje incontamina­
do, arquitecturas hidráulicas, termas helioterá­
picas desiertas, ciudades costeras inactivas, es­
taciones del viento, fortalezas enfermas, vue­
los submarinos, puentes inacabados, minas 
abandonadas, estaciones aerométricas ... Pare­
cen las formas de una arqueología industrial 
fantasmagórica, pero las máquinas perfectas 
aquí se han abandonado, por inútiles, o bien 
nunca (¿todavía?) se han inventado. Provocan 
la misma melancolía evocada por la visita a 
una ciudadela en ruinas, a una fábrica abando­
nada o al muro del Atlántico cubierto de arena. 
Hemos descubierto, con las acuarelas de M. 
Scolari, que hoy estamos viviendo en unas tan 
formidables como inútiles líneas Maginot. 

En el azul cristalino de otras acuarelas vuelan 
máquinas-pájaro, estereotipos de una tecno­
logía soñada, heredada de la tradición del 
Flugapparat de A. Bocklin y del Letatlin de 
Vladimir Tatlin. Podríamos ver allí un eco tar­
dío del Manifesto dell'aeropittura futurista 

( 1929), pero estamos muy lejos de los cuadros 
de G. Baila, de F. Azari o de T. Crali. No se 
trata de ver «objetivamente» el mundo -en el 
lienzo del cuadro como en el papel vegetal del 
arquitecto- tal como lo divisa el piloto en vue­
lo o en picado. La actitud es la de quien está 
afectado por el «complejo de Ícaro». En efec-
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to, para A. Savinio, «también Bocklin era ica­

riano». El vuelo permite, en cierto sentido, la 

superación de la gran metrópoli enferma. Es 

un medio particular para evitar «atravesarla», 

como recomendaba Zarathustra. Pero este vue­

lo permite descubrir, «desde arriba», el eterno 

retorno del infinito pasado, por ejemplo, los 

«trozos» de arquitecturas flotantes. A estas re­

ferencias concretas se añaden otras presencias, 

más atmosféricas, menos decibles: el cielo 

azul, el carácter homérico del mar, la isla de 

Ponza como isla de los muertos ... 

Mito, Historia, tecnología: todo puede plas­

marse en «formas en suspensión». Como de­

cíamos antes, el círculo parece haberse cerrado 

definitivamente. También las «acuarelas con 

programa» de M. Scolari se sitúan «a la espe­

ra», es decir, expresan una voluntad de pararse. 

Detienen por un momento el discurrir fluido 

de las formas: «el estudio de la historia -reza 

su aforismo- debe desvelarnos la laconicidad 

desencantada de las formas» 34• Estas acuarelas 

suspenden durante un fugaz instante las for­

mas en el tiempo y en el espacio. 

Habitus y mnemosyne 

Es hoy una tendencia muy difundida, presente 

en formas heterogéneas pero con una posibili­

dad de unión entre ellas. Nos referimos a la re­

currente «anxiedad del origen», a la imperiosa 

«coacción a remontarse»: arte, mitos, mentali­

dad primitiva, pensamiento salvaje, heros cos­

mogónico, moda da la «edad media», teoría de 

los arquetipos y de las formas originarias ... La 

tensión actual impulsa a remontarse sin fin ha­

cia la unidad primitiva, originaria. 

La vuelta a la noción de poché, término tradi­

cional con el cual los arquitectos de las Beaux 

Arts designaban la huella de lo construido 

sobre el suelo, propuesta por Colín Rowe en 

Collage City, el interés manifestado por los ar­

quitectos hacia la producción de la Ecole des 

Beaux-Arts en los siglos xvm y XIX (véase la 

exposición del M.O.M.A. en Nueva York en 

1975), las numerosas exposiciones (Berlín Este 

y Oeste, 1981) y publicaciones que ilustraban 

la obra de Karl Friedrich Schinkel, el redescu­

brimiento de los escritos de Antoine Chrysos­

tome Quatremere de Quincy (17 55-1849) de 

los cuales los Archives de l' Architecture Mo­

derne han reeditado recientemente el Essai sur 

l'imitation (Bruselas, 1980), etc.: la sucesión 

de estos acontecimientos aporta la prueba inne­

gable del interés que generan hoy día las teorías 

clásicas y neoclásicas de la arquitectura. 

¿Cuál es el sentido de estos retornos al anclaje 

de huellas arquitectónicas sobre el suelo, a la 

teoría clásica de la imitación? ¿U na tal refle­

xión retrospectiva puede proporcionar mate­

riales para la elaboración de nuevas reglas 

aplicables en arquitectura?¿ Una reflexión so­

bre los referentes de la arquitectura, sobre su 

grado de adaequatio, es capaz de restablecer 

convenciones comunes a los lenguajes arqui­

tectónicos, cuando toda convención ha sido 

destruida tanto por la uniformización objetiva 

de Jos fines como por el individualismo sujeti­

vo de los arquitectos? Bernard Huet escribía 

hace pocos meses: «hay que entender la posi­

ción de Aldo Rossi sobre el problema de la 

imitación en la perspectiva de un medio colec­

tivo de trabajo. La imitación debe entenderse 

tanto como la aproximación a una comunidad 
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de lenguaje cuanto como la cognición de la na­

turaleza tipológica del contexto urbano» 

(<<A.M.C.», 1983, n. 1). En este caso, como en 

la teoría clásica, lo que ha de imitarse es lo co­

nocido y, por consiguiente, lo convenido, ya 

que lo convenido es lo que conviene y es lo que 

determina los géneros convencionales y lo 

convencional de los géneros; es lo que expresa 

no tanto lo verdadero cuanto lo verosímil. Lo 

verosímil, por tanto, parece verdadero en cuan­

to que aparece como bello. Por consiguiente, 

el arte puede ser verdadero si la producción de 
lo verosímil es bella. En esta acepción, la ver­

dad se exigirá como conformidad y adecua­

ción a un concepto común del habitar y a un 

género convencional de producción. Se obser­

va en seguida que la definición de esta veritas, 

de esta omoi'osis, se presta a muchas ambigüe­

dades, ya que nos preguntaremos quién, qué 

autoridad, sabrá definir el concepto común del 

tern-maintenance «la conservación de deter­

minados modelos culturales institucionaliza­

dos que constituyen el núcleo de un sistema 

social ( ... ) y aseguran por lo tanto la continui­

dad cultural necesaria para el funcionamiento 

de una sociedad» 36• 

Próximos a este realismo antropológico se en­

cuentran también los proyectos de M. Culot y 

L. Krier para una «reconstrucción realista» de 

la ciudad europea y los estudios del grupo 

B. Portier y A. Grumbach que, mediante la ela­

boración de un «Atlas de las formas urbanas» 

de París, tienden a reintegrar el proyecto en un 

proceso histórico del que destacan las impure­

zas y los lapsus: operación -inspirada por cier­

tos experimentos realizados a escala reducida 
por Aldo Van Eyck, al menos en el método­

que debe llevar a una «retórica de la composi­

ción a escala reducida» en arquitectura. 

habitar en un época que excluye todo consenso Es bien cierto que sobre los pattern languages 

social compacto. de la arquitectura, desde hace años, Christo­

Esta ambigüedad, sin embargo, puede haber 

sido buscada, aceptada como una situación in­

termedia, no del todo satisfactoria, pero que 
permite proseguir en la dirección correcta. En 

efecto, en las teorías de B. Huet y de H. Ray­
mond, la determinación del concepto común 

del habitar se encomienda a un realismo antro-

pológico capaz de elaborar un tipo «social y 

convencional» del habitar, en condiciones de 
adecuarse al Habitus del habitante, concretan­
do las propias costumbres «regulares» en el es­

pacio, teniendo en cuenta los «modelos cultu­

rales» y los medios de producción existentes 35• 

Lo verosímil, en este caso, asume la función de 
lo que el sociólogo Parsons ha definido pat-

pher Alexander está llevando a cabo una inves­

tigación que, en su Timeless way of Building, 

llega incluso a definir unos criterios universa­
les y permanentes del habitar. Toda esta inves­

tigación, bastante indigesta -como todas las 

metodologías de los años sesenta construidas 
como sistemas abstractos, ornnicomprensivos 
de todas las informaciones- se había difundido 

en Italia en la traducción de Note sulla sintesi 

delta forma (1967). Por suerte, en el verano de 

1980, el arquitecto tuvo la oportunidad de rea­
lizar un Café provisional en madera, ubicado a 

orillas del Danubio, cerca de Linz, coincidien­

do con la exposición «Forum Design». Aunque 

modesta, la construcción salió bien; no porque 
-independientemente de lo que diga el mismo 
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Alexander- se aplicaran sus complejísimos pa­

rámetros (grids) de modelos (pattems), sino 

porque su anterior reflexión sobre las formas 

del habitar lo había llevado a meditar sobre los 

mínimos detalles del estar en un edificio: «por 

ejemplo la gran ventana que da al sol del vera­

no, los balcones y las ventanas abiertos hacia el 

río, los bancos bajo las ventanas, la secuencia 

de las habitaciones y de los espacios que for­

man la entrada, las pequeñas alcobas para la 

privacy y la intimidad ... y también los pattems 

más amplios ... la secuencia de las salas de es­

tar, la zona de paso, las diferentes alturas de los 

techos, la posición de las escaleras, la utiliza­

ción de los espacios que están medio dentro y 

medio fuera ... » (cita de C. Alexander, Das Linz 

Cafo, Nueva York-Viena, 1981). 

El edificio adquiere un aspecto, en cierta medi­

da, neoclásico. Por lo menos, en la versión «CÓ­

moda» del neoclasicismo, por ejemplo la de los 

interiores de Schinkel. Pero el arquitecto res­

ponde indignado a la «acusación» de histori­

cismo: «en mi mente el edificio no hace abso­

lutamente ninguna referencia consciente a los 

edificios del pasado. ¿Por qué, entonces, pare­

ce reminiscente de edificios tradicionales? Por 

una razón muy sencilla. Hay ciertos aspectos 

ligados con el espacio que cualquier construc­

tor que entienda algo de la esencia de la edifi­

cación no puede eludir. El Linz Cate está cons­

cientemente basado en estos aspectos de la edi­

ficación que son necesarios para la comodidad 

humana, por esto el Cate se parece a un edifi­

cio del pasado, no porque copie un edificio del 

pasado, sino porque se funda en las mismas re­

glas. La esencia de la propuesta de Alexander 

suena así: las reglas perennes de la arquitectura 

pueden deducirse del análisis fenomenológico 

de los modelos del «buen habitar». He aquí una 

variante de aquel pensamiento antropológico 

que servía de referencia a las teorías arquitec­

tónicas antes reseñadas (Rossi, Huet, y otros): 

en este caso, también el modelo que ha de imi­

tarse es el conjunto de los «modelos» (pat­

tems). De esta forma se ha reconocido el hecho 

de que «habitar viene antes que construir» 37• 

Habitar y construir 

Asumir una fenomenología del «buen habitar>> 

como única referencia, único modelo de la ar­

quitectura, conlleva, sin embargo, una pérdida 

inevitable: el verdadero distanciamiento de la 

idea arqui-tectónica. «Principio (Arche) se dice 

en primer lugar del punto de partida para cual­

quier cosa», explica Aristóteles en la Metafisi­

ca38. El Arche, recordémoslo, era la instancia 

metafísica que había de determinarse para 

plantear la cuestión de la edificación en térmi­

nos de suplementariedad, de modelo, de ori­

gen. Que este «deterioro moderno» -como lo 

define Daniel Payot 39- que se aceptó a finales 

del siglo xrx y se difundió en los años veinte y 

treinta, no es cosa reciente, lo demuestra la in­

sistencia de los arquitectos al rebatir, casi como 

si de un exorcismo se tratara, la originariedad 

del Arche y la dignidad de los Archai últimos: 

«Los Antiguos no confundían como nosotros 

-escribe Jean-Louis Viel de Saint-Maux a fina­

les del siglo xvm 40 -la arquitectura sacra con el 

arte de construir viviendas particulares y éste 

no tenía ninguna relación con la Arquitectura 

de los Templos y de los Monumentos». Esto es 

lo que afirma con fuerza Adolf Loos en 191 O. 

Para el vienés, la arquitectura es solamente 
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Grabmal y Denkmal: «La casa tiene que gustar 

a todos. A diferencia de la obra de arte que no 

necesita gustar a nadie» 41 • A. Savinio reafirma 

el mismo concepto: «La arquitectura se refleja 

en el tiempo. El rostro de cada época se refleja 

en la propia arquitectura. Entre tiempo y arqui­

tectura hay relaciones similares a las existentes 

entre mar y cielo. ¿Por qué se sigue diciendo 

que la arquitectura es un arte?» (en Ascolto il 

tuo cuore, citta, 1944). En este caso, la arqui­

tectura es únicamente la de la casa, por tanto no 

es arte, ya que «el arte mira fuera de casa ( ... ). 

El arte viene de lejos y va lejos» 42 • No hace 

mucho todavía, un conocido historiador fran­

cés de la arquitectura escribía: «la obra arqui­

tectónica pertenece a un campo diferente del de 

la vivienda» 43 (Bemard Teyssedre). 

Un tal deterioro, una tal «pérdida del centro» 

desde los tiempos del Neues Bauen se conside­

ró «necesaria», un deber ser: el arquitecto y el 

filósofo han descubierto la ausencia de un pun­

to privilegiado para determinar la cuestión del 

origen de la arqui-tectónica. La originariedad 

de los Archai ya aparece como una tarea iluso­

ria. De ello se derivan dos constataciones: por 

un lado, subsiste la urgencia de dar un signifi­

cado nuevo a lo «humilde» (schlicht, según 

Heidegger) tectónico, elaborando otro concep­

to del construir a partir de los múltiples len-

NOTAS 

1 Martin Heidegger. <<La época de la imagen del mundo», 
en Holzwege, Klostermann, Frankfurt am Main, 1950. El 
presente ensayo desarrolla temas sobre los cuales hemos 
escrito en varias publicaciones: <<John Soane and the birth 
of style>>, Oppositions, 14 Nueva York, 1978; La ville pa­
rodie>>, C. N.A. C. Magazine, 2, 1981; <<Ciassical melancho­
lies>> (en colab. con M.Tafuri), Architectural Design, 52, 

guajes del habitar 44• Por otra parte, permanece 

el recuerdo, la rememoración de lo que fue la 

idea de arquitectura para los Griegos, para lo 

Romanos ... , para Schinkel: idea que se basaba 

en un pre-juicio, cuya desaparición quizá se 

haya celebrado demasiado pronto. 

Repetir la forma antigua: sí, pero como ex­

plica G. Deleuze 45 , «la repetición como pen­

samiento del futuro se opone a la categoría 

antigua de la reminiscencia y a la categoría 

moderna del Habitus. El Habitus, síntesis pa­

siva del tiempo como presente viviente, es la 

memoria de las prácticas en el espacio. El 

Habitus resuelve la repetición según un pre­

sente habitual, a través de un ciclo de la cos­

tumbre, la reminiscencia (Mnemosyne), sín­

tesis activa del tiempo como pasado puro, or­

ganiza la repetición a través de un ciclo 

rememorativo y no rememorativo. Ahora, lo 

que es o vuelve ya no puede tener una identi­

dad preconstituida. Podemos complacernos 

en la contemplación de tal pérdida, o bien 

crear comités locales para la defensa de las 

costumbres. Pero, en la repetición, cualquiera 

que sea la elección, la cosa se reduce a la di­

ferencia que contiene en sí misma. Las condi­

ciones de la aventura son hoy las de repetir 

modelos históricamente imposibles de repetir 

para extraer la diferencia. © 

Londres, 1982; <<Mimesis, Architettura come finzione>>, 
Lotus International, 32, Milán, 1981; <<Frammenti per un 
discorso funebre. L' architettura come lavoro di lutto>>, Lo­
tus International, 38, Milán, 1983; <<Répétition et différen­
ce>>, Art Press, número especial sobre la arquitectura, 
París, 1983; <<Üsservazioni ai margini del dibattito fra Ale­
xander e Eisenman», Lotus lnternational, 40, Milano, 
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1983; <<Arqui-tectónico: la cuestión de los orígenes>>, Arti­
fex, Revista de Estética, 3, Barcelona, 1984. 
2 Paul Valéry, Eupalinos ou 1 'architecte, en Oeuvres, II 
Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 1960, p. 110. 
3 Martín Heidegger, <<El origen de la obra de arte>>, en 
Holzwege, op.cit. 
4 Ibídem. 
5 Ibídem. 
6 Utilizamos como guía al texto de Heidegger en el trabajo 
de Philippe Lacoue-Labarthe, <<Typographie>>, en Mimesis 
des articulations, Aubier-Fiammarion, París, 1975. 
7 De Philippe Lacoue-Labarthe, <<Typographie>>, en Mi­
mesis des articulations, Aubier-Aammarion, París, 1975. 
8 Cfr. Martín Heidegger, <<La cuestión de la técnica>>, en Vortrii­
~e undAufsiitze, Verlag Günther Neske, Pfullingen, 1954. 

Cfr. Philippe Lacoue-Labarthe, <<Typographie>>, op. cit., p. 201. 
10 Martin Heidegger, el origen de la obra de arte>>, op. cit. 
11 Ibídem. 
12 Ibídem. 
13 Ibídem. 
14 Ibídem. 
15 Ibídem. 
16 Ibídem. 
17 Ibídem. 
18 Por ejemplo, cfr. Daniel Payot, Le Philosophe et l'ar­
chitecte, Aubier-Montaigne, París, 1982, p. 176. 
19 Martín Heidegger, <<L'origine dell'opera d'arte>>, trad. 
it. cit., p. 22. 
20 Tal <<suplementariedad>> ha sido analizada en los escri­
tos de París. Jacques Derrida: <<La pharmacie de Platon>>, 
en La dissémination, Seuil, en 1972, en <<Economimesis>>, 
~Mimesis des articulations, op. cit., p. 75. 
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