
ARQUITECTURAS PARA EL PRÓXIMO MILENIO 

A propósito de la V Bienal de la Arquitectura Española 
Alfonso Muñoz Cosme 

Contemplando esta arquitectura que mira hacia el siglo venidero el 

autor recuerda las propuestas para el próximo milenio del escritor 

!talo Calvino. A través de esas palabras proféticas e iluminadoras tra­

tará de desentrañar la esencia de la arquitectura contemporánea e ilu­

minar sus futuros senderos. 

El año pasado presentamos en Roma una arquitectura que se construye en España y a la 

exposición que agrupaba las ediciones existencia de numerosos profesionales con pro-

anteriores de la Bienal de la Arquitectu- yección internacional, pero también, y esto ha 

ra Española, mostrando un panorama de los úl­

timos diez años. Allí, en la Piazza Navona, fren­

te a la Fuente de los Ríos de Bernini y la fachada 

de Sant' Agnese de Borrornini, se podía contem­

plar una selección de los edificios más represen­

tativos construidos en España en el último dece­

nio. El éxito de la exposición y el entusiasmo de 

estudiantes y de profesionales fue inenarrable. 

Nosotros reflexionábamos sobre cómo han cam­

biado las cosas en los últimos veinte años, y 

cómo los estudiantes italianos miran hoy hacia 

España con la fascinación con que nosotros, en 

nuestros años de estudiantes, contemplábamos 

la arquitectura italiana. 

El éxito internacional de la arquitectura espa­

ñola es debido a la calidad de una parte de la 

sido muy importante en este proceso, a una ade­

cuada difusión de la arquitectura, hecha a través 

de las publicaciones y revistas profesionales y 

de iniciativas como esta Bienal. 

Si hoy contemplamos, a través de los proyec­

tos expuestos en la Quinta Bienal, la situación 

de la arquitectura española y la comparamos 

con su evolución en los últimos veinte años, 

podemos sacar algunas conclusiones. Aunque 

la visión estará sesgada por los criterios de se­

lección del jurado, podemos contemplar esta 

serie de realizaciones como una cualificada re­

presentación de nuestra arquitectura. 

Diríamos que la arquitectura española ha aban­

donado los juegos de juventud, la experimenta­

ción constante, la pluralidad desbordante, para 
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instalarse en una cierta estabilidad. Si la llama­
da «década dorada» de la arquitectura espa­
ñola trataba de reinventar la arquitectura 
desde cada proyecto y reinterpretar la ciudad 
desde cada rincón de la misma, la arquitectu­
ra española actual se ha vuelto más moderada, 
arriesgando menos pero con mayor seguridad. 

El compromiso apasionado de la arquitectura 
con la realidad urbana y con la historia de 
nuestras ciudades y de nuestra sociedad se ha 
desvanecido. Los edificios han dejado de dia­
logar con su entorno y se han ido encerrando 
en un minimalismo hermético. La globaliza­
ción ha llegado al campo de la arquitectura y 
los edificios carecen de historia y de contexto. 

Abstracción formal, flexibilidad funcional e in­
dustrialización tecnológica son las notas más 
destacables de una arquitectura que camina de-

138 cididamente hacia el próximo milenio, más 
pendiente del futuro que del pasado, más cos-

sobre la pesadez del mundo, demostrando que su 
gravedad contiene el secreto de la levedad, mien­
tras que lo que muchos consideran la vitalidad de 

los tiempos, ruidosa, agresiva, piafante y atrona­

dora, pertenece al reino de la muerte, como un ce­

menterio de automóviles herrumbrosos» 1• 

El siglo xx está lleno de grandes y pesadas 
máquinas, de astilleros desmantelados y altos 
hornos oxidados. El nuevo siglo aparece 
como un camino hacia la ligereza y el pro­
greso cabalga sobre los inmateriales impul­
sos de la electrónica y la informática. La ar­
quitectura también se hace más ligera, más 
inmaterial, menos pesada. 

Los edificios intentan abandonar la gravedad 
que siempre los ha mantenido anclados en la 
tierra para desmaterializarse, resolviendo los 
mismos problemas con menos materia, 
menos peso. 

A la arquitectura española, que salía de una 

mopolita que arraigada, más eficaz que utópica. producción artesanal y que tradicionalmente 
había estado muy anclada en la tierra, le ha 

Contemplando esta arquitectura que mira hacia costado elevarse y levitar. Pero lentamente co­
el siglo venidero nos viene a la memoria la fi- mienza a emprender el vuelo. 
gura del escritor Italo Calvino escribiendo en 
1985, pocos días antes de su muerte, sus 
propuestas para el próximo milenio. Estas pro­
puestas proféticas e iluminadoras sobre nuestro 
presente y nuestro futuro nos pueden ayudar a 
desentrañar la esencia de nuestra arquitectura 
actual e iluminar los posibles senderos hacia 
una arquitectura del próximo milenio. 

Levedad 

«Si quisiera escoger un símbolo propicio para aso­
marnos al próximo milenio, optaría por éste: el 
ágil, repentino salto del poeta filósofo que se alza 

Rapidez 

«El siglo de la motorización ha impuesto la ve­
locidad como un valor mensurable, cuyos ré­

cords marcan la historia del progreso de las má­
quinas y de los hombres. Pero la velocidad 
mental no se puede medir y no permite confron­
taciones o competencias, ni puede disponer los 
propios resultados en una perspectiva histórica. 
La velocidad mental vale por sí misma, por el 
placer que provoca en quien es sensible a este 
placer, no por la utilidad práctica que de ella se 
pueda obtener» 2. 
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La rapidez en las comunicaciones y en los flu­

jos de información es una característica de 

este cambio de milenio, y esa rapidez también 

está llegando a una arquitectura en constante 

transformación. 

La arquitectura se contagia y se hace dinámi­

ca, tomando del entorno la metáfora del movi­

miento. Los edificios dejan de ser inmutables 

y estáticos para adquirir la velocidad del cam­

bio y el vértigo de las metrópolis. 

Pero la rapidez en nuestro tiempo es sobre 

todo rapidez de pensamiento. La arquitectura 
ha de saber comunicar mucho con los míni­

mos elementos y resolver muchos problemas 

con pocos instrumentos. 

Exactitud 

«Vivimos bajo una lluvia ininterrumpida de imá­

genes; los media más potentes no hacen sino 

transformar el mundo en imágenes y multiplicar­

las a través de una fantasmagoría de juegos de es­

pejos: imágenes que en gran parte carecen 

de la necesidad interna que debería caracterizar a 

toda imagen, como forma y como significado, 

como capacidad de imponerse a la atención, 

como riqueza de significados posibles» 3. 

Frente a un mundo lleno, desbordante de imá­
genes, la arquitectura se hace más abstracta y 

utiliza un lenguaje minimalista, inmaterial, 

hermético. Es su respuesta a una profusión 

icónica con la que no puede competir. 

La abstracción de contenidos llega a su máxima 

expresión, no hay representación, sino tan sólo 
piel, que como en un ser vivo, protege espacios y 

estructuras. La arquitectura se hace transparente 

y su apariencia coincide con su esencia interior. 

La arquitectura deja de ser un transmisor de 

imágenes para concentrarse en su naturaleza 

profunda, la de una maquinaria exacta y sofis­

ticada, como un teorema sin rostro. 

Visibilidad 

<<¿Será posible la literatura fantástica en el año 

2000, dada la creciente inflación de imágenes 

prefabricadas? Las vías que vemos abiertas desde 

ahora pueden ser dos: 1) Reciclar las imágenes 

usadas en un nuevo contexto que les cambie el 

significado. El post-modemism puede conside­

rarse la tendencia a hacer un uso irónico de lo 

imaginario de los mass-media, o bien la tenden­

cia a introducir el gusto por lo maravilloso here­

dado de la tradición literaria en mecanismos na­

rrativos que acentúen su extrañamiento. 

2) Hacer el vacío para volver a empezar desde 

cero. Samuel Beckett ha obtenido los resultados 

más extraordinarios reduciendo al mínimo ele- 139 

mentos visuales y lenguaje, como en un mundo 

después del fin del mundo>> 4. 

La arquitectura también se encuentra en este 
dilema: o utilizar imágenes seleccionadas en 

un nuevo contexto, con un juego irónico pero 
vano y efímero, o comenzar desde cero. 

Cuando la arquitectura renacentista renunció 

al lenguaje icónico medieval comenzó a re­
producirse a sí misma. Una arquitectura que 

renuncia al lenguaje se vuelve ensimismada si 

no llega a lo más difícil: el silencio. 

La arquitectura ya no habla de la naturaleza 

ni de la historia, ya no dialoga con el entorno 
ni se representa a sí misma. Es espacio des­

nudo, luz sin ruidos, escenario diáfano, flexi­

ble, utilizable para representar la tragedia de 

la vida. 
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Multiplicidad 
<<Ojalá fuese posible una obra concebida fuera 
del self, una obra que permitiese salir de la pers­
pectiva limitada de un yo individual, no sólo para 
entrar en otros yoes, semejantes al nuestro, sino 
para hacer hablar a lo que no tiene palabra, al pá­
jaro que se posa en el canalón, al árbol en prima­
vera y al árbol en otoño, a la piedra, al cemento, 
al material plástico ... >> s. 

La arquitectura ha de aprender de la multiplici­

dad y la versatilidad del mundo para, sin dejar 

de mantener su esencia, poder comunicar múl­
tiples significados, innumerables lecturas, 

poder ser usada de muchas formas para propó­

sitos diversos, y así poder sobrevivir y ser útil a 

un mundo plural y en constante transformación. 

En un mundo en cambio los edificios han de 
ser capaces de transformarse, y permitir ser 

usados en formas diversas. La arquitectura se 

convierte en encrucijada de miradas distintas, 

en punto de encuentro de culturas. 

Si el universo es plural, es mestizo y es múlti­
ple, la arquitectura también habrá de serlo si 

quiere seguir teniendo un papel en el mundo 

que nos espera en este próximo milenio. 

Consistencia 

La última de las propuestas de Italo Calvino 

no llegó a ser escrita, o al menos no se ha en­

contrado el manuscrito entre sus papeles. Lle­
vaba por título <<Consistencia». 

NOTAS 

1 !talo Calvino, «Levedad>>, Seis propuestas para el pró­
ximo milenio. Siruela, Madrid, 1989, página 24. 
2 1talo Cal vino, <<Rapidez>>, op. cit., página 59. 

En un mundo en el que todo transcurre dema­

siado rápido, en el que el arte y la cultura son 

efímeros y las modas caducan, apenas han 

visto la luz, la llamada a la consistencia, a la 

firmeza, a la durabilidad, es importante. 

La arquitectura no puede conformarse con ser 

una creación de decorados, un juego de espejos, 

una ambientación de ilusionista al servicio de un 

mundo dominado por las leyes de la economía. 

La arquitectura tiene que servir al hombre, re­

solver sus problemas y sus necesidades actua­

les, pero no para encerrarlo en un universo arti­

ficial de horizontes cerrados, sino para liberarlo 

de sus dependencias, invitarlo a soñar con otra 

sociedad y crear el mundo del mañana. 

Son muchos los retos que se esconden detrás de 

estas propuestas escritas por Italo Calvino hace 

quince años. La arquitectura española, desde la 

madurez alcanzada en este último cuarto de 

siglo, puede afrontar ese desafío, pero para ello 
necesita no dormirse ni morir de éxito. 

Si la sociedad se encuentra en un rápido proce­

so de transformación en este fin de milenio, la 

arquitectura tendrá que cambiar también pro­

fundamente para hacer frente a las nuevas ne­

cesidades que esa sociedad demande y para 
participar en la creación de su nuevo mundo. Y 

ahora las cosas cambian más rápidamente que 

la mente de las personas. ¿Seremos capaces de 

crear la arquitectura del nuevo milenio?¿ Y será 
aún necesaria la arquitectura entonces? 

3 !talo Calvino, «Exactitud>>, op. cit., página 73. 
4 ltalo Calvino, «Visibilidad>>, op. cit., página 110. 
5 ltalo Cal vino, «Multiplicidad>>, op. cit. , página 138. 
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