
COLOSOS EN EL CREPÚSCULO 

José Luis Sanz Botey 

El autor hace una genealogía del rascacielos hasta la última generación de 
edificios en altura y ciudades verticales; proyectos asociados a una utopía 
tecnológica sobre el fondo crepuscular milenarista de nuestra civilización. 

Introducción tecturas de Taut y los olvidados sueños de las 
vanguardias europeas y soviéticas en forma de 

Los grandes edificios levantados en los últi- un nuevo misticismo laico y colosal. 
mos tiempos de una a otra parte del mundo, 
responden a fenómenos que fácilmente pue­
den escapar a nuestro análisis: intereses eco­
nómicos, estrategias políticas o desafíos co­
merciales. Capitales abstractos, monopolios 
impersonales y poderes fácticos levantan sus 
monumentos como en otros tiempos no muy 
lejanos los héroes de las finanzas levantaban 
los suyos con la ayuda de también heroicos e 
intrépidos arquitectos. Pero «El Manantial», 
finalmente, se ha secado y hoy sabemos que 
aquel genio y figura heroicos que envolvía a 
tantos arquitectos y sus utopías redencionistas 
sucumbieron definitivamente frente a la ló­
gica impuesta por la gran maquinaria de la 
cultura espectacular y mediática. Sin em­
bargo, volvieron a cobrar vida los proyectos 
quiméricos de Mies, las espectaculares arqui-

La idea de crepúsculo forma parte del senti­
miento de decadencia que alberga nuestra cul­
tura, nuestra época y todas sus producciones. 
Se trata de una cierta conciencia escatológica 
y milenarista que forma parte de nuestra mo­
derna civilización desde sus propios funda­
mentos y que cobra renovada vigencia ante la 
incertidumbre y el temor frente a los avances 
tecnológicos y científicos. Está presente en 
autores como Spengler, Simmel, Nietzsche y 
Unamuno y en las visiones escatológicas de 
arquitectos visionarios como Taut o Ferriss. 

El optimismo con el que se presentan las pro­
ducciones científico-técnicas de nuestra mo­
derna civilización, viene irremediablemente 
acompañado de un pesimismo cultural y per­
sonal de proporciones alarmantes. El concepto 
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de crepúsculo tiene, no obstante, un doble sen- ción del mito bíblico de Babel, encierra mejor 

tido. Si en él se anuncia la noche, el fin del que ninguna otra producción humana este do­

día, como metáfora del fin de una era y una ble sentido de lo colosal y lo destructivo. 

cultura, también encierra su significado con-

trario, la esperanza en un nuevo y hermoso 

amanecer que hoy se ve cumplido en el goce 

virtual. El fin del fin. 

La idea de crepúsculo tiene respecto al rasca­

cielos, además de la conocida y renovada ima­

gen babélica, una connotación de orden esté­

tico. Las inmensas torres, con su descomunal 

altura y sus colosales proporciones desplazan 

la escala humana. Son difíciles de percibir en 

su totalidad a corta distancia por nuestra vi­

sión. Para apreciar toda su verdadera magni­

tud debemos situarnos a lo lejos, perdiéndose 

en la distancia los pequeños detalles. ¿Qué nos 

queda entonces? Una silueta. Para resaltar esta 

silueta, colocada en el horizonte de nuestra 

mirada, la luz del crepúsculo es la mejor. Es 

sólo en esos breves momentos del día, al ano­

checer y al amanecer, cuando estas enormes 

construcciones pueden irradiar mejor el mag­

netismo de su fuerza. Un sutil juego de luces y 

brillos interiores y exteriores se produce 

cuando los rayos rojizos del sol poniente se re­

flejan en sus inmensos muros de acero, cristal 

o piedra antes de desvanecerse. Una multitud 

de destellos parece transfigurar la materia en 

luces evanescentes. Casi todos los grandes fo­

tógrafos han querido captar estas imágenes 

crepusculares del rascacielos debido al mag­

netismo y la fuerza que irradian. 

Se unen pues, de forma instintiva en esta metá­

fora la imagen plástica y la concepción filosó­

fica y psicológica de nuestra cultura. El rasca­

cielos posmoderno, como última reconstruc-

La ciudad como espectáculo 

La concepción arquitectónica del rascacielos 

es, para los arquitectos del movimiento mo­

derno, una alternativa a la ciudad tradicional y 

a la congestión generada por la aparición en su 

seno de edificios de mayor altura. Le Corbu­

sier rechazó el rascacielos como tipo de edifi­

cio «singular» en el seno de la metrópolis 

americana. 

<<El rascacielos», dice Le Corbusier, <<es aquí ne­

gativo: mata la calle y la ciudad, ha destruido la 

circulación [ ... ] El rascacielos es pequeño y lo 

destruye todo. Hacedlo más grande, verdadero y 

útil: nos devolverá un suelo inmenso ... nos dará 

espacios verdes en la ciudad y una circulación 

impecable ... >> 

Para él, como propuso en sus proyectos urba­

nísticos, la construcción en altura, el rascacie­

los, era una forma de hacer y planificar la ciu­

dad y una excusa para liberar espacios verdes. 

Sus propuestas de rascacielos responden a cri­

terios funcionales y a una estricta planifica­

ción donde lo singular no tiene cabida. Sin 

embargo, también sucumbió a su inmenso po­

der de atracción. Tras su visita a New York es­

cribe en 1935: 

<<Ante la oficina sobria, en el piso cincuenta y 

seis, se despliega la inmensa fiesta nocturna de 

Nueva York. Nadie la imagina sin haberla visto. 

Mineralogía titánica, estratificación prismática, 

chorreando luces infinitas, en alto, en profundi­

dad, en silueta violenta como un gráfico de fiebre 

al pie del lecho de un enfermo. Diamantes, dia-
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mantes incalculables ... Nueva York, de pie sobre 
Manhattan como una piedra rosada en el azul del 
cielo marino; Nueva York, de noche, como una 
joyería iluminada>> 1• 

Podemos ver a través de esta cita cómo un ar­

quitecto, que desde una posición intelectual y 

racional rechaza el rascacielos americano 

como expresión de anarquía urbanística, ma­

nifiesta, sin embargo, de forma muy expresiva 

la fascinación que sobre él ejercen sus impo­

nentes y espectaculares imágenes. 

No sólo arquitectos, sino toda clase de viaje­

ros, han expresado esta fascinación ante el es­

pectáculo arquitectónico de ciudades como 

Nueva York o Chicago. Recién llegado a 

Nueva York, Federico García Lorca, escribe a 

su familia, en 1929, describiendo sus primeras 

impresiones: 

de los viejos muertos enterrados; éstas ascienden 
frías con una belleza sin raíces ni ansia final, tor­
pemente seguras [ ... ] Nada más poético y terrible 
que la lucha de los rascacielos con el cielo que 
los cubre. Nieves, lluvias y nieblas subrayan, 
mojan, tapan las inmensas torres, pero éstas, cie­
gas a todo juego, expresan su intención fría, ene­
miga de misterio, y cortan los cabellos a la lluvia 
o·hacen visibles sus tres mil espadas a través del 
cisne suave de la niebla>> 3. 

l. PIONEROS DEL 

MOVIMIENTO ASCENDENTE 

El rascacielos como problema 
arquitectónico 

La historia de la arquitectura moderna, y en 

especial, la arquitectura del siglo xx, está 

unida de forma indisociable a la evolución del 

«El espectáculo de Broadway de noche me cortó rascacielos. Es, en sí mismo, un símbolo de 
la respiración. Los inmensos rascacielos se visten modernidad, una proeza técnica y constructiva 
de arriba a abajo de anuncios luminosos de colo­
res que cambian y se transforman con un ritmo 
insospechado y estupendo. Chorros de luces azu­
les, verdes, amarillas, rojas, cambian y saltan 
hasta el cielo. Más altos que la luna, se apagan y 
se encienden los nombres de bancos, hoteles, au­
tomóviles y casas de películas ... Es un espectá­
culo soberbio, emocionante, de la ciudad más 
atrevida y más moderna del mundo>> 2. 

Más adelante, en una de las conferencias que 

dio para presentar su obra Un poeta en Nueva 
York, expresa de forma inigualable los senti­

mientos contradictorios frente a este paisaje. 

«Los dos elementos que el viajero capta en la 
gran ciudad son: arquitectura extrahumana y 
ritmo furioso. Geometría y angustia ... Las aristas 
suben al cielo sin voluntad de nube ni voluntad 
de gloria. Las aristas góticas manan del corazón 

imposible de realizar sin los avances tecnoló­

gicos: estructuras de acero, ingenios mecáni­
cos como ascensores, aire acondicionado, etc. 

Sin embargo, cuando a finales del siglo XIX se 

empezaron a construir en Chicago los grandes 

palacios en altura, precursores de los moder­

nos rascacielos, se planteó como principal 

problema su imagen exterior, es decir, se plan­

tea un problema estético de primera magnitud. 

Los primeros protorrascacielos se recubrían 

exteriormente recurriendo a lenguajes neogó­

ticos o planteando enormes problemas de pro­

porción con los órdenes clásicos. 

En un texto fundamental, El alto edificio de 

oficinas considerado artísticamente, Louis 

Sullivan trató de establecer las bases estéticas 

y compositivas del nuevo tipo edificatorio que 
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por entonces estaba surgiendo. Fue Sullivan, 

quien, por primera vez, dijo la conocida sen­

tencia: «La forma sigue a la función». Para 

Sullivan, a pesar de la unilateral interpretación 

del movimiento moderno, significa que la «la 

esencia misma de cada problema (es) contener 

y sugerir su propia solución». Sullivan plantea 

el problema funcional y organizativo del alto 

edificio de oficinas del siguiente modo: 

<do un piso bajo tierra, para contener las calderas, 
maquinarias de diversa índole, etc .. . 2° una planta 
baja dedicada a locales para negocios u otros es­
tablecimientos que necesiten grandes superficies, 
amplios espacios, mucha luz y gran facilidad de 
acceso; 3" un segundo piso fácilmente accesible 
por las escaleras ... 4" sobre éste un número inde­
finido de pisos de oficinas, apilados unos sobre 
otros, cada uno igual al otro, y cada oficina igual 
a todas las otras ... 5", y finalmente, sobre la cima 
de esta pila se coloca un espacio o un piso que, 
con relación a la vida y la utilidad del edificio, es 
puramente fisiológico en su naturaleza: el ático. 
En éste, el sistema circulatorio se completa y rea­
liza su gran cambio, ascendiendo y descen­
diendo>> 4 • 

La solución al problema planteado la da a con­

tinuación: 

«Comenzando por el primer piso, le daremos una 
entrada principal... y el resto lo trataremos de 
forma más o menos libre, expansiva, esplén­
dida .. . Con el segundo piso haremos algo simi­
lar... Sobre ellos, en todo el resto de los infinitos 
pisos tipo, partiremos de la cédula individual que 
exige una ventana con una abertura, su umbral, y 

su dintel , y, sin más ni más, las hacemos parecer 
iguales a todas porque son todas iguales. Y así 
llegamos al ático que, no estando dividido en cé­
lulas de oficinas, y sin exigencias especiales de 
iluminación, nos da la posibilidad de mostrar por 
medio de su amplio paño de pared ... que la serie 

de pisos de oficinas ha definitivamente termi­
nado» 5. 

Como el propio Sullivan reconoce con cierta 

desgana y tratará de eludir a continuación, en 

este esquema está implícito el modelo tripar­

tito de la columna clásica, base, fuste y capitel, 

y otras semejanzas orgánicas y filosóficas. 

Para Sullivan, la forma del rascacielos es, por 

principio, expresión de una ley invariable pre­

sente en todas las formas de la naturaleza. Ésta 

es , sin lugar a dudas, la perspectiva desde la 

que interpretar su máxima «la forma sigue a la 

función» y no desde la concepción maquinista 

de las vanguardias de principios del siglo xx. 

Una última consideración acerca de Sullivan 

que sintetiza todas las demás. A la pregunta, 

«¿Cuál es la característica principal del alto 

edificio de oficinas?» , responde 

« ... es alto. Esta altura es para la naturaleza artís­
tica su aspecto más emocionante. Es el tono 
sobresaliente de su sentido. Debe ser, sucesi­

vamente, el acorde dominante en su expresión, 

y el verdadero excitante de su imaginación. Debe 
ser alto, hasta su última pulgada debe ser alto. 
La fuerza y el poder de la altitud debe existir 
en él. Debe ser todo, un algo que se remonta, 
que se alza en el más puro regocijo de ser de 
abajo arriba una unidad sin una sola línea disi­
dente .. . » 6. 

Sullivan sentó las bases estéticas y funciona­

les del rascacielos tal y como lo entendemos 

hasta hoy, a la vez que, con sus consideracio­

nes, ofrece un primer instrumento crítico de 

fácil manejo para afrontar este nuevo tipo 

de edificios. Es necesario, sin embargo, hacer 

otras referencias sin las cuales difícilmente 

podremos manejarnos frente a la complejidad 
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«conceptual» que ofrecen las últimas produc- Tras el escaso éxito de su propuesta, Mies rea­

ciones en materia de rascacielos. lizará otras tentativas. El rascacielos de vidrio 

de 1922 no tiene emplazamiento concreto, 

Arquitectura de cristal cliente ni programa definido. Se trata de una 

La tradición del cristal, la fascinación por este 

material, llega a la arquitectura moderna, en 

gran parte, a través del movimiento expresio­

nista. A través de la obra de Scheerbart, Gla­

sarchitektur, ejercerá una gran influencia en 

arquitectos como Bruno Taut, Gropius o Mies. 

Taut construye en 1914 la Glashaus, una obra 
dedicada enteramente a este poeta del cristal y 

sus teorías. Gropius hace un uso extensivo de 

este material en varias de sus obras. La fábrica 
Fagus (1910-1911) y el edificio de la Bauhaus 

en Dessau ( 1925-1926) son un buen ejemplo. 

En 1919, Mies van der Ro he presenta un re­

volucionario proyecto al concurso para un 

edificio de oficinas en la Friedrichtrasse de 

Berlín: un prisma estrellado enteramente re­
cubierto de cristal. En su propuesta no se 
puede ver ninguna referencia al estricto pro­

grama que se pedía desarrollar (oficinas, estu­
dios e instituciones públicas) ni a la estructura 

o al sistema constructivo. Sólo los forjados 
que se transparentan a través del vidrio se ma­
nifiestan como una serie de planos horizonta­

les que levitan uno sobre otro. En el solar, de 

forma triangular, se disponen tres torres angu­

losas casi idénticas en torno a un núcleo de 

ascensores y escaleras. Mies pone todo su es­
fuerzo en resolver un problema y dar a su so­
lución un carácter universal. El crítico Max 

Berg señalaba al comentar la propuesta de 

Mies: «es un esfuerzo enriquecedor por domi­

nar el problema fundamental de un edificio en 

altura» 7• 

propuesta totalmente abstracta. La planta está 

ahora formada por sinuosas curvas tangentes a 
los lados del solar. Los núcleos de comunica­

ciones verticales se disponen en dos círculos 

próximos al perímetro. Las dos propuestas son 

presentadas conjuntamente por primera vez en 

la revista Früchlicht dirigida por Bruno Taut. 
A pesar de los esfuerzos de Mies por distan­

ciarse del movimiento expresionista, sus pri­

meros proyectos de rascacielos no pueden en­

tenderse sin la fascinación por las posibilida­
des estéticas del vidrio como material de 

construcción. Mies dice en el escrito que 
acompaña sus dibujos: 

~<Los rascacielos revelan su atrevido modelo es­
tructural durante la construcción. Sólo entonces 
impresiona su gigantesca trama de acero ... Pode­
mos ver más claramente los nuevos principios es­
tructurales si usamos cristal en lugar de paredes 
exteriores, lo que ya es fácil hoy en día en un edi­
ficio con esqueleto, cuyas paredes exteriores no 
soportan carga. El uso del cristal impone nuevas 
soluciones» g. 

Refiriéndose al primer proyecto añade: 

<<Coloqué las paredes de cristal ligeramente an­
guladas unas respecto a otras para evitar la mo­

notonía de las superficies de cristal demasiado 
grandes. Descubrí, trabajando con maquetas de 
cristal, que lo más importante es el juego de los 
reflejos y no, como en un edificio corriente, el 
efecto de luz y sombra>> ". 

Mies se convierte, tempranamente, con estos 
dos proyectos sucintamente presentados, no 

sólo en el precursor del moderno rascacielos 
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de oficinas, de los que dará buena producción 

en su etapa americana, sino también en la re­

ferencia obligada para los arquitectos que pro­

yectan edificios en altura desde finales de los 

años 60. 

Babel inestable 

Vladimir Tatlin (1885-1953), uno de los prin­

cipales impulsores del movimiento constructi­

vista, proyecta en 1919 el Monumento a la III 

Internacional, que se convertirá en el emblema 

que identificará arquitectura y revolución. Es 

un manifiesto de la nueva arquitectura con to­

dos los elementos afines a la nueva situación 

política y social: estética de la máquina, for­

mas dinámicas y nuevos materiales. Según las 

palabras de Slovski, era un monumento hecho 

de «acero, vidrio y revolución». Desde su as­

pecto técnico es una torre Eiffel dislocada con 

elementos dinámicos como la espiral y la dia­

gonal. Desde su aspecto simbólico es una torre 

de Babel que desafía las leyes de la estática 

gracias a las nuevas posibilidades de la tecno­

logía (en el caso de Tatlin se trata de una vi­

sión absolutamente romántica, ya que su pro­

puesta no está siquiera mínimamente elabo­

rada en este aspecto). 

de espirales metálicas entrelazadas y una es­

tructura en celosía inclinada que las une en va­

rios puntos. En su interior, la torre alberga cua­

tro volúmenes geométricos de vidrio (cubo, pi­

rámide, cilindro y semiesfera) que albergan las 

funciones sociales y políticas representativas. 

Suspendidos de un eje debían girar a razón de 

una vuelta al año el cubo, una vuelta al mes la 

pirámide, el cilindro una vuelta cada día y 

la semiesfera cada hora, en función del uso de 

cada uno: función legislativa, órganos admi­

nistrativos, información y propaganda. 

Las dimensiones e inclinación de la torre es­

tán en función del diámetro de la Tierra. El 

monumento de Tatlin posee un carácter sim­

bólico y representativo e intenta tener una 

función catártica. Pronto se convirtió en el 

símbolo de la arquitectura revolucionaria y 

en el emblema del constructivismo. Nos in­

teresa aquí en tanto que aporta una visión 

monumental y mítica del maquinismo y la 

tecnología como expresión más allá de su 

propia función. Por otro lado, nos acerca al 

mito clásico de Babel tan presente en toda la 

arquitectura monumental y finalmente se es­

tablece como código lingüístico y referencia 

obligada de todo el movimiento deconstruc­

tivista o neoconstructivista de finales del si­

glo XX . 

Monumento o arquitectura: 
El Chicago Tribune de Loos 

Si el mito bíblico de Babel representa la dis­

persión de los hombres como castigo divino a 

su orgullo, el monumento de Tatlin propone su 
reunificación al amparo de la IIl Internacional. 

Su concepción es utópica tanto en su aspecto 

técnico como simbólico. La propuesta que el arquitecto vienés Adolf 

Loos presentó al concurso del Chicago Tri­

El monumento a la III Internacional propuesto bune en 1922 es una de las referencias obli­

debía tener una altura de 400 metros. La es- gadas al hablar de rascacielos. Se trata de un 

tructura metálica exterior está formada a base enigmático proyecto, sobre todo si lo com-
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paramos con el resto de la obra loosiana. 

Una gigantesca columna dórica de granito 

negro pulido se levanta sobre un basamento 

prismático. En las bases del concurso se 

hace mención explícita de «erigir el edificio 

de oficinas más bello y distinguido del 
mundo». Loos había establecido, en un es­

crito de 1910, la diferencia entre arte y ar­

quitectura: «Sólo una parte muy pequeña de 

la arquitectura corresponde al dominio del 

arte: el monumento funerario y el conmemo­

rativo». 10 Si lo que se pedía en el concurso 

era arte, debía, pues, coincidir necesaria­

mente con un monumento o una tumba. Ésta 

es exactamente la respuesta de Loos: la 

tumba que un año antes había diseñado para 
Max Dvorák, es ahora el basamento sobre el 
que se apoya la columna dórica. 

«Construir un edificio -dice Loos- que una vez 
visto en cuadro o en la realidad, ya no se puede 
borrar de la memoria, erigir un monumento que 
se ligue indefectiblemente y para siempre a la 
idea de la ciudad de Chicago como la cúpula de 
San Pedro a la de Roma y la torre inclinada a la 
de Pisa [ ... ] ¿Es lícito construir una columna ha­
bitable?>> Y más adelante confiesa: «Publicar 
esta idea constituye un gran sacrificio para mí; ya 
que lo que estaría permitido a otros arquitectos 
sin escrúpulos, a mí, debido a la rigidez catónica 
por la que me he hecho hombre, no me quita el 
remordimiento de haber sido infiel a mis princi-

. 11 plOS>> . 

Para realizar su proyecto, Loos rechaza las 
nuevas formas «como las que aplican los artis­

tas-arquitectos en Alemania, Austria y Fran­

cia>> porque «estas formas no tradicionales son 

superadas demasiado pronto por otras nuevas 
[ ... ] De ahí que el autor escogiera para su pro-

yecto la columna>>. 12 La columna de Loos debe 

entenderse en términos de lenguaje. Un ele­

mento conocido como la columna dórica, es 

usado del mismo modo que una palabra cono­

cida se usa de forma diferente para significar 

algo nuevo. Loos descontextualiza la columna 
de su significado histórico, la agiganta, la hace 

habitable y la coloca en medio de una metró­

polis moderna. Su propuesta se anticipa en mu­

chos años al desarrollo de la arquitectura como 

lenguaje, es decir, a su condición posmoderna. 
Loos termina su breve escrito con una senten­

cia profética: «La gran columna de estilo 

griego será construida. Si no en Chicago, en 

otra ciudad. Si no para el Chicago Tribune para 

cualquier otra entidad. Si no por mí, por cual­
quier otro arquitecto>> 13• Es, justamente, en 
esta frase donde se puede ver el alcance de la 

propuesta de Loos. No se trata de una carica­

tura. Lo que hace Loos es adelantarse en el 
tiempo, prever la evolución de la arquitectura. 
Sentencia definitivamente las formas del na­
ciente Movimiento Moderno como pasajeras, 
producto de la moda, constantemente nuevas 

pero constantemente envejecidas por otras más 

nuevas. Y, sobre todo, está estableciendo que 

el único lenguaje posible para abordar este tipo 
de edificios es el que se recoge en la tradición 

monumental de la arquitectura del pasado. 

Geometrías monumentales: 
la propuesta utópica de Hugh 
Ferriss 

En 1929 aparece el libro de Hugh Ferriss The 

Metrópolis of Tomorrow, un texto de conte­

nido utópico y poético acompañado de unos 
hermosos e inquietantes dibujos de rascacie-
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los. La obra de Ferriss, quizá el mejor trata­

dista de rascacielos del siglo xx, contiene a la 

vez una visión poética y trágica que muestra 

los signos contradictorios de belleza y horror 

inherentes a la moderna metrópolis. Lo pecu­

liar de la propuesta de Ferriss, frente a las van­

guardias europeas, estriba en que ésta se rea­

liza como propuesta real, viable y positiva de 

futuro. Esta doble dimensión creativa y crítica 

de su obra ha sido analizada acertadamente 

por Eduardo Subirats en el ensayo La transfi­

guración de la noche. La utopía arquitectó­

nica de Hugh Ferriss . 

Ferriss nos ofrece en sus dibujos una visión 

mítica y colosal de la arquitectura. En la pri­

mera lámina, titulada «Reminiscencias de los 

estilos del pasado», se alude de forma clara y 

directa a la superposición de lenguajes, a la 

utilización indiscriminada de las formas del 

pasado en los edificios modernos. Columna­

tas, logias, cariátides y toda una ciudad con­

vencional se recrea en las alturas. Un templo 

dórico remata un enorme edificio cuya altura 

se pierde en las profundidades. «Ferriss des­

cribe esta confusa situación -dice Subirats­

apelando a la metáfora de la torre de Babel.» 

Se trata de una visión crítica que apunta la in­

validez de los estilos del pasado para afrontar 

la nueva situación, pues, «la intención que 

atraviesa toda la obra de Ferriss es la defini­

ción formal de un estilo arquitectónico ade­

cuado a la nueva realidad tecnológica, econó­

mica y organizativa de la civilización mo­

derna» 14• 

luz en la noche. Estos edificios irradian una 

luz propia, fría e hipnótica. El único personaje 

que aparece dibujado de espaldas, como en el 

cuadro de Friedrich, es un desdoblamiento 

del propio arquitecto que contempla solitario 

el impresionante espectáculo en la inmensidad 

de la noche. La arquitectura de la gran ciudad 

aparece ante sus ojos como un espectáculo. El 

hombre que la ha creado ya no forma parte de 

la ciudad y su arquitectura sino que se encuen­

tra afuera, se distancia. Convertido en especta­

dor solitario y anónimo, contempla esas arqui­

tecturas producidas por alguien ajeno a él. 

Una naturaleza y un paisaje nuevos y artificia­

les. Un espectáculo sublime y de fascinante 

belleza se levanta ante sus ojos. Se trata de 

una visión romántica en la que se representa la 

aniquilación del género humano tal y como ha 

sido hasta aquel momento, de sus dimensio­

nes, experiencias y sicología como referencia 

de todas sus creaciones. 

El rascacielos «Filosofía» es una gran torre de 

planta estrellada formada por «tres triángulos 

sobrepuestos». Su luminosa silueta asciende en 

la noche como un astro solitario que deja a su 

paso una estela de luz. Aquí, las formas geo­

métricas y frías se combinan con la idea orgá­

nica de crecimiento ascendente. En otra lámina 

titulada «Noche en la zona de las ciencias» 

aparece un rascacielos como un enigmático 

cristal de cuarzo. Sus lisas y abstractas superfi­

cies nada nos dicen acerca de su construcción, 

número de plantas u otras contingencias. Su re­

lación no está con el mundo de lo terrenal, sino 

En otra de las láminas, titulada Glass, nos que Ferriss pone sus edificios en relación a un 

muestra una serie de edificios geométricos y orden celeste y cosmológico. No podemos sa­

cristalinos en una fría y ascendente sinfonía de ber cómo y por qué están ahí, no existe nin-
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guna huella humana, nada que nos haga supo- siendo, ante todo un modelo formal y una 
ner que sus edificios estén habitados por seres fuente de inspiración para muchos arquitectos, 

humanos. A este propósito dice Ferriss en su sin la que, difícilmente, podremos entender la 

libro: «Edificios como cristales. Paredes de evolución del rascacielos. 

cristal traslúcido ... un reino mineral. Estalag-

mitas destellantes. Formas tan frías como el 
hielo. Matemáticas. Noche en la zona de las 

. • 15 ciencias» . 

Como ya se ha dicho, la intención de Ferriss, 

su proyecto, es dar forma a una nueva concep­

ción del rascacielos como producto de una 

realidad técnica, constructiva, económica y 

urbanística. La zoning law de Manhattan de 

1916 obligaba al crecimiento escalonado 

de los edificios. Esta serie de escalonamientos 

acaba en la torre que según dice Ferriss, y 
también muestra en sus dibujos, «posee una 

altura ilimitada» que escapa a la propia lá­

mina. También en la lámina «Evolution of the 

set-back buildings», podemos ver cómo se 
aprovecha esta disposición urbanística para 
hacer una clara referencia al mito de Babel y 

su representación en las culturas históricas por 

el tipo zigurat. «Y acaso no podemos imaginar 
-dice Ferriss- por un instante una serie de zi­
gurats provistos de restaurantes y teatros en 

sus niveles ascendentes?» 16• Por último, seña­
lar cómo en Frontispiece aparece claramente 

la visión de la arquitectura como una gran 

montaña, como una segunda naturaleza. 

Desde lo más profundo de un valle se eleva 

una potente masa cristalina y luminosa que es 
a la vez montaña y rascacielos. La arquitectura 

aparece resplandeciente como una segunda 

naturaleza tras vencer a las tinieblas. La visión 
de Ferriss es modélica en cuanto a sus conte­
nidos y significados. Pero ha sido, y sigue 

11. EXHUBERANCIA Y 

OPULENCIA: EVOLUCIÓN 

DEL LENGUAJE 

Los primeros rascacielos se revistieron con el 

lenguaje de la arquitectura gótica y el eclecti­

cismo formal, desde el Woolworth Building 

de Cass Gilbert (NY, 1913), al laureado pro­

yecto para el Chicago Tribune de Raymond 

Hood y J.M. Hoowells (1925). El Chrysler 

Building (William van Alen, 1930) y el Em­

pire State (Shreve, Lamb & Harmon, 1931) 

perforaron la noche con sus afiladas puntas 

cargadas de decoración y dejaron su imagen 

definitivamente unida al skyline de Nueva 
York. El Rockefeller Center (1934), último in­
tento de la época, es un esfuerzo por compagi­
nar la monumentalidad con la escala urbana a 
través del espacio público. 

Tras la Segunda Guerra Mundial y la recupera­
ción económica, el rascacielos moderno con­

sigue implantarse como modelo universal de 
racionalidad, eficacia y economía bajo la for­
ma del prisma cerrado por un muro cortina de 

cristal ejemplarizado en la Lever House 

de S.O.M. (Nueva York, 1952). 

En los años 70, 80 y 90, el rascacielos ha 
vuelto, bajo un nuevo impulso de la economía 

y los medios de comunicación, a recuperar su 

protagonismo. Los elementos simbólicos que 
aparecen bajo nuevas formas son característi­

cos de la cultura tardomodema. Ya no es el 
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simple entusiasmo por la máquina que alentó 

la imaginación de las vanguardias, ni la utó­

pica visión de cristalinas y salvacionistas cate­

drales. Se trata de una desesperada voluntad 

de comunicación o, más bien, de la exaltación 

de los signos vacíos que el poder de esa comu­

nicación impone a través de gigantescos ico­

nos y de geometrías monumentales. 

La Antártida de cristal: 
geometría y abstracción 

Algunos de los ejemplos más significativos de 

rascacielos construidos a partir de los años 70 

crearon, a partir del cerramiento de cristal, 

unas formas monumentales de geometrías 

simples y abstractas cercanas al minimalismo. 

Se trata de iconos revestidos de «oscuro» sig­

nificado que difícilmente remiten a algo más 

junto es una sutil referencia a la idea de creci­

miento orgánico-mineral y propone unas leyes 

compositivas abiertas y casi arbitrarias frente 

a los prismas del Estilo Internacional. 

Será, sin embargo, un arquitecto ecléctico 

como Philip Johnson, el que recoge de forma 

más literal la tradición del cristal de las van" 

guardias, una vez depuradas de sus contenidos 

utópicos. Penzoil Place (Houston, 1976) es 

una escultura purista. «Es un homenaje a la 

simbología del cristal... Se compone de dos 

imponentes cuerpos vidriados ligeramente 

dislocados y dialogantes en un mutuo refle­

jarse dentro de una operación formal inspirada 

en el minimal art, como revela ei gesto carac­

terístico interpretado por los cortes oblicuos 

en lo alto de los dos prismas» 17• Johnson toma 

el muro cortina del Seagram Building de Mies 

que a sí mismos. Sus imponentes formas cris- y se dedica a explotar todas sus posibilidades 

talográficas nos acercan a un mundo mineral e formales dentro de un juego que tiene sus re­

inanimado que tiene sus propias leyes de evo- glas en la disciplina formal como única re-

lución al margen de cualquier acontecimiento 

humano. 

La Sears Tower de S.O.M., (Chicago, 1974) 

con sus 110 plantas y 442 metros, mantuvo el 

récord de altura durante muchos años. El es­

fuerzo de investigación estructural fue en este 

caso el que llevó a poner en crisis el paralele­

pípedo de cristal de los años 50 y 60. El 

prisma de cristal y la geometría se abren a 

nuevas posibilidades expresivas, siguiendo, en 

este caso, los principios de la razón estructu­

ral. La planta cuadrada se divide a su vez en 

nueve cuadrados de 22,8 metros, estructural­

mente definidos sin pilares en el interior. El 

ritmo ascendente de cada uno de estos cuadra­

dos define la composición en altura. El con-

ferencia. Penzoil refleja perfectamente, valga 

la redundancia, esa dualidad misteriosa y exci­

tante contenida en el vidrio oscuro. Son dos 

cristales de geometría silenciosa, fría y vacía 

que se reflejan en un juego de autorreferencias 

y de mutua excitación. Es un diálogo sordo y 

mudo. Cristal y geometría funcionan aquí 

como signos vacíos de una operación lógica, 

formal y abstracta sin concesiones al mundo 

que le rodea. El edificio se convierte en monu­

mento debido a la falta de escala y de referen­

cias al contexto. 

Posiblemente, el primer rascacielos basado en 

las posibilidades especulares del vidrio y su 

poder desmaterializador es la John Hancock 

Tower de l. M. Pei y Henry Cobb (Boston, 
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1966-1976). «El rascacielos se reduce a ser un 
espejo colosal, una superficie bidimensional 
cuyos límites están constituidos por la tierra y 
el cielo y en cuyas superficies el mundo cir­
cundante está reflejado en una acumulación de 
imágenes fantásticas» 18• Si bien los principios 
de camuflaje y desmaterialización son los te­
mas recurrentes y la estrategia para «integrar» 
esta inmensa masa en el entorno urbano, la do­
ble metáfora que encierra: «reflejar» y conte­
ner el mundo en su interior es, en este caso, la 
respuesta directa al hecho de que todo rasca­
cielos quiere ser un mundo dentro del mundo. 
Es un signo de su exhuberancia y de su poder 
de volatilización de la realidad. La planta ha 
perdido la rigidez cartesiana y se inclina sua­
vemente haciendo un leve gesto de cortesía 
hacia el entorno o, quizá simplemente, re­
dunda en un gesto arbitrario que como las dos 
sucintas incisiones a lo largo de los lados me­
nores parecen señalar una voluntad artística 
inspirada en el minimalismo. Una breve som­
bra en el liso volumen como señal de su mate­
rialidad y verticalidad. 

Pei volverá, en los años 80, sobre el tema del 
vidrio y la geometría en el First Interstate 
Bank (Dalias, 1986). Esta torre está situada en 
el extremo norte del centro de negocios, un es­
pacio sin identidad urbana. La falta de referen­
cias es la excusa para crear un edificio ence­
rrado en sí mismo, absorto en su propia geo­
metría. Se trata de una escultura urbana para 
ser vista a muchos kilómetros de distancia. Un 
único material, el vidrio reflectante, envuelve 
este poliedro de geometría compleja cuyas su­
perficies van reflejando la luz en sus distintas 
tonalidades según el ángulo de incidencia. La 

descomposición de la luz y la extraña geome­
tría contribuyen a dar un aire de irrealidad. La 
planta de la torre surge de un cuadrado, que 
sólo se conserva como tal entre las plantas 5 y 
12, a partir de la cual se sitúa el cuerpo central 
de la torre según la diagonal del cuadrado. Los 
espacios triangulares residuales se elevan 
desde el extremo más ancho hasta el más es­
trecho, alcanzando su máxima altura en el vér­
tice. El remate del cuerpo central se realiza 
con dos fuertes pendientes a partir del centro, 
recurriendo dentro de su abstracción a una 
imagen figurativa y tradicional. Si imagina­
mos otra torre idéntica junto a la anterior, gi­
rada 90 grados respecto a la primera, que no 
llegó a realizarse, tendremos la imagen com­
pleta del proyecto de Pei. La idea de torres ge­
melas, metáfora de la clonación, se convierte 
en un recurso de monumentalidad a través de 
la manipulación de los signos, mientras que 
los juegos geométricos sustituyen las estrate­
gias figurativas del rascacielos art nouveau. 
También en el Banco de China (l. M. Pei, Hong 
Kong, 1989) la forma del edificio viene deter­
minada por la geometría, en este caso por la 
geometría del sistema estructural debido a 
la importancia de los tifones y los movimien­
tos de tierra. La planta surge de un cuadrado 
dividido por sus diagonales. A medida que el 
edificio crece en altura van disminuyendo los 
triángulos. Las caras inclinadas de este polie­
dro ayudan a dramatizar las líneas oblicuas de 
la estructura de arriostramiento, dando lugar a 
una geometría aparentemente compleja que 
descompone y desmaterializara el enorme vo­
lumen a partir del juego de luces que se crea. 
La disminución progresiva de la masa crista­
lina de la torre evoca para Pei el crecimiento 
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del bambú (metáfora de ascensión espiritual y 

adquisición de sabiduría). Toda la expresión 

y dramatismo de la torre se vuelca hacia la fa­

chada marítima. La metáfora es, no obstante, 

bastante más directa y vulgar que la explicada 

por Pei: un diamante como símbolo de la ri­

queza y el poder de la banca. 

Los rascacielos de vidrio también han dado lu­

gar a otras tipologías más eclécticas. La super­

posición, el contraste de formas, volúmenes y 

lenguajes en una misma fachada es uno de los 

temas recurrentes del equipo neoyorquino 

Khon, Pedersen, Fox. El Wacker Drive (Chi­

cago, 1983) está formado por una tensa panta­

lla de vidrio reflectante sostenida en su parte 

posterior por un bastidor marcado por dos in­

cisiones laterales que indican con este leve 

gesto el tránsito entre el fuste de la torre y el 

remate. Aquí, la idea de cristal, de espejo, es 

sustituida o aproximada a la idea de pantalla 

cinematográfica. El edificio es, o quiere ser, 

algo tan neutro como la pantalla donde la ciu­

dad se proyecta. La ciudad ha dejado de ser 

algo real que sucede y se refleja en los espejos 

de los edificios acristalados para convertirse 

en una imagen de ficción que se proyecta sin 

saber de dónde viene. La ciudad deja de ser 

considerada en términos de materialidad para 

convertirse en productora de imágenes. 

También en el caso del edificio de PPG Indus­

tries de John Burgee y Philip Johnson (Pitts­

burg, 1984 ), el eclecticismo y la ironía son lle­

vados hasta el extremo del mal gusto. La fa­

chada de este edificio se resuelve también 

enteramente en cristal. Sin embargo, no parte 

de la abstracción geométrica de los ejemplos 

anteriores, sino de una posición figurativa e 

historicista. Su modelo no es, como podría pa­

recer a primera vista, la catedral gótica, sino 

que se recurre explícitamente al eclecticismo 

neogótico y la referencia directa es el edificio 

del Parlamento de Londres. La unión de los 

dos símbolos, el estilo gótico y el cristal, ha­

cen referencia directa a las arquitecturas ex­

presionistas de Taut o a la catedral de cristal 

que figuraba en el frontispicio de la Bauhaus 

de L. Feininger. Más aún, la idea del cristal 

tiene aquí un sentido literal: se trata de una 

empresa dedicada a la fabricación del vidrio, 

la Pittsburg Plate Glass. Las esperanzas que en 

su día depositaron la vanguardias en torno al 

símbolo de la «catedral de cristal» son traduci­

das en términos de slogan publicitario y de 

imagen corporativa. 

Los atlantes de la conquista 
espacial: High Tech 

y exhibicionismo tecnológico 

El John Hancock Center (Chicago, 1970) de la 

firma S.O.M. (Bruce Graham y F. Kahn) es 

uno de los primeros rascacielos que a finales 

de los años 60 y principios de los 70 rompe 

con la imagen del prisma cartesiano caracte­

rístico del Estilo Internacional. Son varias las 

cuestiones que hacen posible esta propuesta. 

Por un lado, el avance en el diseño y cálculo 

de estructuras. Como se demostró, a partir de 

cierta altura, el principal problema estructural 

deja de ser las fuerzas gravitatorias. Las fuer­

zas horizontales debidas al viento y a los seís­

mos son las principales que tener en cuenta. El 

edificio se comporta entonces como una viga 

en voladizo empotrada en el suelo. Además, 

se debe tener en cuenta que dichas fuerzas son 
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dinámicas y someten el edificio al efecto de la En el Hong Kong & Sangai Bank (Norman 
vibración. Foster, 1979-1986) la colosal estructura y los 

Por otra parte, se modifica esencialmente la ti­
pología del edificio. Ahora, oficinas, aparta­
mentos, restaurantes, aparcamientos, salas de 
conciertos y comercios se sobreponen en una 
única estructura. «En el J.H.C. la sección ad­
quiere el papel protagonista, condensador de 
los problemas derivados de la acumulación 
vertical de usos: si la ciudad histórica se reco-
noce a través de su planta, el recurso a la ter­
cera dimensión hará de la sección el elemento 
característico y esencial en la organización de 
las nuevas ciudades verticales» 19• Sin em­
bargo, creemos que la forma escalonada del 
edificio se debe a una voluntad expresiva por 
encima de una necesidad funcional. La pirá­
mide truncada funciona como forma que 
aporta monumentalidad al edificio. El J.H.C. 
pasará gracias a ella a formar parte de los re­
ferentes más importantes en el skyline de Chi­
cago. La estructura exterior de arriostra­
miento, introduce una nueva escala a nivel te-
rritorial. La exhibición técnica se convierte así 
en el segundo elemento que aporta monumen­
talidad al edificio. Como podemos fácilmente 
suponer, la colocación de la estructura en el in­
terior habría ahorrado muchos problemas téc­
nicos. Con el J.H.C., la metáfora del rascacie­
los como ciudad dentro de la ciudad se hace 
realidad. La torre se convierte en una presen­
cia arrogante que hace de su proeza técnica 
símbolo y alarde de poder. Se repite, así, el ca­
rácter monumental del rascacielos de época 
pero sin repetir ninguno de los elementos ca­
racterísticos de su lenguaje e, incluso, la dupli­
cación de las antenas evita la comparación. 

múltiples ingenios mecánicos, junto a su com­
pleja y sofisticada ejecución, son los elemen­
tos que más llaman la atención. Sin embargo, 
como ha señalado Collin Davis, « ... en último 
término, el edificio será juzgado por su contri­
bución al desarrollo de esa disciplina tan difí­
cil que llamamos arquitectura» 20• Una mirada 
muy superficial ya nos dice que existe una vo­
luntad expresa de mostrar la robustez de la es­
tructura al exterior, lo que plantea, como en el 
caso anterior, serios problemas de dilatación 
de unas partes con respecto a otras, que po­
drían haberse resuelto poniendo la estructura 
en el interior del cerramiento. Los forjados, en 
vez de apoyarse directamente en la estructura, 
cuelgan de enormes cerchas articuladas en 
grupos decrecientes en altura de 8, 7, 6 y 5 
plantas, aumentando de esta manera el efecto 
de perspectiva. A estos grupos o unidades les 
llama Foster «las ciudades». El carácter de 
mecano, de ensamblaje de piezas prefabrica­
das es en este caso literal : contenedores de 
servicios, núcleos de escaleras, conductos 
de aire, etc., son traídos desde todas partes del 
mundo y ensamblados en obra. 

La gran máquina, el gigantesco robot, toma 
aquí caracteres casi morfológicos. Los pilares 
de la estructura principal son como las piernas 
y las cerchas como los brazos de un titán. El 
enorme espacio interior es como el vientre y 
los pulmones del coloso. Finalmente, en la 
cumbre del edificio una sala vacía con una 
enorme mesa de juntas en el centro para las 
reuniones de la junta directiva, es la cabeza 
pensante, el cerebro de esa gran máquina. Y 
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así podríamos seguir esta manida metáfora 

con el sistema circulatorio, etc. 

La planta baja se convierte en un espacio exte­

rior abierto las 24 horas del día y se puede ce­

rrar con unas compuertas en caso de tifones. 

Es una prolongación de la plaza pública. 

Desde su interior se puede contemplar a con­

traluz la escena urbana, el ir y venir de auto­

móviles y peatones como en un panorama. El 

acceso al interior del edificio se produce a tra­

vés de escaleras mecánicas que ascienden por 

el espacio central. El edificio se traga, literal­

mente, a los visitantes hacia el inmenso vacío 

a través de una membrana de vidrio, el vientre 

del edificio. 

Pero su significado no acaba ahí, también 

existe una metáfora militar. El edificio es 

como un enorme acorazado apostado en la ba­

hía, con el puente de mando y los cañones pre­

parados para actuar en cualquier momento. 

«Constrúyame el mejor banco del mundo» fue 

el reto que le impuso el Hong Kong & Shan­

gai Bank a Norman Foster. El coste de la cons­

trucción, que ascendió alrededor de un millón 

de pesetas el metro cuadrado, era la mejor de­

mostración del poder económico y financiero. 

Entre los rascacielos que hacen gala de alta 

tecnología, aunque de forma algo más sutil, 

destaca el Citicorp Center de Hug Stubbins 

(Nueva York, 1977). El remate, el recubri­

miento franjeado de aluminio y vidrio, la base 

inexistente ... Sin embargo, todos los elemen­

tos clásicos de la composición tripartita están 

ahí: el fuste, el remate y la base. Esta última 

no ya como prolongación arquitectónica del 

espacio urbano, sino que éste se convierte en 

la verdadera base del edificio. Como es fre­

cuente en una obra excepcional, toda una serie 

de factores convergentes han contribuido a ha­

cer de esta torre algo muy diferente de las de­

más. 

La congregación de Saint-Pierre decidió la 

venta y demolición de su iglesia (instalada 

desde 1862 en el ángulo de Lexigton Avenue 

y la calle 54) con la obligación para la banca 

de construir una iglesia en el mismo lugar, 

abierta hacia el cielo y que funcionase como 

un verdadero lugar cultural. A esta exigencia 

se unió otra, entonces experimental, pero que 

fue enseguida codificada por el ayuntamiento 

de N.Y.: la de compensar una densidad fuera 

de normas por un conjunto de actividades y de 

espacios públicos desarrollados en relación 

con la calle y la animación urbana. Una plaza 

pública, acceso directo al metro, espacio reli­

gioso, sala de conciertos y atrio comercial en 7 

ni veles. «Con la iglesia como catalizador 

-dice Stubbins- y la banca como soporte, po­

demos imaginar un nuevo tipo de lugar en el 

cual la gente de todos tipos desearán entrar y 

en el que cada uno querrá tomar parte.» Si­

guiendo las premisas del programa, la torre no 

llega hasta el suelo y sólo lo hacen cuatro 

enormes columnas situadas, paradójicamente, 

en el centro de las caras. Estos pilotes y el nú­

cleo central transmiten todas las cargas del 

edificio al terreno. En altura, la torre se divide 

en seis unidades de ocho plantas cada una, de­

terminadas por la estructura de tirantes de 

acero que permanecen ocultos tras la fachada 

creando una cierta tensión debido a la sensa­

ción de inestabilidad. El esquema estructural 

fruto de un análisis racional y económico se 
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acompaña de innovaciones técnicas que lo ha­
cen posible. En la cima de la torre se sitúa una 
masa de 400 toneladas de hormigón que puede 
desplazarse mediante un complejo sistema re­
gulado mediante ordenadores: Tuned Mass 
Dumper. «Una pieza de hormigón flotante de 
cuatrocientas toneladas sobre plancha de ace­
ro y lámina oleaginosa, con sus movimientos 
controlados a través de un sofisticado diseño 
de muelles neumáticos, actúa como una masa 
de gran inercia. Al entrar el edificio en vi­
bración contrapone una fuerza de signo con­
trario, estabilizadora que se transmite a la 
estructura» 21 • Entre las innovaciones técnicas 
que se estrenan en este edificio está el ascen­
sor de doble cabina. 

Su perfil, característico del skyline de N. Y. se 
debe a una última innovación que no llegó a 

line, el muro cortina como una piel capaz de 
recibir un tratamiento diverso en forma y ma­
teriales independiente de la estructura y la 
planta baja como espacio vacío en vez del 
grueso basamento clásico. 

Quizá una de las ideas de mayor intensidad, 
tanto en el imaginario colectivo como en lo 
figurativo, sea la de construir un edificio ca­
paz de contener todas nuestras funciones vi­
tales, la idea de que nuestras vidas podrían 
desarrollarse enteramente dentro de uno de 
estos colosos. La idea de que son, en sí mis­
mos, verdaderas ciudades o verdaderos mun­
dos artificiales está en la mente de todos. El 
arquitecto Hirosi Hara propone una ciudad de 
rascacielos interconectados. «Las ciudades 
de hoy se componen de una serie de edificios 
aislados entre los cuales los rascacielos defi-

realizarse. El origen de esta disposición era la nen culs-de-sac verticales .. . El super rasca- 53 
intención de construir un centenar de aparta­
mentos aterrazados en las plantas superiores 
del banco. Al no obtener permiso de la admi­
nistración se pensó en convertir esta fachada 
en un captador solar pero la idea se reveló im­
practicable. Sin embargo, la forma ha sobrevi­
vido en su inutilidad y ha sido la que ha hecho 
famoso este rascacielos más que ninguna otra 
de sus características. Su característica imagen 
ha sido llevada a la publicidad y ha convertido 
a Citicorp en uno de los rascacielos a los que 
se asocia la imagen de la ciudad de N. Y. Este 
rascacielos repropone los elementos definidos 
por Sullivan como característicos del edificio 
de gran altura de forma muy sutil, introdu­
ciendo de nuevo aspectos figurativos en su 
aparente abstracción: el remate que recupera 
el carácter simbólico de las cúspides en el sky-

cielos interconectado es un medio de enlazar 
todos los núcleos individuales para enrique­
cer el carácter público de la ciudad y crear un 
tejido urbano tridimensional» 22 . Fruto de es­
tas propuestas utópicas es la construcción del 
conocido Umeda Sky Building (Osaka, 
1993 ), cuya propuesta no es tanto la vertica­
lidad sino esta idea de contener un mundo ar­
tificial y futurista. Un edificio puente o arco, 
como el realizado poco antes en París, como 
puerta de entrada a un nuevo barrio de la ciu­
dad. Este edificio es, ante todo, el prototipo 
de una ciudad desarrollada en el aire: pasare­
las, ascensores y jardines suspendidos son los 
elementos de este urbanismo de la tercera di­
mensión. La propuesta de Hara de unir las 
construcciones verticales, mediante una red 
de espacios públicos y circulaciones en el es-
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pacio aéreo, constituye una verdadera odisea atraídos por la magia y el romanticismo del 

del espacio como respuesta a la necesidad de lugar. .. 

densificar, en un futuro próximo, los territo-

rios urbanizados. Toda la parafernalia y las 

alegorías del mundo del espacio (desde lato­

rre de lanzamiento hasta la guerra de las ga­

laxias) están concentradas en este edificio y 

multiplicadas sin fin en el juego especular de 

los muros de cristal. Otra importante imagen 

que se recrea en las fachadas con la alternan­

cia de materiales y siluetas perfiladas en hor­

migón, vidrio, aluminio y piedra es la de una 

ciudad densa e imaginaria que se entremezcla 

con los reflejos de la verdadera ciudad que 

existe alrededor. La puesta en escena culmina 

en lo alto del edificio, donde una pasarela de 

observación circular permite espectaculares 

vistas de la ciudad y del río. Las perspectivas 

a través del espacio central forman un ballet 

mecánico de siluetas volantes, el reflejo del 

ir y venir de los visitantes en el cristal incli­

nado que bordea el interior del cráter. El edi­

ficio reconstruye en cada elemento su propia 

mitología: cada luz, cada ascensor y cada pa­

sarela nos recuerda que estamos en una nave 

y que la visita es una verdadera experiencia 

«espacial». Toda esta experiencia, todo el 

proceso iniciático por el que se conduce al 

visitante concluye en la «tienda del cielo», 

donde se pueden encontrar toda clase de ob­

jetos banales con el logotipo del edificio. Ex­

periencia que nos devolverá renovados y va­

cíos tras haber cumplido con el sagrado rito 

del consumo. Por la noche, el cráter suspen­

dido e iluminado por multitud de reflectores 

es un ovni a punto de aterrizar. La luz difusa 

que desprende baña los jardines en una dulce 

penumbra a donde acuden los enamorados 

El síndrome de Frankenstein 

Una de las características más importantes de 

los nuevos colosos es su capacidad de concen­

tración, de actuar como aglutinadores de una 

compleja red de poderes económicos, técnicos 

y políticos. Un claro ejemplo, a pequeña es­

cala, es el proyecto de la llamada Tour Gein­

dre (Héuroville Saint-Claire, Caen, 1998). 

Esta torre se sitúa en una periferia urbana con 

graves problemas urbanísticos. El alcalde de 

la ciudad, Fran ~o i s Geindre, invita a Fuksas y 

le pide consejo. Fuksas propone realizar una 

torre: contendrá oficinas, tiendas y un hotel... , 

pero no quiere hacerla en solitario. Llamará a 

otros tres arquitectos a participar en el pro­

yecto, un inglés (William Alsop), un francés 

(lean Nouvel), un alemán (Otto Steidle) y él, 

que es italiano. A Geindre le parece una idea 

genial. A partir de entonces, Jos arquitectos 

mantendrán contacto por teléfono, fax y se 

reunirán en los lugares más dispares del 

mundo. Un año más tarde, el IFA expone el 

proyecto de la «Tour Geindre». Los primeros 

cinco pisos de oficinas son de Fuksas, en me­

dio las viviendas de Steidle, encima el hotel de 

Nouvel. Alsop realiza el edificio de oficinas al 

pie de la torre. 23 

¿Es una propuesta de esquizofrenia? ¿Un 

nuevo tipo de ciudad en el aire? Es, ante todo, 

un nuevo tipo de propuesta realizada desde la 

lógica de las comunicaciones del mundo con­

temporáneo, un colage o una performance. Un 

coloso Frankenstein formado por los miem­

bros recompuestos de sus autores. La teatrali-
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dad, la espectacularidad de la acción apoyada 
por la personalidad de los autores atraerá, sin 
duda, al público y a los medios de comunica­
ción, aglutinará capitales ... Pero, si esta obra 
consiguiera convertirse en signo de identidad 
de una periferia suburbana, como pretendía 
Fuksas, ¿cuál sería el precio que deberían pa­
gar sus habitantes por ello? 

El valor de la forma: 
neofigurativos, neovanguardias, 
nostálgicos e historicistas 

Dos tempranos croquis titulados Skyscrapers 
(1958) del arquitecto vienés Hans Hollein 
muestran claramente la voluntad de retorno a 
los elementos figurativos . El rascacielos es 
visto ante todo como un símbolo de poder, un 
símbolo fálico o un símbolo de fuerza, pero en 
cualquier caso una metáfora que permite jugar 
con los signos de forma intencionada. Otra 
propuesta más elaborada, Rools-Royce Grill in 
Manhattan (1966), está formada por un colage 
donde la parrilla del radiador de un automóvil 
de lujo aparece como un enorme rascacielos 
en la silueta de Manhattan. Se trata de un co­
lage en el que se pone de manifiesto la inter­
cambiabilidad y la trasposición de los signos. 
Un juego iniciado por Dadá y manifiestamente 
expreso en la columna de Loos para el Chi­

cago Tribune. En el Manifiesto sobre el amor 
débil y el amor amargo, decía Tristán Tzara: 

<<Para hacer una poesía dadaísta: Coged un perió­
dico/ Tomad una tijeras/ Elegid en el periódico 
un artículo que tenga una longitud que deseáis 
dar a vuestra poesía/ Recortad el artículo/ Cortad 
con cuidado cada palabra que forma tal artículo/ 
y meted todas las palabras en una bolsita! Agitad 

suavemente/ Sacad las palabras unas tras otras, 
colocándolas en el orden que las extraéis/ Co­
piadlas concienzudamente/ La poesía se os apa­
recerá/ Y ya estaréis convertidos en escritores in­
finitamente originales y provistos de una origina­
lidad fascinante , aunque incomprendida por la 
gente vulgar» 24• 

Las propuestas de Hans Hollein son un tem­
prano manifiesto de la arquitectura postmo­
derna. Un todo vale donde se mezclan los sig­
nos del poder tecnológico con la nostalgia de 
la vanguardia, el historicismo y la metáfora 
vulgar. Un buen ejemplo de esta forma de ac­
tuar de Hollein es la tienda Lundwig Beck de 
N.Y. (1981-1983) que contiene múltiples cita­
ciones al Empire S tate, al AT &T de Johnson y 
otros en forma de cajones, armarios o cual­
quier tipo de objetos, invirtiendo la escala de 
la actuación. 

Es precisamente Philip Johnson de la firma 
Johnson & Burgee quien ha dado la mayor 
cantidad de colosos híbridos y eclécticos. La 
Transco Tower (Houston 1983), al igual que el 
PPG de Pittsburg son un ejemplo de estos hí­
bridos dentro de la clasificación que hemos es­
tablecido como hilo conductor. En ambos se 
entremezclan los aspectos figurativos bajo la 
forma de referencias historicistas con una so­
lución de fachada realizada enteramente en vi­
drio. Si el vidrio había sido usado en ejemplos 
anteriores unido a las formas geométricas y 
abstractas, ahora reproduce las formas históri­
cas bajo un cierto expresionismo del cristal. La 
Transco Tower reproduce el modelo de rasca­
cielos Art Decó enteramente en vidrio. Pode­
mos reconocer claramente la silueta del Em­
pire State Building del que se han suprimido 
dos de sus características más esenciales: el re-
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mate de la antena y el cerramiento macizo. El 

remate está ahora formado por una pirámide 

de granito negro. En realidad, hay un faro rota­

tivo en la punta. La metáfora es directa: un 

meteorito deja a su paso una estela de luz y 

fuego. Por un lado, tiene el sentido aerodiná­

mico debido al empleo de líneas y volúmenes 

verticales que sus precedentes establecieron 

como adecuado al concepto romántico y as­

nado a los peatones, por la suntuosidad y la ri­

queza que hace importante la arquitectura del 

pasado». A lo que responde la crítica neoyor­

quina Ada Louis Huxtable: «Las ideas del 

AT &T son tan endebles como grandes sus 

símbolos prestados; es un enorme pastiche 

que no tiene que ver con nada excepto con sus 

propias aspiraciones despóticas» 25• 

cendente del rascacielos. También la referen- Durante la década de los ochenta, la firma 

cia a los dibujos de Ferriss es también literal. Johnson & Burgee va a producir una serie de 

Será con el AT&T (N. Y. 1984) que saltará a la 

portada de las revistas. El AT &T es un prisma 

de base rectangular, con una clara referencia al 

Seagram, y una planta convencional ¿Qué ha 

cambiado entonces? El revestimiento del 

muro cortina de cristal y acero se ha cambiado 

por un pesado revestimiento pétreo. La base es 

grandes edificios de escasa calidad arquitectó­

nica pero con una fuerte resonancia mediática. 

El Republic Bank Center (Houston, 1984), a 

pocos metros de Penzoil Place, recrea una ciu­

dad con un lenguaje totalmente diferente: ba­

samento renacentista, pináculos góticos. La 

referencia más directa está sin embargo en la 

arquitectura del expresionismo alemán (Poel-

56 maciza y pesada, con arcos y óculos de zig). La metáfora literal es, en este caso, la de 

enorme tamaño y paños macizos. El fuste es- «catedral del comercio». La propuesta de 580 

triado parece mantener una cierta voluntad go­

ticista, mientras que el remate y la base remi­

ten a un orden clasicista. La cubierta a dos 

aguas, inusual en este tipo de edificios, apa­

rece además sin terminar: un óculo partido, un 

signo nuevo, vacío, en el lugar de máxima ten­

sión, donde el rascacielos clásico se afirmaba 

en su monumentalidad. El vacío representa el 

punto culminante, el de mayor tensión, de­

jando el significado en suspenso, abierto, ra­

zón por la que se ha hablado tanto de este edi­

ficio. Del mismo ha dicho Johnson: «AT&T 

representa un momento importante para la ar­

quitectura, no sólo por la afirmación de la ar­

quitectura histórica fuente de inspiración, sino 

también por su concienciosa búsqueda de los 

materiales para la silueta o el espacio desti-

California Street Building es reproducción de 

la imagen de los palacios de Chicago anterio­

res a Sullivan, donde una parte central con pi­

lastras en toda la altura y bow-windows marca 

la entrada, mientras que el remate simula un 

techo abuhardillado realizado con un muro 

cortina de vidrio oscuro. Lo mismo ocurre con 

la Maiden Lane Tower (N.Y. 1985), donde la 

referencia aparente o popular es el castillo me­

dieval y la «culta» son los rascacielos de Chi­

cago como el Old Colony Building de Hola­

bird y Roche o el Brewster Apartaments de 

Turnock, ambos de la última década del siglo 

XIX. Las torres se utilizan para articular la fa­

chada quedando en planta baja como enormes 

pilares. En 190 South La Salle Street (Chi­

cago, 1987) se repite el esquema compositivo 
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del Masonic Temple de Burham (Chicago, 
1982), recogido también en el Hotel Plaza 
(N. Y., 1907). La referencia es directa incluso 
en los elementos de detalle: ventanas, arcos, 
tímpano, remate, etc. Los cambios son debi­
dos únicamente a la diferencia de medidas de 
la parcela. 

Para Johnson, cada proyecto es motivo para 
probar un nuevo estilo arquitectónico, o me­
jor, para manipular un determinado código 
lingüístico, como ya hiciera en sus inicios con 
el Movimiento Moderno y el Internacional 
Style. En el edificio de oficinas Thirdd Av. At 
53 (N. Y., 1985), la horizontalidad de líneas, 
los círculos concéntricos y ascendentes nos re­
mite directamente a los proyectos de la ciudad 
futurista de Sant'Elia y muy particularmente a 
los primeros proyectos de Mendelsohn. La ar­
quitectura tiende a exaltar el dinamismo de la 
ciudad, es un receptor y un emisor de estímu­
los, es una «Reclamearchitektur», como defi­
nió A. Behne la arquitectura de Mendelsohn. 
La discusión propuesta por Johnson es una 
cortina de humo. Su actitud frente a la arqui­
tectura necesita de lo colosal porque es vacía y 
porque su disponibilidad respecto a los mass 
media y al capital es total. 

Si bien las formas históricas de la arquitectura 
han sido las más utilizadas debido a que par­
ten de una previa aceptación por parte del pú­
blico, la manipulación y la disponibilidad de 
cualquier forma y el cambio de escala han 
sido artilugios utilizados para aportar la mo­
numentalidad y la exhuberancia asociada a la 
arquitectura de los rascacielos. 

El Oversea Chinesse Banking Corporation de 
l. M. Pei (Singapur, 1976) es un enigmático 

edificio situado en medio de un barrio de pe­
queñas casas. Un objeto de pequeña escala, 
como podría ser un componente electrónico o 
un pequeño electrodoméstico, es traspasado a 
la escala colosal del rascacielos lo que le 
otorga una nueva y desconcertante monumen­
talidad, sin escala ni referentes. El edificio ex­
presa de forma clara y contundente lo inacce­
sible e impenetrable de la banca para su en­
torno más cercano. Otro caso de manipulación 
de escala, el National Comercial Bank de 
S.O.M. (Arabia Saudí, 1994). Un prisma 
de planta triangular totalmente opaco y ce­
rrado. Sólo tres grandes aberturas cuadradas, 
dos situadas en una cara y una tercera en otra 
sin ninguna referencia a la escala interior. El 
cerramiento masivo de la torre se realiza con 
la excusa de protegerla de los rayos del sol. Se 
mezclan las metáforas de fortaleza inexpugna­
ble y de la torre de la mezquita. Con sólo vein­
tisiete plantas se ha logrado dar una imagen y 
una escala muy superior. El cambio de escala 
se produce por la falta de referencias, no sólo 
con respecto a la medida del hombre sino a la 
de la propia arquitectura. El gigante se trans­
forma en el mítico cíclope de ojo único. «La 
escala no sólo es inmensa, también ilegible 
[ ... ] Desde lejos es tan mudo como las pirámi­
des. Los niveles de los pisos y el módulo de 
diseño sólo se pueden leer en el interior vi­
driado de la estructura [ .. . ] La poderosa mani­
pulación formalista de Bunshaft creó el monu­
mento-objeto definitivo>> 26• 

En todos estos casos, la monumentalidad 
viene dada por un cambio de escala, por una 
manipulación formal. En el Humana, Tower 
de Michael Graves (Portland, 1980-1983), se 
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trata de una manipulación de lenguajes ecléc­

ticos: columnas gigantescas que no soportan 

nada, claves donde no hay arcos, ventanas 

cuadradas, ventanas alargadas siguiendo el 

modelo de Le Corbusier..., guirnaldas, escul­

turas, templos rematando edificios. El autor­

arquitecto va recreando una iconografía perso­

nal con aspecto de falso decorado que le 

otorga una extraña monumentalidad: el pe­

queño objeto doméstico de gusto kistch es 

transportado a un orden colosal y convertido 

en inconfundible signo de poder. 

Límite vertical: la guerra 
de las estrellas 

La verdadera inspiración del rascacielos ha 

sido siempre la altura, rebasar los límites de lo 

posible. Algunos lo hicieron desde la experi­

mentación de nuevos sistemas estructurales, 

otros desde el formalismo o la exaltación de 

los valores inmateriales, pero en todos ellos 

existe el vértigo por llegar más alto, por tras­

pasar los límites del cielo. 

Frank Lloyd Wright usó a menudo la línea ho­

rizontal como punto de referencia entre la ar­

quitectura y su entorno natural. Su arquitec­

tura es, ante todo, una arquitectura de horizon­

tes. Realizó pocos edificios en altura, pero 

todos ellos marcaron un hito por su innova­

ción técnica y estética. La St. Mark Tower 

(N.Y., 1929), que no llegó a construirse, lato­

rre de los laboratorios Johnson & Son Admi­

nistration en 1950 y la torre Price (Oklahoma, 

1950). Para Wright, la torre era la puesta en 

práctica de un principio fundamental y orgá­

nico que enuncia toda su arquitectura: el prin­

cipio del voladizo. Wright ve en la torre una 

nueva forma alternativa de ocupar el territorio 

de acuerdo a sus principios antiurbanos de 

concentración: «el árbol que escapó del bos­

que». No es de extrañar que quisiera llevar 

esta idea al límite, y entre 1956 y 1959 dise­

ñara el Illinois, un edificio de una milla de 

altura: 528 pisos, 76 ascensores con guías 

de cremallera y energía atómica. Una ciudad 

para 130.000 habitantes, estacionamiento para 

15.000 automóviles y pistas de aterrizaje 

para 150 helicópteros. Un alarde de futurismo 

enunciado con la mayor simplicidad: «una es­

pada, cuya empuñadura tenga la misma an­

chura de la mano, firmemente clavada en el 

suelo con la hoja hacia arriba». Wright era 

perfectamente consciente de la imposibilidad 

de realizar este sueño de inmortalidad que es 

la arquitectura y por eso dijo que si en el mo­

mento su propuesta no podía realizarse, en el 

futuro no podría dejar de hacerse. 

Dentro del campo de la investigación estructu­

ral, Le Messurier realiza un proyecto teórico, 

el Erewhon Center, para comprobar las posibi­

lidades reales de seguir construyendo en altura 

con los principios utilizados hasta el mo­

mento. Su propuesta alcanza media milla de 

altura (doscientas siete plantas). El principio 

que enuncia consiste en llevar las cargas verti­

cales no a la superficie externa, sino a las es­

quinas, de manera que tenga la máxima resis­

tencia al vuelco, mientras que la resistencia a 

cortante se realiza mediante un entrecuzado de 

estructuras espaciales 27. 

La propuesta de Robert Sobe] de la firma 

Emery, Roth & Sons (Houston, 1975) se trata 

de una torre de 500 pisos. Geométricamente se 

compone de 16 tubos triangulares de 60 me-
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tros de lado ensamblados dentro de un trián­
gulo equilátero. La torre va disminuyendo en 

sección a medida que crece en altura. Sigue 

los principios geométricos y cristalográficos 
enunciados en la Sears Tower llevando no 
sólo la altura, sino todo su tamaño hasta los lí­
mites. Su propuesta es presentada, no obs­

tante, bajo el aspecto de una escultura mini­

malista. Del mismo sueño, construir la torre 

más alta del mundo, participa el proyecto de 

Cesar Pelli: la Miglin Beitler Tower (Chicago, 

1988). El promotor inmobiliario Beitler quería 
un símbolo, no le bastaba con construir la to­
rre más alta, «quería un rascacielos fino y del­

gado como una flecha». Beitler eligió a Pelli 

para diseñar este sueño, ya que por entonces 

estaba construyendo otra torre de 50 plantas 
en el Loop de Chicago, en la que Beitler ins-

nes, teatros, salas de fiestas, comercios ... «En 
contraste con la pesantez de los alrededores, el 

muro cortina de acero y aluminio es transpa­

rente y ligero.» La idea tripartita del rascacie­
los sigue aquí presente como también la idea 

de una geometría cristalina y redentora. Si­
tuado entre la realidad y el sueño, este pro­

yecto reluce en la noche soviética, que ya es 

sólo un recuerdo, como los diamantes a los 
que aludía Le Corbusier. Quiere ser también el 

símbolo de un nuevo amanecer: la Rusia del 

siglo XXI. Es una lanza que señala la definitiva 
rendición del socialismo y su integración en 
las intrincadas leyes de la economía postin­

dustrial. Las formas romboidales nos remiten 
a la Glashaus de Taut o a Melnikov. Aquellas 

ideas que en su día alimentaron la imagina­
ción de la vanguardia soviética les son devuel-

taló después sus oficinas. El proyecto ha que- tas con intereses tras la reconversión de sus 
dado consagrado en el estado de maqueta que valores. 59 
se puede ver en el despacho del promotor de-
trás de una doble puerta corredera que se abre 
como un escenario: maqueta blanca sobre 
fondo negro progresivamente iluminado por 
los rayos de una luna artificial... 

Por su parte, el proyecto de la Rusia Tower de 
S.O.M. (Moscú 1992) ejemplifica todos los 
mitos de la ciudad tardomoderna en el cambio 

de siglo. Supertecnología y comunicación: un 
mundo sin fronteras bajo una sola domina­
ción. «La Rusia Tower está pensada como un 
símbolo de la comunicación entre Rusia y el 
resto del mundo.» La torre se eleva más allá 
de las nubes, su remate afilado alude a la co­
municación a través de las ondas con el resto 
del mundo. La base se conecta con la ciudad, 
es un lugar de encuentro: centro de convencio-

Algunas de las propuestas más radicales se 
han envuelto con los valores de la ecología y 
la sostenibilidad. La Tokio Nara Tower de 
Hamzah & Yeang (Tokio, 1994), fue diseñada 
para la trienal de arquitectura de Nara por el 
arquitecto malayo Kenneth Yeang por invita­
ción de Kisho Korokawa. El tema de la trie-
nal: Simbiosis de historia y futuro. «La arqui­
tectura en la edad de la máquina -<iice Kuro­

kawa- estaba volcada a la búsqueda de la 
eficacia y de la adaptación universal. Al con­
trario, la arquitectura del futuro dará una im­
portancia primordial a la flexibilidad y a la 
identidad del entorno local.» La coartada esté­
tica de la ecología, explota aquí las posibilida­
des ofrecidas por la tecnología y los media. La 

torre Tokio Nara propone 880 metros de al-
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tura, 210 plantas de oficinas, viviendas y hote­

les, equipamientos comunitarios y parques 

suspendidos. En el exterior, conducidos por un 

raíl en espiral, brazos articulados permiten la 

existencia de vegetación y la limpieza de las 

fachadas: imágenes y tecnología de ciencia­

ficción para un proyecto de laboratorio que 

tiene sus fuentes en la exuberante naturaleza 

tropical, la estética híbrida de la arquitectura 

sin arquitectos y el universo de las utopías tec­

nológicas de Buckminster Fuller o del Grupo 

Archigram. Un proyecto, profetiza Yeang, que 

abre una nueva perspectiva a la arquitectura 

de los rascacielos: «La concepción de los es­

pacios cerrados, eficaces desde un punto de 

vista energético podría transformar la creación 

arquitectónica, hoy un artesanado incierto y 

aparentemente fantástico, en una ciencia se­

gura de sí misma» 28. Sin embargo, la ecología 

de Yeang no excluye ni la fantasía ni la crea­

ción artística: «las fachadas bioclimáticas no 

son las únicas que determinan la concepción 

de un edificio. Es por ello que los principios 

de composición deberían servir de guía para 

un trabajo de interpretación más que ser apli­

cados como dogmas formales» 29. 

La Torre del Milenio, Norman Foster (Tokio, 

1989), tiene forma cónica y una altura de 800 

metros con una estructura helicoidal doble que 

remata su perfil. Se trata de un monumento ce­

lebrativo, una manera de recibir, como indica 

su nombre, el nuevo milenio desde el opti­

mismo en la técnica y sus realizaciones. Una 

ciudad vertical con todo tipo de perfecciona­

mientos. Su perfil reproduce una de las prime­

ras realizaciones técnicas soviéticas, la torre 

de la emisora de radio de Moscú, obra del in-

geniero Chuchov en 1926. La torre con una 

amplia base se sitúa sobre un lago artificial, si­

tuado en la bahía de Tokio, que le aísla del 

resto de la ciudad. 

La duplicidad de las torres, como en el WTC o 

en Penzoil Place, se convertía en un motivo de 

tensión para unos volúmenes mudos y abstrac­

tos y los abría a una infinidad de significados 

ambiguos. En las Petronas Tower de Cesar Pe­

lli (Kuala Lumpur, Malasia 1996) se vuelve a 

una redundancia excesiva, en un signo de os­

tentación. Es una puerta, pero como en las To­

rres Kio de Madrid, ya no es una metáfora sino 

una realidad. Se trata más bien de un enorme y 

descomunal arco triunfal que se explicita al 

unir las torres por una pasarela neo Viollet le 

Ducal nivel de la planta de «transfer». Lasto­

rres gemelas forman parte de una operación de 

desarrollo más amplia que comprende cuatro 

torres de oficinas, hoteles, espacios comercia­

les y equipamientos recreativos alrededor de 

un gran parque. Constituyen una exasperada 

puerta monumental de este nuevo barrio visi­

ble desde 50 kilómetros de distancia y celebra 

la entrada de Kuala Lumpur en el libro de los 

guinnes de altura, señalando su presencia en el 

mapa de las rutas comerciales internacionales. 

París, la ciudad de la luz, ya posee los signos 

vacíos de un poder posmoderno, omniabarca­

dor, total e invisible. La gran máquina de Be­

aubourg inauguró la «grandeur» de la escena 

postindustrial: espectáculo y arquitectura se 

funden en la imagen de una tecnología pre­

potente y mecánica. El efecto de shock y la 

contraposición con el entorno histórico, tienen 

algo del surrealismo y el expresionismo que 

distinguió a las primeras vanguardias. 
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Las transformaciones urbanas de los últimos 
años nos han ofrecido ejemplos de monumen­
talidad en la construcción del espacio de 
la ciudad tardomoderna y postindustrial. La 
pirámide del Louvre de l. M. Pei, el Gran Ar­
che de la Défense de O. Von Sprenkelse, la 
Geoda de la Ciudad de las Ciencias y de la In­
dustria o la Biblioteca Nacional de Dominique 
Perrault. Todos estos ejemplos se caracterizan 
por ser metáforas abiertas, formas inmateriales 
junto a signos vacíos. Todos estos proyectos 
están formalizados a través de formas simples 
y geométricas: la pirámide, el cubo, la esfera. 
Formas cerradas y acabadas, predefinidas por 
una geometría que empieza y acaba en sí 
misma. En el caso de la Biblioteca Nacional, 
el proyecto se desarrolla en torno a cuatro die­
dros con apariencia de libros abiertos. 

El proyecto de la Tour Sans Fins del escenó­
grafo Jean Nouvel se inscribe dentro de estos 

ción, una obra de arte total que alcanza su rea­
lización a través de mecanismos similares a 
los de la realidad virtual. El arquitecto se con­
sidera a sí mismo como un creador de imáge­
nes. «El realizador y el arquitecto producen 
imágenes. Furtivas y permanentes. Se les con­
fían presupuestos importantes y su elección es 
determinante cara a serios compromisos fi­
nancieros. Para construir, para rodar, deben 
convencer «previamente» y obtener, si no el 
consenso, al menos la luz verde de un cierto 
número de individuos responsables en la toma 
de decisiones. Afrontar lo real: se someten a 
las coacciones de la técnica, la economía y el 
tiempo. Por último, dirigen un equipo y son 
responsables de la obra. Son maestros de 
obras. El arquitecto creador de imágenes está 
influido por la considerable producción pictó­
rica del mundo actual en muchos campos y 
particularmente en el cine» 30 • 

episodios de proyectos destinados a monu- La arquitectura se convierte en una obra de 
mentalizar la ciudad traspasando los límites de arte total que abarca todos los aspectos de la 
la realidad. Es la metáfora de un sueño: levan- experiencia humana. Es más, la sustituye y 
tar torres tan altas que se eleven hasta los cie- la anula. Anula los conflictos de la realidad en 
los y tan profundas que se sumerjan en los un acto de simulación total. Lo monumental 
abismos. Es también la metáfora de una ciu- ya no tiende a expresar y ensalzar los aspectos 
dad vertical infinita sin principio ni fin. Para del poder, sino que tiende directamente a anu­
alcanzar la materialización de esta idea se re- lar la subjetividad, a mediatizar la experiencia 
curre a un mecanismo de performance, una convirtiéndola en un acto de fascinación y va­
misse en escene. La torre es una representa- sallaje. 
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