COLOSOS EN EL CREPUSCULO

José Luis Sanz Botey

El autor hace una genealogia del rascacielos hasta la iiltima generacion de
edificios en altura y ciudades verticales; proyectos asociados a una utopia
tecnoldgica sobre el fondo crepuscular milenarista de nuestra civilizacion.

Introduccion

Los grandes edificios levantados en los ulti-
mos tiempos de una a otra parte del mundo,
responden a fenémenos que facilmente pue-
den escapar a nuestro andlisis: intereses eco-
ndémicos, estrategias politicas o desafios co-
merciales. Capitales abstractos, monopolios
impersonales y poderes facticos levantan sus
monumentos como en otros tiempos no muy
lejanos los héroes de las finanzas levantaban
los suyos con la ayuda de también heroicos e
intrépidos arquitectos. Pero «El Manantial»,
finalmente, se ha secado y hoy sabemos que
aquel genio y figura heroicos que envolvia a
tantos arquitectos y sus utopias redencionistas
sucumbieron definitivamente frente a la 16-
gica impuesta por la gran maquinaria de la
cultura espectacular y medidtica. Sin em-
bargo, volvieron a cobrar vida los proyectos
quiméricos de Mies, las espectaculares arqui-

tecturas de Taut y los olvidados suefios de las
vanguardias europeas y soviéticas en forma de
un nuevo misticismo laico y colosal.

La idea de crepusculo forma parte del senti-
miento de decadencia que alberga nuestra cul-
tura, nuestra época y todas sus producciones.
Se trata de una cierta conciencia escatolégica
y milenarista que forma parte de nuestra mo-
derna civilizaciéon desde sus propios funda-
mentos y que cobra renovada vigencia ante la
incertidumbre y el temor frente a los avances
tecnolégicos y cientificos. Estd presente en
autores como Spengler, Simmel, Nietzsche y
Unamuno y en las visiones escatolégicas de
arquitectos visionarios como Taut o Ferriss.

El optimismo con el que se presentan las pro-
ducciones cientifico-técnicas de nuestra mo-
derna civilizaciéon, viene irremediablemente
acompanado de un pesimismo cultural y per-
sonal de proporciones alarmantes. El concepto
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de crepusculo tiene, no obstante, un doble sen-
tido. Si en él se anuncia la noche, el fin del
dia, como metéfora del fin de una era y una
cultura, también encierra su significado con-
trario, la esperanza en un nuevo y hermoso
amanecer que hoy se ve cumplido en el goce
virtual. El fin del fin.

La idea de crepisculo tiene respecto al rasca-
cielos, ademas de la conocida y renovada ima-
gen babélica, una connotacion de orden esté-
tico. Las inmensas torres, con su descomunal
altura y sus colosales proporciones desplazan
la escala humana. Son dificiles de percibir en
su totalidad a corta distancia por nuestra vi-
sién. Para apreciar toda su verdadera magni-
tud debemos situarnos a lo lejos, perdiéndose
en la distancia los pequefios detalles. ;Qué nos
queda entonces? Una silueta. Para resaltar esta
silueta, colocada en el horizonte de nuestra
mirada, la luz del crepisculo es la mejor. Es
s6lo en esos breves momentos del dia, al ano-
checer y al amanecer, cuando estas enormes
construcciones pueden irradiar mejor el mag-
netismo de su fuerza. Un sutil juego de luces y
brillos interiores y exteriores se produce
cuando los rayos rojizos del sol poniente se re-
flejan en sus inmensos muros de acero, cristal
o piedra antes de desvanecerse. Una multitud
de destellos parece transfigurar la materia en
luces evanescentes. Casi todos los grandes fo-
tografos han querido captar estas imdgenes
crepusculares del rascacielos debido al mag-
netismo y la fuerza que irradian.

Se unen pues, de forma instintiva en esta meta-
fora la imagen pldstica y la concepcion filosé-
fica y psicoldgica de nuestra cultura. El rasca-
cielos posmoderno, como tltima reconstruc-

cién del mito biblico de Babel, encierra mejor
que ninguna otra produccién humana este do-
ble sentido de lo colosal y lo destructivo.

La ciudad como espectaculo

La concepcion arquitecténica del rascacielos
es, para los arquitectos del movimiento mo-
derno, una alternativa a la ciudad tradicional y
a la congestion generada por la aparicion en su
seno de edificios de mayor altura. Le Corbu-
sier rechazo el rascacielos como tipo de edifi-
cio «singular» en el seno de la metrépolis
americana.

«El rascacielos», dice Le Corbusier, «es aqui ne-
gativo: mata la calle y la ciudad, ha destruido la
circulacién [...] El rascacielos es pequefio y lo
destruye todo. Hacedlo més grande, verdadero y
itil: nos devolverd un suelo inmenso... nos dard
espacios verdes en la ciudad y una circulacién
impecable...»

Para él, como propuso en sus proyectos urba-
nisticos, la construccion en altura, el rascacie-
los, era una forma de hacer y planificar la ciu-
dad y una excusa para liberar espacios verdes.
Sus propuestas de rascacielos responden a cri-
terios funcionales y a una estricta planifica-
cién donde lo singular no tiene cabida. Sin
embargo, también sucumbié a su inmenso po-
der de atraccion. Tras su visita a New York es-
cribe en 1935:

«Ante la oficina sobria, en el piso cincuenta y
seis, se despliega la inmensa fiesta nocturna de
Nueva York. Nadie la imagina sin haberla visto.
Mineralogia titdnica, estratificaciéon prismatica,
chorreando luces infinitas, en alto, en profundi-
dad, en silueta violenta como un grafico de fiebre
al pie del lecho de un enfermo. Diamantes, dia- .



mantes incalculables... Nueva York, de pie sobre
Manhattan como una piedra rosada en el azul del
cielo marino; Nueva York, de noche, como una
joyeria iluminada» ',

Podemos ver a través de esta cita cémo un ar-
quitecto, que desde una posicidn intelectual y
racional rechaza el rascacielos americano
como expresién de anarquia urbanistica, ma-
nifiesta, sin embargo, de forma muy expresiva
la fascinacién que sobre él ejercen sus impo-
nentes y espectaculares imagenes.

No sélo arquitectos, sino toda clase de viaje-
ros, han expresado esta fascinacién ante el es-
pectaculo arquitectdnico de ciudades como
Nueva York o Chicago. Recién llegado a
Nueva York, Federico Garcia Lorca, escribe a
su familia, en 1929, describiendo sus primeras
impresiones:

«El espectdculo de Broadway de noche me corté
la respiracién. Los inmensos rascacielos se visten
de arriba a abajo de anuncios luminosos de colo-
res que cambian y se transforman con un ritmo
insospechado y estupendo. Chorros de luces azu-
les, verdes, amarillas, rojas, cambian y saltan
hasta el cielo. Mds altos que la luna, se apagan y
se encienden los nombres de bancos, hoteles, au-
tomdviles y casas de peliculas... Es un especta-
culo soberbio, emocionante, de la ciudad mads
atrevida y mas moderna del mundo»>.

Mas adelante, en una de las conferencias que
dio para presentar su obra Un poeta en Nueva
York, expresa de forma inigualable los senti-
mientos contradictorios frente a este paisaje.

«Los dos elementos que el viajero capta en la
gran ciudad son: arquitectura extrahumana y
ritmo furioso. Geometria y angustia... Las aristas
suben al cielo sin voluntad de nube ni voluntad
de gloria. Las aristas géticas manan del corazén

de los viejos muertos enterrados; éstas ascienden
frias con una belleza sin raices ni ansia final, tor-
pemente seguras {...] Nada mds poético y terrible
que la lucha de los rascacielos con el cielo que
los cubre. Nieves, lluvias y nieblas subrayan,
mojan, tapan las inmensas torres, pero éstas, cie-
gas a todo juego, expresan su intencion fria, ene-
miga de misterio, y cortan los cabellos a la lluvia
o'hacen visibles sus tres mil espadas a través del
cisne suave de la niebla» .

I. PIONEROS DEL
MOVIMIENTO ASCENDENTE

El rascacielos como problema
arquitectonico

La historia de la arquitectura moderna, y en
especial, la arquitectura del siglo xx, estd
unida de forma indisociable a la evolucién del
rascacielos. Es, en si mismo, un simbolo de
modernidad, una proeza técnica y constructiva
imposible de realizar sin los avances tecnold-
gicos: estructuras de acero, ingenios mecani-
cos como ascensores, aire acondicionado, etc.
Sin embargo, cuando a finales del siglo XIx se
empezaron a construir en Chicago los grandes
palacios en altura, precursores de los moder-
nos rascacielos, se plante6 como principal
problema su imagen exterior, es decir, se plan-
tea un problema estético de primera magnitud.
Los primeros protorrascacielos se recubrian
exteriormente recurriendo a lenguajes neog6-
ticos o planteando enormes problemas de pro-
porcidn con los 6rdenes clésicos.

En un texto fundamental, El alto edificio de
oficinas considerado artisticamente, Louis
Sullivan trat6 de establecer las bases estéticas
y compositivas del nuevo tipo edificatorio que
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por entonces estaba surgiendo. Fue Sullivan,
quien, por primera vez, dijo la conocida sen-
tencia: «La forma sigue a la funcién». Para
Sullivan, a pesar de la unilateral interpretacién
del movimiento moderno, significa que la «la
esencia misma de cada problema (es) contener
y sugerir su propia solucién». Sullivan plantea
el problema funcional y organizativo del alto
edificio de oficinas del siguiente modo:

«1° un piso bajo tierra, para contener las calderas,
maquinarias de diversa indole, etc... 2° una planta
baja dedicada a locales para negocios u otros es-
tablecimientos que necesiten grandes superficies,
amplios espacios, mucha luz y gran facilidad de
acceso; 3° un segundo piso ficilmente accesible
por las escaleras... 4° sobre éste un nimero inde-
finido de pisos de oficinas, apilados unos sobre
otros, cada uno igual al otro, y cada oficina igual
a todas las otras... 5°, y finalmente, sobre la cima
de esta pila se coloca un espacio o un piso que,
con relacion a la vida y la utilidad del edificio, es
puramente fisiolégico en su naturaleza: el atico.
En éste, el sistema circulatorio se completa y rea-
liza su gran cambio, ascendiendo y descen-
diendo» *.

La solucién al problema planteado la da a con-
tinuacion:

«Comenzando por el primer piso, le daremos una
entrada principal... y el resto lo trataremos de
forma mds o menos libre, expansiva, esplén-
dida... Con el segundo piso haremos algo simi-
lar... Sobre ellos, en todo el resto de los infinitos
pisos tipo, partiremos de la cédula individual que
exige una ventana con una abertura, su umbral, y
su dintel, y, sin mds ni mds, las hacemos parecer
iguales a todas porque son todas iguales. Y asi
llegamos al 4tico que, no estando dividido en cé-
lulas de oficinas, y sin exigencias especiales de
iluminacidn, nos da la posibilidad de mostrar por
medio de su amplio pafio de pared... que la serie

de pisos de oficinas ha definitivamente termi-
nado»s.

Como el propio Sullivan reconoce con cierta
desgana y tratard de eludir a continuacién, en
este esquema estd implicito el modelo tripar-
tito de la columna clésica, base, fuste y capitel,
y otras semejanzas orgédnicas y filosoficas.
Para Sullivan, la forma del rascacielos es, por
principio, expresion de una ley invariable pre-
sente en todas las formas de la naturaleza. Esta
es, sin lugar a dudas, la perspectiva desde la
que interpretar su maxima «la forma sigue a la
funcién» y no desde la concepcién maquinista
de las vanguardias de principios del siglo Xx.

Una dltima consideracion acerca de Sullivan
que sintetiza todas las demds. A la pregunta,
«Cudl es la caracteristica principal del alto
edificio de oficinas?», responde

«...es alto. Esta altura es para la naturaleza artis-
tica su aspecto mdas emocionante. Es el tono
sobresaliente de su sentido. Debe ser, sucesi-
vamente, el acorde dominante en su expresion,
y el verdadero excitante de su imaginacion. Debe
ser alto, hasta su dltima pulgada debe ser alto.
La fuerza y el poder de la altitud debe existir
en él. Debe ser todo, un algo que se remonta,
que se alza en el mas puro regocijo de ser de
abajo arriba una unidad sin una sola linea disi-
dente...»°.

Sullivan senté las bases estéticas y funciona-
les del rascacielos tal y como lo entendemos
hasta hoy, a la vez que, con sus consideracio-
nes, ofrece un primer instrumento critico de
facil manejo para afrontar este nuevo tipo
de edificios. Es necesario, sin embargo, hacer
otras referencias sin las cuales dificilmente
podremos manejarnos frente a la complejidad
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«conceptual» que ofrecen las dltimas produc-
ciones en materia de rascacielos.

Arquitectura de cristal

La tradicion del cristal, la fascinacién por este
material, llega a la arquitectura moderna, en
gran parte, a través del movimiento expresio-
nista. A través de la obra de Scheerbart, Gla-
sarchitektur, ejercera una gran influencia en
arquitectos como Bruno Taut, Gropius o Mies.
Taut construye en 1914 la Glashaus, una obra
dedicada enteramente a este poeta del cristal y
sus teorfas. Gropius hace un uso extensivo de
este material en varias de sus obras. La fabrica
Fagus (1910-1911) y el edificio de la Bauhaus
en Dessau (1925-1926) son un buen ejemplo.

En 1919, Mies van der Rohe presenta un re-
volucionario proyecto al concurso para un
edificio de oficinas en la Friedrichtrasse de
Berlin: un prisma estrellado enteramente re-
cubierto de cristal. En su propuesta no se
puede ver ninguna referencia al estricto pro-
grama que se pedia desarrollar (oficinas, estu-
dios e instituciones ptblicas) ni a la estructura
o al sistema constructivo. Sélo los forjados
que se transparentan a través del vidrio se ma-
nifiestan como una serie de planos horizonta-
les que levitan uno sobre otro. En el solar, de
forma triangular, se disponen tres torres angu-
losas casi idénticas en torno a un ntcleo de
ascensores y escaleras. Mies pone todo su es-
fuerzo en resolver un problema y dar a su so-
lucién un carédcter universal. El critico Max
Berg sefialaba al comentar la propuesta de
Mies: «es un esfuerzo enriquecedor por domi-
nar el problema fundamental de un edificio en
altura» ',

Tras el escaso éxito de su propuesta, Mies rea-
lizard otras tentativas. El rascacielos de vidrio
de 1922 no tiene emplazamiento concreto,
cliente ni programa definido. Se trata de una
propuesta totalmente abstracta. La planta estd
ahora formada por sinuosas curvas tangentes a
los lados del solar. Los nicleos de comunica-
ciones verticales se disponen en dos circulos
préximos al perimetro. Las dos propuestas son
presentadas conjuntamente por primera vez en
la revista Friichlicht dirigida por Bruno Taut.
A pesar de los esfuerzos de Mies por distan-
ciarse del movimiento expresionista, sus pri-
meros proyectos de rascacielos no pueden en-
tenderse sin la fascinacion por las posibilida-
des estéticas del vidrio como material de
construccion. Mies dice en el escrito que
acompaiia sus dibujos:

«Los rascacielos revelan su atrevido modelo es-
tructural durante la construccién. S6lo entonces
impresiona su gigantesca trama de acero... Pode-
mos ver mds claramente los nuevos principios es-
tructurales si usamos cristal en lugar de paredes
exteriores, lo que ya es facil hoy en dia en un edi-
ficio con esqueleto, cuyas paredes exteriores no
soportan carga. El uso del cristal impone nuevas
soluciones» *.

Refiriéndose al primer proyecto afiade:

«Coloqué las paredes de cristal ligeramente an-
guladas unas respecto a otras para evitar la mo-
notonia de las superficies de cristal demasiado
grandes. Descubri, trabajando con maquetas de
cristal, que lo mds importante es el juego de los
reflejos y no, como en un edificio corriente, el
efecto de luz y sombra» °.

Mies se convierte, tempranamente, con estos
dos proyectos sucintamente presentados, no
s6lo en el precursor del moderno rascacielos
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de oficinas, de los que dara buena produccién
en su etapa americana, sino también en la re-
ferencia obligada para los arquitectos que pro-
yectan edificios en altura desde finales de los
afnos 60.

Babel inestable

Vladimir Tatlin (1885-1953), uno de los prin-
cipales impulsores del movimiento constructi-
vista, proyecta en 1919 el Monumento a la III
Internacional, que se convertird en el emblema
que identificard arquitectura y revolucién. Es
un manifiesto de la nueva arquitectura con to-
dos los elementos afines a la nueva situacion
politica y social: estética de la mdquina, for-
mas dindmicas y nuevos materiales. Segun las
palabras de Slovski, era un monumento hecho
de «acero, vidrio y revolucién». Desde su as-
pecto técnico es una torre Eiffel dislocada con
elementos dindmicos como la espiral y la dia-
gonal. Desde su aspecto simbdlico es una torre
de Babel que desafia las leyes de la estética
gracias a las nuevas posibilidades de la tecno-
logia (en el caso de Tatlin se trata de una vi-
sién absolutamente romdntica, ya que su pro-
puesta no estd siquiera minimamente elabo-
rada en este aspecto).

Si el mito biblico de Babel representa la dis-
persion de los hombres como castigo divino a
su orgullo, el monumento de Tatlin propone su
reunificacion al amparo de la III Internacional.
Su concepcién es utdpica tanto en su aspecto
técnico como simbdlico.

El monumento a la III Internacional propuesto
debia tener una altura de 400 metros. La es-
tructura metalica exterior esta formada a base

de espirales metélicas entrelazadas y una es-
tructura en celosia inclinada que las une en va-
rios puntos. En su interior, la torre alberga cua-
tro volimenes geométricos de vidrio (cubo, pi-
ramide, cilindro y semiesfera) que albergan las
funciones sociales y politicas representativas.
Suspendidos de un eje debfan girar a razén de
una vuelta al afio el cubo, una vuelta al mes la
pirdmide, el cilindro una vuelta cada dia y
la semiesfera cada hora, en funcién del uso de
cada uno: funcién legislativa, érganos admi-
nistrativos, informacién y propaganda.

Las dimensiones e inclinacién de la torre es-
tdn en funcién del didmetro de la Tierra. El
monumento de Tatlin posee un cardcter sim-
bélico y representativo e intenta tener una
funcién catartica. Pronto se convirti6 en el
simbolo de la arquitectura revolucionaria y
en el emblema del constructivismo. Nos in-
teresa aqui en tanto que aporta una vision
monumental y mitica del maquinismo y la
tecnologia como expresién mds alld de su
propia funcién. Por otro lado, nos acerca al
mito clasico de Babel tan presente en toda la
arquitectura monumental y finalmente se es-
tablece como cédigo lingiiistico y referencia
obligada de todo el movimiento deconstruc-
tivista o neoconstructivista de finales del si-
glo xx.

Monumento o arquitectura:
El Chicago Tribune de Loos

La propuesta que el arquitecto vienés Adolf
Loos presentd al concurso del Chicago Tri-
bune en 1922 es una de las referencias obli-
gadas al hablar de rascacielos. Se trata de un
enigmdtico proyecto, sobre todo si lo com-

— XLIV —



paramos con el resto de la obra loosiana.
Una gigantesca columna dérica de granito
negro pulido se levanta sobre un basamento
prismatico. En las bases del concurso se
hace mencién explicita de «erigir el edificio
de oficinas mds bello y distinguido del
mundo». Loos habia establecido, en un es-
crito de 1910, la diferencia entre arte y ar-
quitectura: «So6lo una parte muy pequeiia de
la arquitectura corresponde al dominio del
arte: el monumento funerario y el conmemo-
rativo». '° Si lo que se pedia en el concurso
era arte, debfa, pues, coincidir necesaria-
mente con un monumento o una tumba. Esta
es exactamente la respuesta de Loos: la
tumba que un afo antes habia disefiado para
Max Dvoridk, es ahora el basamento sobre el
que se apoya la columna doérica.

«Construir un edificio —dice Loos— que una vez
visto en cuadro o en la realidad, ya no se puede
borrar de la memoria, erigir un monumento que
se ligue indefectiblemente y para siempre a la
idea de la ciudad de Chicago como la ciipula de
San Pedro a la de Roma y la torre inclinada a la
de Pisa [...] (Es licito construir una columna ha-
bitable?» Y mds adelante confiesa: «Publicar
esta idea constituye un gran sacrificio para mi; ya
que lo que estarfa permitido a otros arquitectos
sin escriipulos, a mi, debido a la rigidez caténica
por la que me he hecho hombre, no me quita el
remordimiento de haber sido infiel a mis princi-
pios» "',

Para realizar su proyecto, Loos rechaza las
nuevas formas «como las que aplican los artis-
tas-arquitectos en Alemania, Austria y Fran-
cia» porque «estas formas no tradicionales son
superadas demasiado pronto por otras nuevas
[...] De ahi que el autor escogiera para su pro-

yecto la columna». "> La columna de Loos debe
entenderse en términos de lenguaje. Un ele-
mento conocido como la columna ddrica, es
usado del mismo modo que una palabra cono-
cida se usa de forma diferente para significar
algo nuevo. Loos descontextualiza la columna
de su significado histdrico, la agiganta, la hace
habitable y la coloca en medio de una metré-
polis moderna. Su propuesta se anticipa en mu-
chos afios al desarrollo de la arquitectura como
lenguaje, es decir, a su condicién posmoderna.
Loos termina su breve escrito con una senten-
cia profética: «La gran columna de estilo
griego serd construida. Si no en Chicago, en
otra ciudad. Si no para el Chicago Tribune para
cualquier otra entidad. Si no por mi, por cual-
quier otro arquitecto» . Es, justamente, en
esta frase donde se puede ver el alcance de la
propuesta de Loos. No se trata de una carica-
tura. Lo que hace Loos es adelantarse en el
tiempo, prever la evolucién de la arquitectura.
Sentencia definitivamente las formas del na-
ciente Movimiento Moderno como pasajeras,
producto de la moda, constantemente nuevas
pero constantemente envejecidas por otras mas
nuevas. Y, sobre todo, estd estableciendo que
el inico lenguaje posible para abordar este tipo
de edificios es el que se recoge en la tradicion
monumental de la arquitectura del pasado.

Geometrias monumentales:
la propuesta utépica de Hugh
Ferriss

En 1929 aparece el libro de Hugh Ferriss The
Metrdpolis of Tomorrow, un texto de conte-
nido utépico y poético acompaiiado de unos
hermosos e inquietantes dibujos de rascacie-
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los. La obra de Ferriss, quizd el mejor trata-
dista de rascacielos del siglo xx, contiene a la
vez una visidn poética y tragica que muestra
los signos contradictorios de belleza y horror
inherentes a la moderna metrépolis. Lo pecu-
liar de la propuesta de Ferriss, frente a las van-
guardias europeas, estriba en que ésta se rea-
liza como propuesta real, viable y positiva de
futuro. Esta doble dimensién creativa y critica
de su obra ha sido analizada acertadamente
por Eduardo Subirats en el ensayo La transfi-
guracion de la noche. La utopia arquitecto-
nica de Hugh Ferriss.

Ferriss nos ofrece en sus dibujos una visién
mitica y colosal de la arquitectura. En la pri-
mera lamina, titulada «Reminiscencias de los
estilos del pasado», se alude de forma clara y
directa a la superposicién de lenguajes, a la
utilizacién indiscriminada de las formas del
pasado en los edificios modernos. Columna-
tas, logias, cariatides y toda una ciudad con-
vencional se recrea en las alturas. Un templo
dérico remata un enorme edificio cuya altura
se pierde en las profundidades. «Ferriss des-
cribe esta confusa situaciéon —dice Subirats—
apelando a la metafora de la torre de Babel.»
Se trata de una vision critica que apunta la in-
validez de los estilos del pasado para afrontar
la nueva situacién, pues, «la intencién que
atraviesa toda la obra de Ferriss es la defini-
cién formal de un estilo arquitectonico ade-
cuado a la nueva realidad tecnolégica, econé-
mica y organizativa de la civilizacién mo-
derna» ',

En otra de las laminas, titulada Glass, nos
muestra una serie de edificios geométricos y
cristalinos en una fria y ascendente sinfonia de

luz en la noche. Estos edificios irradian una
luz propia, fria e hipnética. El dnico personaje
que aparece dibujado de espaldas, como en el
cuadro de Friedrich, es un desdoblamiento
del propio arquitecto que contempla solitario
el impresionante espectdculo en la inmensidad
de la noche. La arquitectura de la gran ciudad
aparece ante sus 0jos como un especticulo. El
hombre que la ha creado ya no forma parte de
la ciudad y su arquitectura sino que se encuen-
tra afuera, se distancia. Convertido en especta-
dor solitario y anénimo, contempla esas arqui-
tecturas producidas por alguien ajeno a él.
Una naturaleza y un paisaje nuevos y artificia-
les. Un espectaculo sublime y de fascinante
belleza se levanta ante sus ojos. Se trata de
una visién romantica en la que se representa la
aniquilacién del género humano tal y como ha
sido hasta aquel momento, de sus dimensio-
nes, experiencias y sicologia como referencia
de todas sus creaciones.

El rascacielos «Filosoffa» es una gran torre de
planta estrellada formada por «tres tridngulos
sobrepuestos». Su luminosa silueta asciende en
la noche como un astro solitario que deja a su
paso una estela de luz. Aqui, las formas geo-
métricas y frias se combinan con la idea orgé-
nica de crecimiento ascendente. En otra ldmina
titulada «Noche en la zona de las ciencias»
aparece un rascacielos como un enigmatico
cristal de cuarzo. Sus lisas y abstractas superfi-
cies nada nos dicen acerca de su construccidn,
nimero de plantas u otras contingencias. Su re-
lacién no esta con el mundo de lo terrenal, sino
que Ferriss pone sus edificios en relacién a un
orden celeste y cosmoldgico. No podemos sa-
ber como y por qué estdn ahi, no existe nin-
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guna huella humana, nada que nos haga supo-
ner que sus edificios estén habitados por seres
humanos. A este propésito dice Ferriss en su
libro: «Edificios como cristales. Paredes de
cristal traslicido... un reino mineral. Estalag-
mitas destellantes. Formas tan frias como el
hielo. Matematicas. Noche en la zona de las
ciencias» .

Como ya se ha dicho, la intencién de Ferriss,
su proyecto, es dar forma a una nueva concep-
cién del rascacielos como producto de una
realidad técnica, constructiva, econdmica y
urbanistica. La zoning law de Manhattan de
1916 obligaba al crecimiento escalonado
de los edificios. Esta serie de escalonamientos
acaba en la torre que segun dice Ferriss, y
también muestra en sus dibujos, «posee una
altura ilimitada» que escapa a la propia l4-
mina. También en la ldmina «Evolution of the
set-back buildings», podemos ver como se
aprovecha esta disposicién urbanistica para
hacer una clara referencia al mito de Babel y
su representacion en las culturas histéricas por
el tipo zigurat. «Y acaso no podemos imaginar
—dice Ferriss— por un instante una serie de zi-
gurats provistos de restaurantes y teatros en
sus niveles ascendentes?» '°. Por dltimo, sefia-
lar como en Frontispiece aparece claramente
la visién de la arquitectura como una gran
montafia, segunda naturaleza.
Desde lo mas profundo de un valle se eleva

como una

una potente masa cristalina y luminosa que es
a la vez montafia y rascacielos. La arquitectura
aparece resplandeciente como una segunda
naturaleza tras vencer a las tinieblas. La vision
de Ferriss es modélica en cuanto a sus conte-
nidos y significados. Pero ha sido, y sigue

siendo, ante todo un modelo formal y una
fuente de inspiracién para muchos arquitectos,
sin la que, dificilmente, podremos entender la
evolucidn del rascacielos.

II. EXHUBERANCIA Y
OPULENCIA: EVOLUCION
~ DEL LENGUAJE

Los primeros rascacielos se revistieron con el
lenguaje de la arquitectura gética y el eclecti-
cismo formal, desde el Woolworth Building
de Cass Gilbert (NY, 1913), al laureado pro-
yecto para el Chicago Tribune de Raymond
Hood y J.M. Hoowells (1925). El Chrysler
Building (William van Alen, 1930) y el Em-
pire State (Shreve, Lamb & Harmon, 1931)
perforaron la noche con sus afiladas puntas
cargadas de decoracién y dejaron su imagen
definitivamente unida al skyline de Nueva
York. El Rockefeller Center (1934), dltimo in-
tento de la época, es un esfuerzo por compagi-
nar la monumentalidad con la escala urbana a
través del espacio piblico.

Tras la Segunda Guerra Mundial y la recupera-
cién econdmica, el rascacielos moderno con-
sigue implantarse como modelo universal de
racionalidad, eficacia y economia bajo la for-
ma del prisma cerrado por un muro cortina de
cristal ejemplarizado en la Lever House
de S.O.M. (Nueva York, 1952).

En los afios 70, 80 y 90, el rascacielos ha
vuelto, bajo un nuevo impulso de la economia
y los medios de comunicacién, a recuperar su
protagonismo. Los elementos simbélicos que
aparecen bajo nuevas formas son caracteristi-
cos de la cultura tardomoderna. Ya no es el
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simple entusiasmo por la maquina que alent6
la imaginacion de las vanguardias, ni la uté-
pica vision de cristalinas y salvacionistas cate-
drales. Se trata de una desesperada voluntad
de comunicacién o, méas bien, de la exaltacion
de los signos vacios que el poder de esa comu-
nicacién impone a través de gigantescos ico-
nos y de geometrias monumentales.

La Antartida de cristal:
geometria y abstraccién

Algunos de los ejemplos mas significativos de
rascacielos construidos a partir de los afios 70
crearon, a partir del cerramiento de cristal,
unas formas monumentales de geometrias
simples y abstractas cercanas al minimalismo.
Se trata de iconos revestidos de «oscuro» sig-
nificado que dificilmente remiten a algo mads
que a si mismos. Sus imponentes formas cris-
talograficas nos acercan a un mundo mineral e
inanimado que tiene sus propias leyes de evo-
lucién al margen de cualquier acontecimiento
humano.

La Sears Tower de S.O0.M., (Chicago, 1974)
con sus 110 plantas y 442 metros, mantuvo el
récord de altura durante muchos afios. El es-
fuerzo de investigacién estructural fue en este
caso el que llevé a poner en crisis el paralele-
pipedo de cristal de los afios 50 y 60. El
prisma de cristal y la geometria se abren a
nuevas posibilidades expresivas, siguiendo, en
este caso, los principios de la razén estructu-
ral. La planta cuadrada se divide a su vez en
nueve cuadrados de 22,8 metros, estructural-
mente definidos sin pilares en el interior. El
ritmo ascendente de cada uno de estos cuadra-
dos define la composicién en altura. El con-

junto es una sutil referencia a la idea de creci-
miento organico-mineral y propone unas leyes
compositivas abiertas y casi arbitrarias frente
a los prismas del Estilo Internacional.

Serd, sin embargo, un arquitecto ecléctico
como Philip Johnson, el que recoge de forma
mas literal la tradicion del cristal de las van-
guardias, una vez depuradas de sus contenidos
utépicos. Penzoil Place (Houston, 1976) es
una escultura purista. «Es un homenaje a la
simbologia del cristal... Se compone de dos
imponentes cuerpos vidriados ligeramente
dislocados y dialogantes en un mutuo refle-
jarse dentro de una operacién formal inspirada
en el minimal art, como revela el gesto carac-
teristico interpretado por los cortes oblicuos
en lo alto de los dos prismas» ‘. Johnson toma
el muro cortina del Seagram Building de Mies
y se dedica a explotar todas sus posibilidades
formales dentro de un juego que tiene sus re-
glas en la disciplina formal como tnica re-
ferencia. Penzoil refleja perfectamente, valga
la redundancia, esa dualidad misteriosa y exci-
tante contenida en el vidrio oscuro. Son dos
cristales de geometria silenciosa, fria y vacia
que se reflejan en un juego de autorreferencias
y de mutua excitacion. Es un didlogo sordo y
mudo. Cristal y geometria funcionan aqui
como signos vacios de una operacion logica,
formal y abstracta sin concesiones al mundo
que le rodea. El edificio se convierte en monu-
mento debido a la falta de escala y de referen-
cias al contexto.

Posiblemente, el primer rascacielos basado en
las posibilidades especulares del vidrio y su
poder desmaterializador es la John Hancock
Tower de I. M. Pei y Henry Cobb (Boston,
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1966-1976). «El rascacielos se reduce a ser un
espejo colosal, una superficie bidimensional
cuyos limites estdn constituidos por la tierra y
el cielo y en cuyas superficies el mundo cir-
cundante estd reflejado en una acumulacién de
imagenes fantdsticas» '°. Si bien los principios
de camuflaje y desmaterializacién son los te-
mas recurrentes y la estrategia para «integrar»
esta inmensa masa en el entorno urbano, la do-
ble metifora que encierra: «reflejar» y conte-
ner el mundo en su interior es, en este caso, la
respuesta directa al hecho de que todo rasca-
cielos quiere ser un mundo dentro del mundo.
Es un signo de su exhuberancia y de su poder
de volatilizacién de la realidad. La planta ha
perdido la rigidez cartesiana y se inclina sua-
vemente haciendo un leve gesto de cortesia
hacia el entorno o, quizd simplemente, re-
dunda en un gesto arbitrario que como las dos
sucintas incisiones a lo largo de los lados me-
nores parecen sefialar una voluntad artistica
inspirada en el minimalismo. Una breve som-
bra en el liso volumen como sefial de su mate-
rialidad y verticalidad.

Pei volverd, en los afios 80, sobre el tema del
vidrio y la geometria en el First Interstate
Bank (Dallas, 1986). Esta torre est4 situada en
el extremo norte del centro de negocios, un es-
pacio sin identidad urbana. La falta de referen-
cias es la excusa para crear un edificio ence-
rrado en si mismo, absorto en su propia geo-
metria. Se trata de una escultura urbana para
ser vista a muchos kilémetros de distancia. Un
dnico material, el vidrio reflectante, envuelve
este poliedro de geometria compleja cuyas su-
perficies van reflejando la luz en sus distintas
tonalidades segtin el dngulo de incidencia. La

descomposicién de la luz y la extrafia geome-
tria contribuyen a dar un aire de irrealidad. La
planta de la torre surge de un cuadrado, que
sélo se conserva como tal entre las plantas 5 y
12, a partir de la cual se sitia el cuerpo central
de la torre segtin la diagonal del cuadrado. Los
espacios triangulares residuales se elevan
desde el extremo mads ancho hasta el mas es-
trecho, alcanzando su méxima altura en el vér-
tice. El remate del cuerpo central se realiza
con dos fuertes pendientes a partir del centro,
recurriendo dentro de su abstraccién a una
imagen figurativa y tradicional. Si imagina-
mos otra torre idéntica junto a la anterior, gi-
rada 90 grados respecto a la primera, que no
llegé a realizarse, tendremos la imagen com-
pleta del proyecto de Pei. La idea de torres ge-
melas, metdfora de la clonacidn, se convierte
en un recurso de monumentalidad a través de
la manipulacién de los signos, mientras que
los juegos geométricos sustituyen las estrate-
gias figurativas del rascacielos art nouveau.
También en el Banco de China (I. M. Pei, Hong
Kong, 1989) la forma del edificio viene deter-
minada por la geometria, en este caso por la
geometria del sistema estructural debido a
la importancia de los tifones y los movimien-
tos de tierra. La planta surge de un cuadrado

dividido por sus diagonales. A medida que el

edificio crece en altura van disminuyendo los
tridngulos. Las caras inclinadas de este polie-
dro ayudan a dramatizar las lineas oblicuas de
la estructura de arriostramiento, dando lugar a
una geometria aparentemente compleja que
descompone y desmaterializara el enorme vo-
lumen a partir del juego de luces que se crea.
La disminucion progresiva de la masa crista-
lina de la torre evoca para Pei el crecimiento

— XLIX —

49



50

del bambii (metdfora de ascension espiritual y
adquisicién de sabidurfa). Toda la expresion
y dramatismo de la torre se vuelca hacia la fa-
chada maritima. La metafora es, no obstante,
bastante mas directa y vulgar que la explicada
por Pei: un diamante como simbolo de la ri-
queza y el poder de la banca.

Los rascacielos de vidrio también han dado lu-
gar a otras tipologias mds eclécticas. La super-
posicién, el contraste de formas, volimenes y
lenguajes en una misma fachada es uno de los
temas recurrentes del equipo neoyorquino
Khon, Pedersen, Fox. El Wacker Drive (Chi-
cago, 1983) estd formado por una tensa panta-
lla de vidrio reflectante sostenida en su parte
posterior por un bastidor marcado por dos in-
cisiones laterales que indican con este leve
gesto el transito entre el fuste de la torre y el
remate. Aqui, la idea de cristal, de espejo, es
sustituida o aproximada a la idea de pantalla
cinematogréfica. El edificio es, o quiere ser,
algo tan neutro como la pantalla donde la ciu-
dad se proyecta. La ciudad ha dejado de ser
algo real que sucede y se refleja en los espejos
de los edificios acristalados para convertirse
en una imagen de ficcién que se proyecta sin
saber de donde viene. La ciudad deja de ser
considerada en términos de materialidad para
convertirse en productora de imdgenes.

También en el caso del edificio de PPG Indus-
tries de John Burgee y Philip Johnson (Pitts-
burg, 1984), el eclecticismo y la ironia son lle-
vados hasta el extremo del mal gusto. La fa-
chada de este edificio se resuelve también
enteramente en cristal. Sin embargo, no parte
de la abstraccion geométrica de los ejemplos
anteriores, sino de una posicién figurativa e

historicista. Su modelo no es, como podria pa-
recer a primera vista, la catedral gética, sino
que se recurre explicitamente al eclecticismo
neogdtico y la referencia directa es el edificio
del Parlamento de Londres. La unién de los
dos simbolos, el estilo gético y el cristal, ha-
cen referencia directa a las arquitecturas ex-
presionistas de Taut o a la catedral de cristal
que figuraba en el frontispicio de la Bauhaus
de L. Feininger. Més atn, la idea del cristal
tiene aqui un sentido literal: se trata de una
empresa dedicada a la fabricacion del vidrio,
la Pittsburg Plate Glass. Las esperanzas que en
su dia depositaron la vanguardias en torno al
simbolo de la «catedral de cristal» son traduci-
das en términos de slogan publicitario y de
imagen corporativa.

Los atlantes de la conquista
espacial: High Tech
y exhibicionismo tecnoldgico

El John Hancock Center (Chicago, 1970) de la
firma S.O.M. (Bruce Graham y F. Kahn) es
uno de los primeros rascacielos que a finales
de los afios 60 y principios de los 70 rompe
con la imagen del prisma cartesiano caracte-
ristico del Estilo Internacional. Son varias las
cuestiones que hacen posible esta propuesta.
Por un lado, el avance en el disefio y célculo
de estructuras. Como se demostro, a partir de
cierta altura, el principal problema estructural
deja de ser las fuerzas gravitatorias. Las fuer-
zas horizontales debidas al viento y a los sefs-
mos son las principales que tener en cuenta. El
edificio se comporta entonces como una viga
en voladizo empotrada en el suelo. Ademads,
se debe tener en cuenta que dichas fuerzas son



dindmicas y someten el edificio al efecto de la
vibracién.

Por otra parte, se modifica esencialmente la ti-
pologia del edificio. Ahora, oficinas, aparta-
mentos, restaurantes, aparcamientos, salas de
conciertos y comercios se sobreponen en una
tinica estructura. «En el J.H.C. la secci6n ad-
quiere el papel protagonista, condensador de
los problemas derivados de la acumulacién
vertical de usos: si la ciudad histérica se reco-
noce a través de su planta, el recurso a la ter-
cera dimension hard de la seccién el elemento
caracteristico y esencial en la organizacién de
las nuevas ciudades verticales» '°. Sin em-
bargo, creemos que la forma escalonada del
edificio se debe a una voluntad expresiva por
encima de una necesidad funcional. La piré-
mide truncada funciona como forma que
aporta monumentalidad al edificio. El J.H.C.
pasard gracias a ella a formar parte de los re-
ferentes mas importantes en el skyline de Chi-
cago. La estructura exterior de arriostra-
miento, introduce una nueva escala a nivel te-
rritorial. La exhibicidn técnica se convierte asi
en el segundo elemento que aporta monumen-
talidad al edificio. Como podemos facilmente
suponer, la colocacién de la estructura en el in-
terior habria ahorrado muchos problemas téc-
nicos. Con el J.JH.C., la metdfora del rascacie-
los como ciudad dentro de la ciudad se hace
realidad. La torre se convierte en una presen-
cia arrogante que hace de su proeza técnica
simbolo y alarde de poder. Se repite, asi, el ca-
ridcter monumental del rascacielos de época
pero sin repetir ninguno de los elementos ca-
racteristicos de su lenguaje e, incluso, la dupli-
cacién de las antenas evita la comparacion.

En el Hong Kong & Sangai Bank (Norman
Foster, 1979-1986) la colosal estructura y los
multiples ingenios mecdnicos, junto a su com-
pleja y sofisticada ejecucién, son los elemen-
tos que mads llaman la atencién. Sin embargo,
como ha sefialado Collin Davis, «...en dltimo
término, el edificio serd juzgado por su contri-
bucioén al desarrollo de esa disciplina tan difi-
cil que llamamos arquitectura» *°. Una mirada
muy superficial ya nos dice que existe una vo-
luntad expresa de mostrar la robustez de la es-
tructura al exterior, lo que plantea, como en el
caso anterior, serios problemas de dilatacién
de unas partes con respecto a otras, que po-
drian haberse resuelto poniendo la estructura
en el interior del cerramiento. Los forjados, en
vez de apoyarse directamente en la estructura,
cuelgan de enormes cerchas articuladas en
grupos decrecientes en altura de 8, 7, 6 y 5
plantas, aumentando de esta manera el efecto
de perspectiva. A estos grupos o unidades les
llama Foster «las ciudades». El caricter de
mecano, de ensamblaje de piezas prefabrica-
das es en este caso literal: contenedores de
servicios, nucleos de escaleras, conductos
de aire, etc., son traidos desde todas partes del
mundo y ensamblados en obra.

La gran mdquina, el gigantesco robot, toma
aqui caracteres casi morfolGgicos. Los pilares
de la estructura principal son como las piernas
y las cerchas como los brazos de un titin. El
enorme espacio interior es como el vientre y
los pulmones del coloso. Finalmente, en la
cumbre del edificio una sala vacia con una
enorme mesa de juntas en el centro para las
reuniones de la junta directiva, es la cabeza
pensante, el cerebro de esa gran mdquina. Y
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asi podriamos seguir esta manida metafora
con el sistema circulatorio, etc.

La planta baja se convierte en un espacio exte-
rior abierto las 24 horas del dia y se puede ce-
rrar con unas compuertas en caso de tifones.
Es una prolongacién de la plaza piblica.
Desde su interior se puede contemplar a con-
traluz la escena urbana, el ir y venir de auto-
moviles y peatones como en un panorama. El
acceso al interior del edificio se produce a tra-
vés de escaleras mecdnicas que ascienden por
el espacio central. El edificio se traga, literal-
mente, a los visitantes hacia el inmenso vacio
a través de una membrana de vidrio, el vientre
del edificio.

Pero su significado no acaba ahi, también
existe una metdfora militar. El edificio es
como un enorme acorazado apostado en la ba-
hia, con el puente de mando y los cafiones pre-
parados para actuar en cualquier momento.
«Constriyame el mejor banco del mundo» fue
el reto que le impuso el Hong Kong & Shan-
gai Bank a Norman Foster. El coste de la cons-
truccidn, que ascendié alrededor de un millén
de pesetas el metro cuadrado, era la mejor de-
mostracién del poder econémico y financiero.

Entre los rascacielos que hacen gala de alta
tecnologia, aunque de forma algo més sutil,
destaca el Citicorp Center de Hug Stubbins
(Nueva York, 1977). El remate, el recubri-
miento franjeado de aluminio y vidrio, la base
inexistente... Sin embargo, todos los elemen-
tos cldsicos de la composicién tripartita estan
ahi: el fuste, el remate y la base. Esta tltima
no ya como prolongacién arquitecténica del
espacio urbano, sino que éste se convierte en

la verdadera base del edificio. Como es fre-
cuente en una obra excepcional, toda una serie
de factores convergentes han contribuido a ha-
cer de esta torre algo muy diferente de las de-
mds.

La congregacién de Saint-Pierre decidié la
venta y demolicién de su iglesia (instalada
desde 1862 en el dngulo de Lexigton Avenue
y la calle 54) con la obligacién para la banca
de construir una iglesia en el mismo lugar,
abierta hacia el cielo y que funcionase como
un verdadero lugar cultural. A esta exigencia
se unid otra, entonces experimental, pero que
fue enseguida codificada por el ayuntamiento
de N.Y.: la de compensar una densidad fuera
de normas por un conjunto de actividades y de
espacios publicos desarrollados en relacién
con la calle y la animacion urbana. Una plaza
publica, acceso directo al metro, espacio reli-
gioso, sala de conciertos y atrio comercial en 7
niveles. «Con la iglesia como catalizador
—dice Stubbins— y la banca como soporte, po-
demos imaginar un nuevo tipo de lugar en el
cual la gente de todos tipos deseardn entrar y
en el que cada uno querrd tomar parte.» Si-
guiendo las premisas del programa, la torre no
llega hasta el suelo y sélo lo hacen cuatro
enormes columnas situadas, paraddjicamente,
en el centro de las caras. Estos pilotes y el ni-
cleo central transmiten todas las cargas del
edificio al terreno. En altura, la torre se divide
en seis unidades de ocho plantas cada una, de-
terminadas por la estructura de tirantes de
acero que permanecen ocultos tras la fachada
creando una cierta tension debido a la sensa-
cién de inestabilidad. El esquema estructural
fruto de un andlisis racional y econémico se
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acompaiia de innovaciones técnicas que lo ha-
cen posible. En la cima de la torre se sitiia una
masa de 400 toneladas de hormigén que puede
desplazarse mediante un complejo sistema re-
gulado mediante ordenadores: Tuned Mass
Dumper. «Una pieza de hormigén flotante de
cuatrocientas toneladas sobre plancha de ace-
ro y lamina oleaginosa, con sus movimientos
controlados a través de un sofisticado disefio
de muelles neumaticos, actia como una masa
de gran inercia. Al entrar el edificio en vi-
bracién contrapone una fuerza de signo con-
trario, estabilizadora que se transmite a la
estructura» *'. Entre las innovaciones técnicas
que se estrenan en este edificio estd el ascen-
sor de doble cabina.

Su perfil, caracteristico del skyline de N.Y. se
debe a una ultima innovacién que no llegé a
realizarse. El origen de esta disposicién era la
intencién de construir un centenar de aparta-
mentos aterrazados en las plantas superiores
del banco. Al no obtener permiso de la admi-
nistracién se pensé en convertir esta fachada
en un captador solar pero la idea se revel6 im-
practicable. Sin embargo, la forma ha sobrevi-
vido en su inutilidad y ha sido la que ha hecho
famoso este rascacielos mas que ninguna otra
de sus caracteristicas. Su caracteristica imagen
ha sido llevada a la publicidad y ha convertido
a Citicorp en uno de los rascacielos a los que
se asocia la imagen de la ciudad de N.Y. Este
rascacielos repropone los elementos definidos
por Sullivan como caracteristicos del edificio
de gran altura de forma muy sutil, introdu-
ciendo de nuevo aspectos figurativos en su
aparente abstraccion: el remate que recupera
el cardcter simbdlico de las cuspides en el sky-

line, el muro cortina como una piel capaz de
recibir un tratamiento diverso en forma y ma-
teriales independiente de la estructura y la
planta baja como espacio vacio en vez del
grueso basamento clésico.

Quiza una de las ideas de mayor intensidad,
tanto en el imaginario colectivo como en lo
figurativo, sea la de construir un edificio ca-
paz de contener todas nuestras funciones vi-
tales, la idea de que nuestras vidas podrian
desarrollarse enteramente dentro de uno de
estos colosos. La idea de que son, en si mis-
mos, verdaderas ciudades o verdaderos mun-
dos artificiales esta en la mente de todos. El
arquitecto Hirosi Hara propone una ciudad de
rascacielos interconectados. «Las ciudades
de hoy se componen de una serie de edificios
aislados entre los cuales los rascacielos defi-
nen culs-de-sac verticales... El super rasca-
cielos interconectado es un medio de enlazar
todos los nicleos individuales para enrique-
cer el cardcter publico de la ciudad y crear un
tejido urbano tridimensional» *>. Fruto de es-
tas propuestas utépicas es la construccion del
conocido Umeda Sky Building (Osaka,
1993), cuya propuesta no es tanto la vertica-
lidad sino esta idea de contener un mundo ar-
tificial y futurista. Un edificio puente o arco,
como el realizado poco antes en Parfs, como
puerta de entrada a un nuevo barrio de la ciu-
dad. Este edificio es, ante todo, el prototipo
de una ciudad desarrollada en el aire: pasare-
las, ascensores y jardines suspendidos son los
elementos de este urbanismo de la tercera di-
mension. La propuesta de Hara de unir las
construcciones verticales, mediante una red
de espacios publicos y circulaciones en el es-
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pacio aéreo, constituye una verdadera odisea
del espacio como respuesta a la necesidad de
densificar, en un futuro préximo, los territo-
rios urbanizados. Toda la parafernalia y las
alegorias del mundo del espacio (desde la to-
rre de lanzamiento hasta la guerra de las ga-
laxias) estdn concentradas en este edificio y
multiplicadas sin fin en el juego especular de
los muros de cristal. Otra importante imagen
que se recrea en las fachadas con la alternan-
cia de materiales y siluetas perfiladas en hor-
migdbn, vidrio, aluminio y piedra es la de una
ciudad densa e imaginaria que se entremezcla
con los reflejos de la verdadera ciudad que
existe alrededor. La puesta en escena culmina
en lo alto del edificio, donde una pasarela de
observacion circular permite espectaculares
vistas de la ciudad y del rio. Las perspectivas
a través del espacio central forman un ballet
mecanico de siluetas volantes, el reflejo del
ir y venir de los visitantes en el cristal incli-
nado que bordea el interior del crater. El edi-
ficio reconstruye en cada elemento su propia
mitologia: cada luz, cada ascensor y cada pa-
sarela nos recuerda que estamos en una nave
y que la visita es una verdadera experiencia
«espacial». Toda esta experiencia, todo el
proceso inicidtico por el que se conduce al
visitante concluye en la «tienda del cielo»,
donde se pueden encontrar toda clase de ob-
jetos banales con el logotipo del edificio. Ex-
periencia que nos devolverd renovados y va-
cios tras haber cumplido con el sagrado rito
del consumo. Por la noche, el créter suspen-
dido e iluminado por multitud de reflectores
es un ovni a punto de aterrizar. La luz difusa
que desprende baiia los jardines en una dulce
penumbra a donde acuden los enamorados

atraidos por la magia y el romanticismo del
lugar...

El sindrome de Frankenstein

Una de las caracteristicas mds importantes de
los nuevos colosos es su capacidad de concen-
tracién, de actuar como aglutinadores de una
compleja red de poderes econdmicos, técnicos
y politicos. Un claro ejemplo, a pequefa es-
cala, es el proyecto de la llamada Tour Gein-
dre (Héuroville Saint-Claire, Caen, 1998).
Esta torre se sitiia en una periferia urbana con
graves problemas urbanisticos. El alcalde de
la ciudad, Frangois Geindre, invita a Fuksas y
le pide consejo. Fuksas propone realizar una
torre: contendra oficinas, tiendas y un hotel...,
pero no quiere hacerla en solitario. Llamard a
otros tres arquitectos a participar en el pro-
yecto, un inglés (William Alsop), un francés
(Jean Nouvel), un alemdn (Otto Steidle) y él,
que es italiano. A Geindre le parece una idea
genial. A partir de entonces, los arquitectos
mantendrdn contacto por teléfono, fax y se
reunirdn en los lugares mds dispares del
mundo. Un afio mds tarde, el IFA expone el
proyecto de la «Tour Geindre». Los primeros
cinco pisos de oficinas son de Fuksas, en me-
dio las viviendas de Steidle, encima el hotel de
Nouvel. Alsop realiza el edificio de oficinas al

pie de la torre. ”

(Es una propuesta de esquizofrenia? ;Un
nuevo tipo de ciudad en el aire? Es, ante todo,
un nuevo tipo de propuesta realizada desde la
l6gica de las comunicaciones del mundo con-
tempordneo, un colage o una performance. Un
coloso Frankenstein formado por los miem-
bros recompuestos de sus autores. La teatrali-
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dad, la espectacularidad de la accién apoyada
por la personalidad de los autores atraer4, sin
duda, al piblico y a los medios de comunica-
cion, aglutinard capitales... Pero, si esta obra
consiguiera convertirse en signo de identidad
de una periferia suburbana, como pretendia
Fuksas, ¢cudl serfa el precio que deberifan pa-
gar sus habitantes por ello?

El valor de la forma:
neofigurativos, neovanguardias,
nostalgicos e historicistas

Dos tempranos croquis titulados Skyscrapers
(1958) del arquitecto vienés Hans Hollein
muestran claramente la voluntad de retorno a
los elementos figurativos. El rascacielos es
visto ante todo como un simbolo de poder, un
simbolo félico o un simbolo de fuerza, pero en
cualquier caso una metdfora que permite jugar
con los signos de forma intencionada. Otra
propuesta mds elaborada, Rools-Royce Grill in
Manbhattan (1966), esta formada por un colage
donde la parrilla del radiador de un automévil
de lujo aparece como un enorme rascacielos
en la silueta de Manhattan. Se trata de un co-
lage en el que se pone de manifiesto la inter-
cambiabilidad y la trasposicién de los signos.
Un juego iniciado por Dad4 y manifiestamente
expreso en la columna de Loos para el Chi-
cago Tribune. En el Manifiesto sobre el amor
débil y el amor amargo, decia Tristan Tzara:

«Para hacer una poesia dadaista: Coged un perié-
dico/ Tomad una tijeras/ Elegid en el periddico
un articulo que tenga una longitud que desedis
dar a vuestra poesia/ Recortad el articulo/ Cortad
con cuidado cada palabra que forma tal articulo/
y meted todas las palabras en una bolsita/ Agitad

suavemente/ Sacad las palabras unas tras otras,
colocandolas en el orden que las extraéis/ Co-
piadlas concienzudamente/ La poesia se os apa-
recerd/ Y ya estaréis convertidos en escritores in-
finitamente originales y provistos de una origina-

lidad fascinante, aunque incomprendida por la

gente vulgar» >,

Las propuestas de Hans Hollein son un tem-
prano manifiesto de la arquitectura postmo-
derna. Un todo vale donde se mezclan los sig-
nos del poder tecnoldgico con la nostalgia de
la vanguardia, el historicismo y la metifora
vulgar. Un buen ejemplo de esta forma de ac-
tuar de Hollein es la tienda Lundwig Beck de
N.Y. (1981-1983) que contiene miiltiples cita-
ciones al Empire State, al AT&T de Johnson y
otros en forma de cajones, armarios o cual-
quier tipo de objetos, invirtiendo la escala de
la actuacién.

Es precisamente Philip Johnson de la firma
Johnson & Burgee quien ha dado la mayor
cantidad de colosos hibridos y eclécticos. La
Transco Tower (Houston 1983), al igual que el
PPG de Pittsburg son un ejemplo de estos hi-
bridos dentro de la clasificacién que hemos es-
tablecido como hilo conductor. En ambos se
entremezclan los aspectos figurativos bajo la
forma de referencias historicistas con una so-
lucién de fachada realizada enteramente en vi-
drio. Si el vidrio habfa sido usado en ejemplos
anteriores unido a las formas geométricas y
abstractas, ahora reproduce las formas histéri-
cas bajo un cierto expresionismo del cristal. La
Transco Tower reproduce el modelo de rasca-
cielos Art Decd enteramente en vidrio. Pode-
mos reconocer claramente la silueta del Em-
pire State Building del que se han suprimido
dos de sus caracteristicas mds esenciales: el re-
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mate de la antena y el cerramiento macizo. El
remate estd ahora formado por una pirdmide
de granito negro. En realidad, hay un faro rota-
tivo en la punta. La metdfora es directa: un
meteorito deja a su paso una estela de luz y
fuego. Por un lado, tiene el sentido aerodind-
mico debido al empleo de lineas y volimenes
verticales que sus precedentes establecieron
como adecuado al concepto romdntico y as-
cendente del rascacielos. También la referen-
cia a los dibujos de Ferriss es también literal.

Ser4 con el AT&T (N.Y. 1984) que saltard a la
portada de las revistas. E1 AT&T es un prisma
de base rectangular, con una clara referencia al
Seagram, y una planta convencional ;Qué ha
cambiado entonces? El revestimiento del
muro cortina de cristal y acero se ha cambiado
por un pesado revestimiento pétreo. La base es
maciza y pesada, con arcos y Oculos de
enorme tamaflo y pafios macizos. El fuste es-
triado parece mantener una cierta voluntad go-
ticista, mientras que el remate y la base remi-
ten a un orden clasicista. La cubierta a dos
aguas, inusual en este tipo de edificios, apa-
rece ademas sin terminar: un 6culo partido, un
signo nuevo, vacio, en el lugar de maxima ten-
sion, donde el rascacielos clasico se afirmaba
en su monumentalidad. El vacio representa el
punto culminante, el de mayor tensién, de-
jando el significado en suspenso, abierto, ra-
z6n por la que se ha hablado tanto de este edi-
ficio. Del mismo ha dicho Johnson: «AT&T
representa un momento importante para la ar-
quitectura, no s6lo por la afirmacién de la ar-
quitectura histdrica fuente de inspiracién, sino
también por su concienciosa bisqueda de los
materiales para la silueta o el espacio desti-

nado a los peatones, por la suntuosidad y la ri-
queza que hace importante la arquitectura del
pasado». A lo que responde la critica neoyor-
quina Ada Louis Huxtable: «Las ideas del
AT&T son tan endebles como grandes sus
simbolos prestados; es un enorme pastiche
que no tiene que ver con nada excepto con sus
propias aspiraciones despoticas» >*.

Durante la década de los ochenta, la firma
Johnson & Burgee va a producir una serie de
grandes edificios de escasa calidad arquitecto-
nica pero con una fuerte resonancia mediatica.
El Republic Bank Center (Houston, 1984), a
pocos metros de Penzoil Place, recrea una ciu-
dad con un lenguaje totalmente diferente: ba-
samento renacentista, piniculos goéticos. La
referencia mdas directa estd sin embargo en la
arquitectura del expresionismo alemdn (Poel-
zig). La metdfora literal es, en este caso, la de
«catedral del comercio». La propuesta de 580
California Street Building es reproduccién de
la imagen de los palacios de Chicago anterio-
res a Sullivan, donde una parte central con pi-
lastras en toda la altura y bow-windows marca
la entrada, mientras que el remate simula un
techo abuhardillado realizado con un muro
cortina de vidrio oscuro. Lo mismo ocurre con
la Maiden Lane Tower (N.Y. 1985), donde la
referencia aparente o popular es el castillo me-
dieval y la «culta» son los rascacielos de Chi-
cago como el Old Colony Building de Hola-
bird y Roche o el Brewster Apartaments de
Turnock, ambos de la dltima década del siglo
xiX. Las torres se utilizan para articular la fa-
chada quedando en planta baja como enormes
pilares. En 190 South La Salle Street (Chi-
cago, 1987) se repite el esquema compositivo
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del Masonic Temple de Burham (Chicago,
1982), recogido también en el Hotel Plaza
(N.Y., 1907). La referencia es directa incluso
en los elementos de detalle: ventanas, arcos,
timpano, remate, etc. Los cambios son debi-
dos unicamente a la diferencia de medidas de
la parcela.

Para Johnson, cada proyecto es motivo para
probar un nuevo estilo arquitecténico, o me-
jor, para manipular un determinado cédigo
lingiiistico, como ya hiciera en sus inicios con
el Movimiento Moderno y el Internacional
Style. En el edificio de oficinas Thirdd Av. At
53 (N.Y., 1985), la horizontalidad de lineas,
los circulos concéntricos y ascendentes nos re-
mite directamente a los proyectos de la ciudad
futurista de Sant’Elia y muy particularmente a
los primeros proyectos de Mendelsohn. La ar-
quitectura tiende a exaltar el dinamismo de la
ciudad, es un receptor y un emisor de estimu-
los, es una «Reclamearchitektur», como defi-
nié A. Behne la arquitectura de Mendelsohn.
La discusiéon propuesta por Johnson es una
cortina de humo. Su actitud frente a la arqui-
tectura necesita de lo colosal porque es vacia y
porque su disponibilidad respecto a los mass
media y al capital es total.

Si bien las formas histéricas de la arquitectura
han sido las més utilizadas debido a que par-
ten de una previa aceptacion por parte del pi-
blico, la manipulacién y la disponibilidad de
cualquier forma y el cambio de escala han
sido artilugios utilizados para aportar la mo-
numentalidad y la exhuberancia asociada a la
arquitectura de los rascacielos.

El Oversea Chinesse Banking Corporation de
I. M. Pei (Singapur, 1976) es un enigmaético

edificio situado en medio de un barrio de pe-
quefias casas. Un objeto de pequefia escala,
como podria ser un componente electrénico o
un pequefio electrodoméstico, es traspasado a
la escala colosal del rascacielos lo que le
otorga una nueva y desconcertante monumen-
talidad, sin escala ni referentes. El edificio ex-
presa de forma clara y contundente lo inacce-
sible e impenetrable de la banca para su en-
torno més cercano. Otro caso de manipulacién
de escala, el National Comercial Bank de
S.O.M. (Arabia Saudi, 1994). Un prisma
de planta triangular totalmente opaco y ce-
rrado. Solo tres grandes aberturas cuadradas,
dos situadas en una cara y una tercera en otra
sin ninguna referencia a la escala interior. El
cerramiento masivo de la torre se realiza con
la excusa de protegerla de los rayos del sol. Se
mezclan las metdforas de fortaleza inexpugna-
ble y de la torre de la mezquita. Con sélo vein-
tisiete plantas se ha logrado dar una imagen y
una escala muy superior. El cambio de escala
se produce por la falta de referencias, no sélo
con respecto a la medida del hombre sino a la
de la propia arquitectura. El gigante se trans-
forma en el mitico ciclope de ojo tnico. «La
escala no sélo es inmensa, también ilegible
[...] Desde lejos es tan mudo como las pirdmi-
des. Los niveles de los pisos y el médulo de
disefio sélo se pueden leer en el interior vi-
driado de la estructura [...] La poderosa mani-
pulacion formalista de Bunshaft cre6 el monu-
mento-objeto definitivo» *°.

En todos estos casos, la monumentalidad
viene dada por un cambio de escala, por una
manipulacién formal. En el Humana, Tower
de Michael Graves (Portland, 1980-1983), se
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trata de una manipulacién de lenguajes ecléc-
ticos: columnas gigantescas que no soportan
nada, claves donde no hay arcos, ventanas
cuadradas, ventanas alargadas siguiendo el
modelo de Le Corbusier..., guirnaldas, escul-
turas, templos rematando edificios. El autor-
arquitecto va recreando una iconografia perso-
nal con aspecto de falso decorado que le
otorga una extrafia monumentalidad: el pe-
quefio objeto doméstico de gusto kistch es
transportado a un orden colosal y convertido
en inconfundible signo de poder.

Limite vertical: la guerra
de las estrellas

La verdadera inspiracién del rascacielos ha
sido siempre la altura, rebasar los limites de lo
posible. Algunos lo hicieron desde la experi-
mentacién de nuevos sistemas estructurales,
otros desde el formalismo o la exaltacién de
los valores inmateriales, pero en todos ellos
existe el vértigo por llegar més alto, por tras-
pasar los limites del cielo.

Frank Lloyd Wright usé a menudo la linea ho-
rizontal como punto de referencia entre la ar-
quitectura y su entorno natural. Su arquitec-
tura es, ante todo, una arquitectura de horizon-
tes. Realizd pocos edificios en altura, pero
todos ellos marcaron un hito por su innova-
cién técnica y estética. La St. Mark Tower
(N.Y., 1929), que no lleg6 a construirse, la to-
rre de los laboratorios Johnson & Son Admi-
nistration en 1950 y la torre Price (Oklahoma,
1950). Para Wright, la torre era la puesta en
practica de un principio fundamental y orgé-
nico que enuncia toda su arquitectura: el prin-
cipio del voladizo. Wright ve en la torre una

nueva forma alternativa de ocupar el territorio
de acuerdo a sus principios antiurbanos de
concentracion: «el arbol que escapd del bos-
que». No es de extrafiar que quisiera llevar
esta idea al limite, y entre 1956 y 1959 dise-
flara el Illinois, un edificio de una milla de
altura: 528 pisos, 76 ascensores con guias
de cremallera y energia atémica. Una ciudad
para 130.000 habitantes, estacionamiento para
15.000 automdviles y pistas de aterrizaje
para 150 helicopteros. Un alarde de futurismo
enunciado con la mayor simplicidad: «una es-
pada, cuya empufladura tenga la misma an-
chura de la mano, firmemente clavada en el
suelo con la hoja hacia arriba». Wright era
perfectamente consciente de la imposibilidad
de realizar este suefio de inmortalidad que es
la arquitectura y por eso dijo que si en el mo-
mento su propuesta no podia realizarse, en el
futuro no podria dejar de hacerse.

Dentro del campo de la investigacidn estructu-
ral, Le Messurier realiza un proyecto tedrico,
el Erewhon Center, para comprobar las posibi-
lidades reales de seguir construyendo en altura
con los principios utilizados hasta el mo-
mento. Su propuesta alcanza media milla de
altura (doscientas siete plantas). El principio
que enuncia consiste en llevar las cargas verti-
cales no a la superficie externa, sino a las es-
quinas, de manera que tenga la maxima resis-
tencia al vuelco, mientras que la resistencia a
cortante se realiza mediante un entrecuzado de
estructuras espaciales .

La propuesta de Robert Sobel de la firma
Emery, Roth & Sons (Houston, 1975) se trata
de una torre de 500 pisos. Geométricamente se
compone de 16 tubos triangulares de 60 me-
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tros de lado ensamblados dentro de un tridn-
gulo equildtero. La torre va disminuyendo en
seccion a medida que crece en altura. Sigue
los principios geométricos y cristalogréficos
enunciados en la Sears Tower llevando no
s6lo la altura, sino todo su tamafio hasta los li-
mites. Su propuesta es presentada, no obs-
tante, bajo el aspecto de una escultura mini-
malista. Del mismo suefio, construir la torre
mads alta del mundo, participa el proyecto de
Cesar Pelli: la Miglin Beitler Tower (Chicago,
1988). El promotor inmobiliario Beitler queria
un simbolo, no le bastaba con construir la to-
rre mds alta, «queria un rascacielos fino y del-
gado como una flecha». Beitler eligié a Pelli
para disefiar este suefio, ya que por entonces
estaba construyendo otra torre de 50 plantas
en el Loop de Chicago, en la que Beitler ins-
tal6 después sus oficinas. El proyecto ha que-
dado consagrado en el estado de maqueta que
se puede ver en el despacho del promotor de-
tras de una doble puerta corredera que se abre
como un escenario: maqueta blanca sobre
fondo negro progresivamente iluminado por
los rayos de una luna artificial...

Por su parte, el proyecto de la Rusia Tower de
S.O.M. (Moscti 1992) ejemplifica todos los
mitos de la ciudad tardomoderna en el cambio
de siglo. Supertecnologia y comunicacién: un
mundo sin fronteras bajo una sola domina-
cion. «La Rusia Tower estd pensada como un
simbolo de la comunicacién entre Rusia y el
resto del mundo.» La torre se eleva mis alld
de las nubes, su remate afilado alude a la co-
municacion a través de las ondas con el resto
del mundo. La base se conecta con la ciudad,
es un lugar de encuentro: centro de convencio-

nes, teatros, salas de fiestas, comercios... «En
contraste con la pesantez de los alrededores, el
muro cortina de acero y aluminio es transpa-
rente y ligero.» La idea tripartita del rascacie-
los sigue aqui presente como también la idea
de una geometria cristalina y redentora. Si-
tuado entre la realidad y el suefio, este pro-
yecto reluce en la noche soviética, que ya es
s6lo un recuerdo, como los diamantes a los
que aludia Le Corbusier. Quiere ser también el
simbolo de un nuevo amanecer: la Rusia del
siglo xxI. Es una lanza que sefiala la definitiva
rendicién del socialismo y su integracién en
las intrincadas leyes de la economia postin-
dustrial. Las formas romboidales nos remiten
a la Glashaus de Taut o a Melnikov. Aquellas
ideas que en su dia alimentaron la imagina-
cidn de la vanguardia soviética les son devuel-
tas con intereses tras la reconversién de sus
valores.

Algunas de las propuestas mas radicales se
han envuelto con los valores de la ecologia y
la sostenibilidad. La Tokio Nara Tower de
Hamzah & Yeang (Tokio, 1994), fue disefiada
para la trienal de arquitectura de Nara por el
arquitecto malayo Kenneth Yeang por invita-
cién de Kisho Korokawa. El tema de la trie-
nal: Simbiosis de historia y futuro. «La arqui-
tectura en la edad de la maquina —dice Kuro-
kawa— estaba volcada a la bisqueda de la
eficacia y de la adaptacion universal. Al con-
trario, la arquitectura del futuro dard una im-
portancia primordial a la flexibilidad y a la
identidad del entorno local.» La coartada esté-
tica de la ecologia, explota aquf las posibilida-
des ofrecidas por la tecnologia y los media. La
torre Tokio Nara propone 880 metros de al-
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tura, 210 plantas de oficinas, viviendas y hote-
les, equipamientos comunitarios y parques
suspendidos. En el exterior, conducidos por un
rail en espiral, brazos articulados permiten la
existencia de vegetacion y la limpieza de las
fachadas: imdgenes y tecnologia de ciencia-
ficcion para un proyecto de laboratorio que
tiene sus fuentes en la exuberante naturaleza
tropical, la estética hibrida de la arquitectura
sin arquitectos y el universo de las utopias tec-
noldgicas de Buckminster Fuller o del Grupo
Archigram. Un proyecto, profetiza Yeang, que
abre una nueva perspectiva a la arquitectura
de los rascacielos: «La concepcién de los es-
pacios cerrados, eficaces desde un punto de
vista energético podria transformar la creacion
arquitecténica, hoy un artesanado incierto y
aparentemente fantdstico, en una ciencia se-
gura de si misma» *_ Sin embargo, la ecologia
de Yeang no excluye ni la fantasia ni la crea-
cion artistica: «las fachadas bioclimaticas no
son las unicas que determinan la concepcién
de un edificio. Es por ello que los principios
de composicién deberian servir de guia para
un trabajo de interpretacién mas que ser apli-
cados como dogmas formales» **.

La Torre del Milenio, Norman Foster (Tokio,
1989), tiene forma cénica y una altura de 800
metros con una estructura helicoidal doble que
remata su perfil. Se trata de un monumento ce-
lebrativo, una manera de recibir, como indica
su nombre, el nuevo milenio desde el opti-
mismo en la técnica y sus realizaciones. Una
ciudad vertical con todo tipo de perfecciona-
mientos. Su perfil reproduce una de las prime-
ras realizaciones técnicas soviéticas, la torre
de la emisora de radio de Moscu, obra del in-

geniero Chuchov en 1926. La torre con una
amplia base se sitda sobre un lago artificial, si-
tuado en la bahia de Tokio, que le aisla del
resto de la ciudad.

La duplicidad de las torres, como en el WTC o
en Penzoil Place, se convertia en un motivo de
tension para unos volimenes mudos y abstrac-
tos y los abria a una infinidad de significados
ambiguos. En las Petronas Tower de Cesar Pe-
1li (Kuala Lumpur, Malasia 1996) se vuelve a
una redundancia excesiva, en un signo de os-
tentacion. Es una puerta, pero como en las To-
rres Kio de Madrid, ya no es una metafora sino
una realidad. Se trata mas bien de un enorme y
descomunal arco triunfal que se explicita al
unir las torres por una pasarela neo Viollet le
Duc al nivel de la planta de «transfer». Las to-
rres gemelas forman parte de una operacion de
desarrollo més amplia que comprende cuatro
torres de oficinas, hoteles, espacios comercia-
les y equipamientos recreativos alrededor de
un gran parque. Constituyen una exasperada
puerta monumental de este nuevo barrio visi-
ble desde 50 kilémetros de distancia y celebra
la entrada de Kuala Lumpur en el libro de los
guinnes de altura, sefialando su presencia en el
mapa de las rutas comerciales internacionales.

Paris, la ciudad de la luz, ya posee los signos
vacios de un poder posmoderno, omniabarca-
dor, total e invisible. La gran maquina de Be-
aubourg inaugur6 la «grandeur» de la escena
postindustrial: espectdculo y arquitectura se
funden en la imagen de una tecnologia pre-
potente y mecanica. El efecto de shock y la
contraposicién con el entorno histérico, tienen
algo del surrealismo y el expresionismo que
distingui6 a las primeras vanguardias.
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Las transformaciones urbanas de los dltimos
afios nos han ofrecido ejemplos de monumen-
talidad en la construccién del espacio de
la ciudad tardomoderna y postindustrial. La
piramide del Louvre de 1. M. Pei, el Gran Ar-
che de la Défense de O. Von Sprenkelse, la
Geoda de la Ciudad de las Ciencias y de la In-
dustria o la Biblioteca Nacional de Dominique
Perrault. Todos estos ejemplos se caracterizan
por ser metaforas abiertas, formas inmateriales
junto a signos vacios. Todos estos proyectos
estan formalizados a través de formas simples
y geométricas: la pirdmide, el cubo, la esfera.
Formas cerradas y acabadas, predefinidas por
una geometria que empieza y acaba en si
misma. En el caso de la Biblioteca Nacional,
el proyecto se desarrolla en torno a cuatro die-
dros con apariencia de libros abiertos.

El proyecto de la Tour Sans Fins del escené-
grafo Jean Nouvel se inscribe dentro de estos
episodios de proyectos destinados a monu-
mentalizar la ciudad traspasando los limites de
la realidad. Es la metdfora de un suefio: levan-
tar torres tan altas que se eleven hasta los cie-
los y tan profundas que se sumerjan en los
abismos. Es también la metdfora de una ciu-
dad vertical infinita sin principio ni fin. Para
alcanzar la materializacién de esta idea se re-
curre a un mecanismo de performance, una
misse en escéne. La torre es una representa-

cién, una obra de arte total que alcanza su rea-
lizacién a través de mecanismos similares a
los de la realidad virtual. El arquitecto se con-
sidera a s mismo como un creador de imége-
nes. «El realizador y el arquitecto producen
imagenes. Furtivas y permanentes. Se les con-
fian presupuestos importantes y su eleccién es
determinante cara a serios compromisos fi-
nancieros. Para construir, para rodar, deben
convencer «previamente» y obtener, si no el
consenso, al menos la luz verde de un cierto
nimero de individuos responsables en la toma
de decisiones. Afrontar lo real: se someten a
las coacciones de la técnica, la economia y el
tiempo. Por dltimo, dirigen un equipo y son
responsables de la obra. Son maestros de
obras. El arquitecto creador de imagenes est4
influido por la considerable produccién picté-
rica del mundo actual en muchos campos y
particularmente en el cine» *°.

La arquitectura se convierte en una obra de
arte total que abarca todos los aspectos de la
experiencia humana. Es mas, la sustituye y
la anula. Anula los conflictos de la realidad en
un acto de simulacién total. Lo monumental
ya no tiende a expresar y ensalzar los aspectos
del poder, sino que tiende directamente a anu-
lar la subjetividad, a mediatizar la experiencia
convirtiéndola en un acto de fascinacién y va-
sallaje.
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