IN MEMORIAM =

D. TELESFORO
BRAVO EXPOSITO

== Fustaquio Villalba Moreno

(Miembro de la Asociacién)

stabamos todos muy cansados, el

vuelo desde San Miguel, en las

Azores, se habia retrasado y aun
nos aguardaba una larga noche en el acro-
puerto de Lisboa:; habia que aguantar
hasta las ocho de la manana, hora a la que
tenia previsto salir el vuelo para Madrid.
La fatiga acumulada, y las pocas horas
dedicadas al suefio durante el viaje a las
Azores, estaba pasando factura y nos obli-
£06, paradoéjicamente, a deambular por los
largos corredores.

El premio era encontrar alguna fila de
asientos libres que permitiera pasar con
mayor comodidad las horas de espera.
Pero lo tnico que encontramos fueron las
miradas decepcionadas de los que desan-
daban las interminables galerias jalonadas
de comercios y bares, en su mayoria cerra-
dos. Pronto, esquinas y recovecos fueron
ocupados por los bolsos y mochilas utili-
zados como improvisados apoyos para los
maltrechos cuerpos.

El suelo me resultaba muy incémodo y
decidi acercarme al bar que estaba a esas
horas abierto; en una de las mesas estaba
absorto D. Telesforo escribiendo en su
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cuaderno de notas. Con un vaso de cerve-
za a medias y la serenidad de su rostro
componia una escena que parecia sacada
de una terraza al aire libre a la hora del
aperitivo. Realmente, me parecio incon-
gruente esa imagen en un entorno de
derrotados viajeros. Estaba perplejo, casi
me duplicaba la edad pero mi rostro,
estoy seguro, estaba marcado por la fati-
ga y las muchas horas sin dormir. Por
supuesto, en esos momentos me sentia
absolutamente incapaz, no solo de escri-
bir. sino de cualquier otra cosa que no
fuera buscar un lugar comodo donde pasar
la aburrida espera. Levantd la vista y me
dijo: “;Te acuerdas de las fallas de la isla
de Fayal?” Y, al mismo tiempo, me sefia-
16 la silla que tenia al lado. Si, claro, le
contesté, aceptando su invitacion a com-
partir  la mesa. Comenzamos a hablar,
mejor dicho, empecé a preguntar y a escu-
char y, de repente, los altavoces me devol-
vieron la conciencia del lugar y de las
horas transcurridas.

Experimenté la gran diferencia entre el
tiempo percibido y el real, de lo cortas que
son las horas disfrutadas y lo largas que
resultan las que acompaiian al tedio de la
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espera. Ya no estaba desesperado aguar-
dando que los rosados dedos de la aurora
comenzaran a calentar los cuerpos y a
alentar los animos, de hecho, el amanecer
ya tefiia los ventanales y no me habia dado
cuenta. Durante horas me recreod las islas
de las viejas fotos de blanco y negro, la
sociedad que pasé de la carreta al automo-
vil, la misma que vivio la ilusion de la
Republica y la dura realidad del franquis-
mo. Las anécdotas de sus excursiones con
Hausen, las penosas condiciones del traba-
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jo en las galerias de
agua o de su estancia
en los desiertos de
[ran, salpicaron la
conversacion.  Esa
noche D. Telesforo
me ensefi6 muchas
cosas, me regald un
monton de horas, me
quito el malhumor y
convirtio la espera en
uno de esos recuer-
dos que todos ateso-
ramos y revivimos.

Al leer los articu-
los publicados a raiz
de su fallecimiento,
me di cuenta que éste
era uno de los rasgos
de su personalidad
que mas habia impac-
tado en su familia, en
SUS amigos y en  sus
discipulos. Su conver-
sacion siempre hu-
milde, y un punto
socarrona, utilizaba
las palabras con inte-
ligente ironia: eran la
expresion, aparente-
mente ingenua, de
quién ha puesto toda su ilusion en satisfa-
cer las ansias de conocer, entender y expli-
car los misterios de la naturaleza.

Esa noche, cuando le expresé mi admi-
racion por su fortaleza fisica, me confesd,
entre risas, que él iba a vivir ciento cua-
renta afos. Era verdad, D. Telesforo segui-
rd estando con nosotros mientras manten-
gamos viva su memoria todos los que tuvi-
mos la suerte de gozar de su magisterio, de
su amistad y de su afecto. @
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