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Percepciones de las instituciones y actitudes
políticas de la sociedad en la posguerra

J. Alberto Gómez Roda

El “Nuevo Estado” franquista instauró en sus orígenes
jurisdicciones especiales, instituciones y organismos
cuyo nombre ha quedado unido a la realidad de la

posguerra española. Respondían a la voluntad de controlar,
vigilar, regimentar, encuadrar e intervenir toda la actividad
social, de la que participaron los pilares institucionales car-
dinales del régimen: el Ejército, la Iglesia católica y el parti-
do FET-JONS con los sindicatos verticales. Abordamos aquí
una aproximación a la percepción de estas instituciones fran-
quistas por la población en los documentos escritos y orales.
La provincia de Valencia es el marco que utilizamos para
ello, aunque hacemos uso ocasional de documentos referi-
dos a otros lugares (nota 1). Acabamos en vísperas de 1956,
año de los disturbios estudiantiles de Madrid. La década de
1950 es para los economistas el “decenio bisagra” de la dic-



tadura; podemos pensar que 1956 actúa como gozne sobre

el que pivota el giro decisivo que entonces se produce. Si en

1951-52 prácticamente se ha desarticulado la oposición ac-

tiva en el interior, termina el racionamiento y se inicia el des-

mantelamiento de la intervención autárquica, en 1956 se

aprecian ya los efectos de la socialización en la dictadura de

la nueva generación que toma el relevo a la que hizo la gue-

rra civil.

La cuestión de la percepción de las instituciones del fran-

quismo es una concreción de la problemática de las actitu-

des políticas de los españoles bajo la dictadura. Los histo-

riadores que han estudiado las actitudes políticas en el fran-

quismo insisten en la politización de una práctica institucio-

nal discriminatoria entre vencedores y vencidos. La eviden-

cia más clara de ello se encontraría en la depuración políti-

ca de la administración y de los colegios profesionales, en la

exigencia de certificación sobre antecedentes políticos para

cualquier trámite, e incluso en la parcialidad de la justicia or-

dinaria según el pasado político de los encausados.

Habitualmente, esta discriminación tenía una vertiente cla-

sista y clientelar no menos clara. El resultado sería lo que

Ismael Saz ha llamado un “consenso negativo”, marcado por
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la despolitización de percepciones y actitudes, cuando no
por una claro “antipoliticismo” (nota 2).

La generación de posguerra se había formado bajo el domi-
nio de una dictadura de inequívocos componentes fascistas
y nacional-católicos. En 1978 Manuel Ramírez caracterizaba
la mentalidad política de los españoles por el autoritarismo,
la “despolitización y provocada apatía” asociada a un pro-
fundo escepticismo “hacia todo el sistema en sí (mundo sin-
dical, agencias de burocracia estatal, sistemas de selec-
ción)”, tanto como a una “histórica debilidad del sentimiento
de moral cívica”, manifiesta en el individualismo y la toleran-
cia e incluso reconocimiento de “una práctica de ‘pancorrup-
ción’ en la que todo era bueno o malo según la ‘categoría so-
cial’ que lo hiciera” (nota 3).

La experiencia de la posguerra tendría mucho que ver con la
construcción de una mentalidad política de este género.
Nuestra tesis es que la politización que tuvo efectos despoli-
tizadores en el conjunto de la sociedad, evidente al finalizar
la década de 1940, fue distinta de la politización fascista. En
la Italia mussoliniana, tanto como en la Alemania nazi, siguió
a la toma del poder y a la represión política un movimiento
reintegrador nacionalista que buscaba un sentido de perte-
nencia de los ciudadanos mediante una ficción participativa
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dentro de organizaciones de masas. En absoluto faltaba la
violencia ni la exclusión, pero con arreglo a la divisoria que
aparece en el título de una conocida obra de Detlev Peukert:
“camaradas nacionales” (Volksgenossen) y “extraños a la
comunidad nacional” (Gemeinschaftsfremde) (nota 4). La
distinción sería sólo retórica y propagandística de no haber
sido llevada adelante hasta sus últimas consecuencias.
Frente al juego de la movilización plebiscitaria y la exclusión
de minorías diversas ajenas a la nación ideal, superadora de
divisiones políticas y de clase, el franquismo se consolidó
sobre seguridades más efectivas y estables: represión militar
para enemigos políticos y perturbadores del orden público,
permisividad en los negocios, una inédita explotación de las
clases trabajadoras, liturgia y escuela nacional-católica para
el adoctrinamiento de las nuevas generaciones.

El “descubrimiento” de los sujetos bajo el yugo fascista ha
abierto a la historiografía el análisis de sus percepciones. Así
se ha terminado con la idea de un adoctrinamiento ilimitado
de masas a la que nos tenía acostumbrados la teoría del to-
talitarismo. En España, los historiadores han adoptado estas
nuevas perspectivas y evalúan el significado de los compor-
tamientos transgresores, se pronuncian sobre la despolitiza-
ción de las percepciones y la politización del trato que reci-
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bían los ciudadanos por parte de las instituciones, analizan
las amplias “zonas intermedias” o grises, se preguntan si hu-
bo alternativa integradora a la represión y buscan identificar
el núcleo o base de consenso del régimen.

Los documentación de las percepciones de las institu-
ciones de posguerra en Valencia

En lo que sigue nos apoyamos en una investigación colecti-
va que dio sus primeros pasos en 1996 a partir de un traba-
jo de documentación realizado en dos direcciones: la recopi-
lación de fuentes escritas de diversa procedencia que infor-
masen sobre las actitudes políticas de los valencianos en los
años 40, y la producción de documentos de historia oral en
cinco ámbitos sociales acotados: los obreros de dos grandes
factorías (los astilleros de “Unión Naval de Levante” en
Valencia y la siderurgia de “Altos Hornos de Vizcaya” en el
Puerto de Sagunto), clases medias del tejido social católico
y festivo fallero de la ciudad de Valencia, y trabajadores de
un pueblo agrario, Llíria. Los documentos que utilizamos pro-
ceden del Public Record Office británico (PRO), de Falange
(FET-JONS), del Partido Comunista de España (PCE), del
Negociado de Orden Público del Gobierno Civil de Valencia
(OP-GCV), y del fondo de documentos orales creado para el
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proyecto. Respecto a la cronología, destaca la concentración
documental en los años 1943-1944 con la excepción de los
informes del Partido Comunista de España, que comprenden
los años 1946-1955 (nota 5).

En los años 80, la historia oral alcanzó una notable popula-
ridad. Como arma de la nueva historiografía radical para dar
voz a la gente común “sin historia” se llegó a argumentar su
superioridad a la fuente escrita en este terreno. Con el tiem-
po, los debates sobre la subjetividad, representatividad y fia-
bilidad de la fuente oral han permitido valorar de forma más
ponderada sus virtudes y desventajas. Para conocer la per-
cepción de las instituciones por la gente corriente, la fuente
oral es uno de los instrumentos más pertinentes que se nos
ofrecen. Tiene la ventaja de recoger la cotidianidad despoli-
tizada en que se producían la mayoría de las percepciones
frente a la politización habitual en los documentos escritos y
en la historiografía digamos “tradicional”. También el docu-
mento oral es interesante porque la integridad de la recons-
trucción biográfica individual permite observar la simultanei-
dad de comportamientos del pasado que, a nuestra mirada,
parecen contradictorios entre sí, aunque respondan a la ló-
gica subjetiva del testimonio. Pero aquí radica el principal
problema del documento oral para el objetivo que nos pro-
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ponemos, el de la memoria desde el presente y sus meca-

nismos censores y de cambio en la atribución de sentidos y

significados.

En este artículo, hemos tomado la opción de realizar una re-

construcción fundamentalmente con informes del archivo

histórico del PCE. El autor de estas líneas no tuvo participa-

ción en la creación de documentos orales y, sin embargo, en

su análisis y evaluación pudo constatarse que una parte im-

portante de los lugares comunes de la memoria del fran-

quismo recuperada en 1997-98 se hallaban ya recogidos en

los informes comunistas de 1946-55 junto con otros aspec-

tos olvidados. Es cierto que la consulta de esta documenta-

ción ha hecho concentrar nuestra atención en segmentos de

la población potencialmente más proclive a la izquierda de-

rrotada en 1939 como eran las clases trabajadoras, sin que

hallan quedado al margen otros sectores de gran peso social

en el País Valenciano, como eran los pequeños comercian-

tes e industriales. Escasamente atendidas han quedado las

percepciones de los sectores que constituían la base de con-

senso del régimen, en absoluto inexistente, así como las per-

cepciones de género. El campo de investigación es amplio y

puede encontrarse un creciente número de trabajos sobre el
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mismo que completan, profundizan y corrigen nuestros co-
nocimientos.

Represión y control social

El 29 de marzo de 1939, el Ejército de Galicia al mando de
Aranda ocupó Sagunto, y el de Castilla encabezado por
Varela llegó a Segorbe. Al día siguiente eran ocupadas mili-
tarmente Valencia y Alicante. Una serie de imágenes de los
militares y grupos paramilitares nacionalistas refieren su per-
cepción como fuerzas de ocupación: violencia arbitraria e im-
pune, actos criminales de las temibles tropas marroquíes del
ejército de África, y requisas incontroladas (nota 6).
Podemos añadir la imagen de los reclutas que abandonaban
sus unidades al desintegrarse el ejército republicano, apre-
suraban la vuelta a sus lugares de origen y se encontraban
los controles improvisados en las carreteras por “quintaco-
lumnistas” y falangistas. Para éstos, la inmediata llegada del
ejército de Franco era la seguridad que necesitaban para po-
ner fin en muchos casos a una experiencia de camuflaje y
ocultación durante la guerra.

El ejército de los años de la II Guerra Mundial se percibe co-
mo una fuerza desproporcionada hasta la normalización de
la recluta para el servicio militar y el fin de la guerrilla, con
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una alta presencia de hijos de las clases populares del de-
rrotado bando republicano, míseros y mal tratados. El temor
a un ejército de “rojos” era uno más de los argumentos que
esgrimía la opinión conservadora contraria una nueva guerra
en la que España luchase al lado de Alemania: “it would be
unsafe to give rifles and machine guns to the thousands of
men still imbued with communistic ideas”. Jóvenes comunis-
tas “camuflados” en el ejército vencedor fueron Manuel
Tuñón y Julio Marco. Para ellos, convertirse en “soldados de
Franco” fue una salvación buscada para evitar el batallón de
trabajadores, en el caso de Tuñón, enrolándose voluntario
“por falta de medios para subsistir” en el de Marco (nota 7).
Tras evitar la prisión y el batallón de trabajadores, veían al
ejército como “una cárcel más”. Evitaban comunicarse entre
ellos en un sentido político, menos aún organizarse.
Percibían que la inmensa mayoría de los reclutas eran de
origen popular, dominados por el terror y controlados por las
denuncias y avales de los pueblos, “entregados a un servicio
de disciplina que les convierte en verdaderas bestias, mal
alimentadas, permanecen durante tres años por lo menos,
cuando no de cinco a seis” (nota 8). En el caso de los solda-
dos de las quintas más jóvenes, apenas habían tenido tiem-
po de formar su identidad política durante la guerra (nota 9).
Esta no fue una oportunidad aprovechada por el “Nuevo
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Estado” para integrar y “homologar” a los reclutas proceden-
tes de zona roja con los nacionales. En lugar de ello, los re-
clutas valencianos eran señalados como rojos, lo que era
percibido con desagrado y temor, de donde hemos de inter-
pretar con Ismael Saz que fueron “rojos por castigo y por
obligación” (nota 10).

La efectividad paralizadora de la acción represiva se pone de
manifiesto en la percepción de la justicia de Franco como
máquina tan implacable como arbitraria y en el recuerdo de
una abrumadora presencia de fuerzas de orden. Para Ángel
Gaos, que se vio entre rejas hasta 1946 después de haber
tenido menos responsabilidad política que dirigentes comu-
nistas que habían salido ya en libertad en 1943, era “una lo-
tería”. Observaba en Valencia un “gran lujo de Policía
Armada”, además de “Policía secreta y grupos de Falange
que aunque no oficiales gozan de impunidad”, aunque “el te-
rror había remitido muchísimo” y no sabía de ejecuciones
desde hacía dos años (nota 11). La represión por las fuerzas
regulares tuvo colaboradores, fuesen coaccionados, volunta-
rios o instigadores (nota 12). Su actuación dejó una huella in-
deleble en forma de temor a delatores y grupos falangistas
cuya actividad parapolicial era tolerada si no alentada desde
el poder cuando las víctimas eran rojos. El caso extremo lo
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encontramos en el interior rural, donde sembraron el terror
entre los masoveros las “contrapartidas” de la guardia civil a
las que temían más que al instituto armado. Más común era
el miedo a la agresión anónima por motivos menores. Es re-
lativamente frecuente el testimonio de haber sido golpeado,
arrestado o multado inesperadamente por blasfemar, no al-
zar el brazo al paso de la bandera nacional o trabajar en do-
mingo (nota 13).

Los expedientes de orden público revelan “desde abajo” las
exigencias sobre el aparato represivo y su instrumentación
para fines particulares, haciendo en ocasiones uso de la
presunción de criminalidad que llevaba aparejado el estigma
de rojo. Nos informan también del lenguaje y las expectativas
de núcleos derechistas víctimas a su vez de la feroz violen-
cia de izquierdas durante la guerra civil. Conocemos un ca-
so interesante, sin que pueda tomarse como generalizable y
sin saber si sus aspiraciones tuvieron éxito. El 13 de mayo de
1943, los familiares de “caídos” de un pueblo de la Canal de
Navarrès manifestaban su repulsa por la vuelta al mismo “de
la casi totalidad de los elementos delincuentes” beneficiados
por un decreto del 1 de Abril de 1941: “Sujetos que intervi-
nieron directamente en la detención de nuestros familiares,
para ser más tarde asesinados; elementos que saquearon
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nuestros domicilios, se incautaron de nuestras propiedades,
incendiaron y profanaron los edificios religiosos y las imáge-
nes representativas de Nuestra Sacrosanta Religión.
Asesores del comité rojo local, sicarios a las órdenes del
mismo, que persiguieron con ensañamiento criminal toda
persona u cosa que representase el orden. Espías, delatores
y toda la gama de que estaba compuesta la tiranía local...”.
El decreto en cuestión concedía la libertad condicional a los
presos con penas no superiores a los doce años. Solicitaban
la aplicación del artículo 2º del Decreto que establecía el
destierro durante el tiempo que les restase de la mitad de la
condena (nota 14).

Policías, guardias civiles y oficiales del ejército eran vistos
como “privilegiados” por el resto hambriento de la población:
tenían racionamiento asegurado y hacían estraperlo
(nota 15). De una forma más matizada, Tuñón pensaba que
los militares de alto rango eran fieles a Franco “porque con
pagas, gratificaciones, dietas, suministros, automóviles, etc.,
son el grupo privilegiado del país” y por complicidad desde
su intervención en la represión. En los cuadros medios ha-
bría “más descontentos e indiferentes, pero siempre son una
minoría”. Los cuadros inferiores de la oficialidad, “de capitán
para abajo”, eran los “formados por el franquismo y elevados
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a base de la guerra”, de donde deducía que era el segmen-
to de una fidelidad más incodicional al generalísimo. Tuñón
entendía que sólo en la oficialidad de complemento formada
en las “Milicias Universitarias” podía esperarse tal vez la in-
filtración de elementos antifranquistas. Francisco Olmos, del
PSUC, informaba en junio de 1947 de los descontentos por
debajo de la oficialidad en el seno de las fuerzas de orden.
Por debajo de la alta oficialidad, el malestar y dificultades de
militares y policías por los bajos salarios debía manifestarse
a la vista pública de “muchos oficiales que fuera de las horas
de servicio trabajan en casas comerciales, de contables, o
son comisionistas...”, según un informe de 1949 (nota 16).
Según otro de 1952, los miembros de la Policía Armada no
ganaban para vivir y se hacían representantes, cobradores
de comercio, y pequeños estraperlistas: “van al puerto y en-
tran en los barcos y compran y luego lo llevan a vender a una
tiendecita que hay allí que a la dueña le mataron al marido
en guerra” (nota 17).

Política y administración

Los informes comunistas de 1946 perciben una Falange om-
nipresente en la vida política y social de los españoles. En la
percepción comunista de las instituciones, “excautivos, ex-
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combatientes, etc., controlados en las organizaciones falan-
gistas, ocuparon, no solamente los lugares de dirección (...)
sino los mejores y hasta modestos puestos en el trabajo.”
Las clases medias, nervio de la experiencia republicana y
ahora depauperadas y proletarizadas, habrían visto “pos-
puesta y relegada su misión societaria por esa especie de
aristocracia franquista que ha invadido y monopolizado la so-
ciedad”. Entre todas las instituciones de la dictadura, la
Falange era la organización contra la que se dirigían todos
los odios y críticas en los primeros años del régimen. Se ma-
nifiesta de forma casi unánime y con la mayor crudeza en
fuentes de todas las procedencias políticas. Entre todas las
críticas queremos destacar por su relevancia la de Carrero
Blanco en su primer informe sobre la situación interior de
España de agosto de 1941 tras ser nombrado Subsecretario
de la Presidencia: “En la zona nacional todo el mundo fue fa-
langista, y es evidente que lo mismo que en la roja, gentes
que no eran rojas encontraron su seguridad en la UGT o en
la CNT, en la nacional gran masa de rojoides, o rojos sin pa-
liativos pero de personalidad poco destacada, de masones,
de amorales y simplemente de vividores, encontraron en la
camisa azul y en sus más estentóreas manifestaciones ex-
ternas (mucho grito, mucho viva y mucho saludo nacional-
sindicalista) una seguridad y un medio para situarse.” Y aña-

J. Alberto Gómez Roda

124ÍNDICE



día que “los osados, los logreros, que suelen ser listos y há-
biles se filtraron indudablemente en la jerarquía, y su acción
pesó en la acción del conjunto, influyendo sin duda en que
se tomara un derrotero equivocado, que ha conducido a una
situación que hoy requiere una seria rectificación” (nota 18).
En este mismo informe, Carrero se pronunciaba por un par-
tido cuya fuerza no estuviese en la masa “cuando ésta no
tiene más base de homogeneidad que un uniforme y un car-
net”, sino en una minoría selecta que ejerciese el gobierno
con una adhesión inquebrantable a Franco. La impresión so-
bre Falange recogida en medios conservadores ya en 1939
por el cónsul británico en Valencia no era muy diferente:
“many nationalists dislike the Falange as being the happy
hunting ground for rascals and irresponsible youth” (nota 19).
Según el embajador Hoare los oficiales del ejército, como
también la Iglesia, detestaban “the weedy, inexperienced and
uneducated young men in blue shirts, who wangle black-co-
ated jobs and, by their incompetence, ruin the machine of go-
vernment”. Los españoles identificaban el falangismo con la
política y los métodos alemanes, y añadía: “To the Spaniard,
the New Order has meant old anarchy, chaos and corruption
worse that any in the previous chapters of his history. It has
riveted upon his neck starvation, terrorismo and incompeten-
ce. It has filled the administration and its surroundings with
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cruel and contemptible gunmen and informers” (nota 20).
Años después, en 1946, con el ex-divisionario Ramón
Laporta al frente del Gobierno Civil de Valencia, el comunis-
ta Ángel Gaos afirmaba sin dudarlo que Falange era “el par-
tido más impopular que ha existido nunca en España”
(nota 21). Según él, a la creciente presencia institucional de
los hombres de Acción Católica tras el cambio de gobierno
de 1945 los falangistas habrían respondido presentándose
unida a Franco con un discurso de “oposición desde el po-
der” contra los capitalistas para ganarse el apoyo de los tra-
bajadores. En su opinión, compartida por varios otros infor-
mantes comunistas como luego veremos, la política falan-
gista de “concesiones demagógicas” no tendría éxito entre
los obreros pero pondría “en trance de ruina a muchas em-
presas” y provocaría al mismo tiempo el “recelo y animosidad
en ciertos círculos económicos”.

En agosto de 1941, el jefe provincial de FET-JONS de
Valencia exculpaba al partido por “todos los errores y des-
manes de las Autoridades que están enfrente de nosotros”
(nota 22). En el otoño de 1939, la Falange de Valencia había
realizado una campaña contra alcaldes de la provincia no
afectos al partido, con denuncias por inmoralidad y estraper-
lo, pasado político dudoso o protección de izquierdistas, las
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mismas que encontramos en el origen de diversos expe-

dientes de Orden Público. A ello se unió la labor de fiscaliza-

ción por las jefaturas locales que a su vez eran vigiladas por

la Inspección Provincial. Las denuncias falangistas adopta-

ban el lenguaje de la intransigencia fascista contra la “vieja

política” caciquil que había renacido por doquier. Joan Adrià

en su investigación sobre Llíria ha destacado el tráfico de

avales que alimentaba relaciones locales de patronazgo y

clientelismo superpuestas a la gestión administrativa regular.

Entre junio de 1943 y enero de 1944 realizó el gobernador

falangista Ramón Laporta la unión personal de las funciones

de alcalde y jefe local de FET-JONS en la provincia. Salieron

a su encuentro multitud de denuncias que se rechazaron por

falsedad, evitando que contribuyesen a prolongar la inesta-

bilidad a la que se quería poner término, provocada por el re-

curso sistemático a la denuncia política institucionalizado en

la Delegación de Información e Investigación del partido y

que podía volverse en su contra. No es extraño que en ene-

ro de 1945 el Inspector Provincial de FET-JONS de Valencia,

Ángel Ortuño, afirmara en una conferencia ante los nuevos

alcaldes de los pueblos de la provincia que “a más de las de-

nuncias, el enemigo político número uno es el bulo”

(nota 23).
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Consumo y producción

El motivo principal de descrédito del nuevo (des)orden era el
malestar popular causado por el hambre. En los primeros
años la opinión popular no se resignaba y los informes britá-
nicos muestran que se atribuía el hambre tanto al expolio ex-
terior como al caos sembrado por la incompetencia y la co-
rrupción institucional. La economía intervenida y la carestía
eran el motivo de la más sonora y extensa expresión de des-
contento, por contraste con el también amplísimo silencio
político. En 1946 González Bastante refería múltiples actos
aislados de protesta, todos motivados por la carestía y los
bajos salarios, pero se pronunciaba contra la exageración
sobre su extensión y alcance, también contra una interpreta-
ción política de los mismos. Efectivamente, rumores, bulos y
críticas desprenden una radical ambigüedad respecto al ré-
gimen. A la altura de 1949, el sentido político de la protesta
se habría al menos sumergido completamente: “no se habla
nominalmente contra Franco y Falange, pero se habla públi-
camente contra todos los hechos concretos que son el refle-
jo de la política franquista: la comida, las restricciones, etc.
etc” (nota 24).
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Hambre, supervivencia y racionamiento

La ambigüedad política más evidente la encontraríamos en
los rumores que, por definición, circulaban favorecidos por el
anonimado. Así surge con insistencia el de la salida masiva
de alimentos de España hacia Alemania por compromisos
adquiridos por Franco, y la vinculación de entidades como la
Rama de la Naranja a la presencia siniestra de agentes ex-
tranjeros. Los propios informes británicos identificaban la
economía autárquica con la Falange y la influencia de los in-
tereses nazis: “Spain lies bleeding with the claws of Italy and
Germany firmly embedded in her flesh, Germany being far
the greater danger” (nota 25). En 1946 la idea del expolio
mostraba su ubicuidad al apuntar en otra dirección: “El grue-
so de la cosecha va al extranjero, principalmente a
Inglaterra, país que, a través de una llamada ‘Junta de
Compras’ controla toda la producción nacional como antes la
controlaba Alemania”. Obviamente, además de situar en el
exterior el origen del hambre en España, el sentido político
de esta persistente idea podía ser nacionalista, aunque de
signo republicano o franquista indistintamente.

La vida y las percepciones cotidianas de la gente común
aparecen reducidas al horizonte pragmático y más inmedia-
to de sus necesidades. Las estrategias de supervivencia mo-
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vidas por el hambre no excluían ninguna dependencia y sí
desaparecía, por necesidad, cualquier resquicio de resisten-
cia ideológica. En las cárceles, las ejecuciones y los maltra-
tos brutales, las condiciones de vida atroces, el hambre y las
muertes por avitaminosis ponían a prueba la resistencia ide-
ológica de los militantes presos a perseguir el favor de los
carceleros. Los presos de El Dueso, asediados por el ham-
bre y aterrorizados por la visión diaria de cadáveres hincha-
dos de compañeros muertos, practicaban el mercado negro
entre sí y “se agarraban a la influencia de las monjas (bus-
caban una ración de enfermería)”. Sólo el hambre justificaba
para el informante comunista lo que desde su punto de vista
podía considerarse una muestra de debilidad ideológica
(nota 26).

Las cárceles nos sitúan ante la situación extrema de lo que,
en otra medida, era la lucha de la gente común por sobrevi-
vir. Un caso entre tantos lo encontramos en el informe de
septiembre de 1949 sobre Elisa Carrio, compañera de un di-
rigente comunista exiliado. Al preguntarle sobre la “situación
de las masas”, ponía por ejemplo su propia familia: “No sólo
comen mal, sino que se entrampan. Con frecuencia para ter-
minar el mes, tienen que echar mano del dinero del Colegio
de Abogados que maneja el padre (es cobrador) y apresu-
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rarse a cobrar para reponerlo y que no se descubra. A veces
la madre se veía obligada a recurrir a una prestamista reci-
biendo dinero al 10% mensual”. Elisa tenía 34 años y era
mecanógrafa en el Colegio de Abogados, empleo que había
conseguido por un amigo, abogado de ideas tradicionalistas
“bien situado”. Resulta significativo que, en su vida cotidiana,
Elisa no percibiese en muchos abogados derechistas del
Colegio a los enemigos políticos causantes, en la opinión del
PCE, de la miseria en que vivía. Ante la sorpresa y la des-
confianza de su interrogador comunista, a buena parte de
estos “franquistas” los juzgaba como ‘buenas personas”.
¿Cómo, sabiendo quién era su marido, no le pusieron incon-
venientes al ser contratada por el Colegio, “cuando los fas-
cistas se cebaban sobre los comunistas y el pueblo”? Para
una mente militante, la respuesta de Elisa era desconcer-
tante: “No se interesaban por mí. Yo era para ellos un núme-
ro como en el cuartel”. Las sospechas del interrogador au-
mentaron ante “tanta generosidad”, de la que se habían be-
neficiado también “su hermano, sargento de la guerra, pasa-
do a Francia en 1939 y que a su regreso ni fue encarcelado
ni procesado. Explicación: “Unos amigos le consiguieron
avales”. Su padre, Comandante de nuestro Ejército, volunta-
rio, en 1940 sale ya a la calle y no fue condenado más que
a 6 años (...). Explicación: “Quizás se deba a que es un hom-
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bre católico.” Elisa no era capaz de señalar a ningún “bandi-
do fascista” y su explicación era que odiaba “a Franco y po-
co menos que a un enemigo invisible”.Todo esto lo decía con
una “naturalidad” que no daba “la impresión de frivolidad, si-
no de simplicidad”.

Otra evidencia de la “inmediatez” de las percepciones la en-
contramos en la reacción de la población consumidora al fin
del racionamiento en 1952: “cuando se habla de bajas, se
comparan con los precios actuales, no con los de los artícu-
los racionados, sino con los precios de estraperlo” (nota 27).
La desaparición de lo que en los libros de historia es un sig-
no de la larga posguerra y de la tardía recuperación de la
economía hizo daño a muchas economías domésticas que
habían integrado el recurso al racionamiento con la práctica
del estraperlo: “Con esta medida han conseguido restringir
mucho la venta de pan de estraperlo, con lo que muchas fa-
milias han perdido un medio de ingresos que no lo pueden
sustituir con el trabajo, y reducir las ganancias de los pana-
deros, para ganar más el Servicio Nacional del Trigo. Esta
medida no ha entusiasmado a nadie”. Los jóvenes de 1955,
que no podían recordar una situación de “normalidad” en la
subsistencia cotidiana, no veían agresión o castigo político
alguno en la necesidad que había existido del recurso al es-
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traperlo. Les parecía “natural” y lo incluían entre otras mu-
chas vivencias de su infancia y adolescencia: “Es natural que
vayas en el tranvía y te quedes media hora parado sin elec-
tricidad, siempre ocurrió así. Es natural que exista el voltí-
metro en la radio por las alzas y bajas de la corriente. Es na-
tural la estafa y el estraperlo porque su propia madre tuvo
que hacerlo para comer. Es natural que el cine sea más ca-
ro el domingo...” (nota 28).

El origen de los alimentos racionados: la provincia
agraria

Muy distinta era la percepción del estraperlo en lo que po-
dríamos denominar provincia agraria, donde la posesión de
alimentos como productor marcaba la diferencia. Había mul-
tas, decomisos, clausuras, y otras sanciones. Un informe co-
munista de 1946 sostenía que los campesinos estaban “en
lucha constante con las organizaciones de abastos”
(nota 29). Parece un tanto exagerado, aunque algo de ello
debía haber cuando en los expedientes de orden público en-
contramos casos como el de Utiel, donde la alcaldía solicita-
ba en julio de 1943 el auxilio de la guardia civil para vencer
la rebeldía de los propietarios a la “recogida del cupo de tri-
go asignada a esta población”, que obligaba a vigilar la trilla

Percepciones de las instituciones y actitudes políticas de la
sociedad en la posguerra

133ÍNDICE



en las varias eras de la población a fin de evitar el fraude y
lograr la entrega de la parte proporcional correspondiente
(nota 30). En cambio, otro informante comunista se negaba
a aceptar “como víctimas del fascismo a los pequeños pose-
edores de tierra” por las oportunidades de beneficio que
ofrecían los altos precios del mercado negro a cultivadores
excedentarios.

En el campo, una institución nueva que trajo el franquismo
fue la Hermandad de Labradores. Una de sus actividades
era el reparto de cupos de abonos y fertilizantes entre los
agricultores de los pueblos: “Estas se encuentran en los mis-
mos locales que la CNS; se encargan de la repartición de los
cupos de abonos, y en general del reparto de todos los pro-
ductos de importación y también de la policía rural; da la
sensación de ser una especie de Secretaría u organismo de
control”. En este caso la intervención permitía un tráfico en-
tre el cupo a precio de tasa y el mercado libre en beneficio
de los grandes terratenientes (nota 31). Este era un negocio
“legal”, entre otros que permitía la existencia reconocida ins-
titucionalmente de dos mercados y la tolerancia del tráfico lu-
crativo de mercancías de uno al otro.
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Los cupos industriales: “monopolistas” y excluidos

La burguesía sería para el comunista González Bastante

una clase social decepcionada con Falange por la catastró-

fica situación económica, y no por motivos políticos ni por

nostalgia de la monarquía. No sólo causarían su desconten-

to las restricciones eléctricas, la “distribución ilusoria” de ma-

terias primas que obligaba a adquirirlas a precios altísimos

en el mercado negro o el desgaste de la maquinaria, inutili-

zada y reducida al 50% de su capacidad. A ello había que

añadir “los enormes impuestos que la industria y el comercio

han de tributar al Estado, a través no sólo de Hacienda sino

de centenares de nuevas instituciones.” La represión y el or-

den impuesto por medios militares y policiales sería la com-

pensación para una burguesía contraria a la intervención au-

tárquica con todo su aparato institucional: “El ideal de esta

burguesía sería un régimen falangista sin Fiscalía de Tasas,

sin Comisaría de Abastecimientos y Transportes, sin

Consejo Ordenador de la Industria, sin Distribuidora

Nacional; un régimen falangista con libertad de importación

y exportación, de adquisición de materias primas y precios,

un régimen falangista donde Franco, al que no sólo acatan,

sino que respetan e incluso quieren, continúe velando por

los intereses de sus industrias y comercios” (nota 32).
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En general, al igual que en la agricultura, en la industria se
percibía una divisoria clara que venía dada por la exclusión
de los “vasos comunicantes” entre las instituciones y el mer-
cado ilícito. Era una percepción muy extendida que el estra-
perlo tenía “su salida de origen en las mismas fuentes de
producción, en los grandes almacenes de la Comisaría de
Abastecimientos y Transportes, organismo estatal. El estra-
perlo oficial del tabaco o los neumáticos, por ejemplo, es es-
candaloso. (...) El estraperlo de los neumáticos lo hace la
misma Policía Armada y de Tráfico, que, en Valencia, tiene
su base de operaciones en un bar llamado ‘City’, frente a la
Plaza de Toros. De los centros de almacenamiento oficial, los
mismos empleados lo venden a ‘comisionistas’ y asentado-
res, los cuales los distribuyen entre los revendedores, una
verdadera masa de estraperlistas que invade toda la ciudad”
(nota 33). Un lugar común en los informes comunistas de fi-
nales de los 40 era la concentración, y por tanto, la exclu-
sión, que parecía observarse en los negocios de estraperlo.
En junio de 1947, Francisco Olmos, militante del PSUC, per-
cibía una notable disminución del número de estraperlistas
que parecía anunciar la desaparición del mercado negro.
Advertía que se trataría de su concentración en pocas ma-
nos, que gozaban de “todas las prerrogativas y de fuertes
capitales”, y refería negocios fraudulentos y sospechosos de

J. Alberto Gómez Roda

136ÍNDICE



ministros, sindicatos, gobernadores y delegados de abastos,
alcaldes, militares e incluso el clero. Percibía en correspon-
dencia un cambio de actitud de la pequeña burguesía, que
ya no podría practicar el estraperlo para resarcirse de im-
puestos e intervenciones sin dejar de sufrir “las multas más
o menos arbitrarías de Fiscalía de Tasas y Hacienda”.
Pequeños comerciantes e industriales habrían venido así a
“aumentar el número de descontentos”, aunque no el de los
antifranquistas por temor “a las consecuencias de una re-
vuelta revolucionaria al estilo FAI”. En este terreno político,
las cosas habrían cambiado poco desde el final la guerra ci-
vil.

Así, “vendidos” por sus propias prácticas, muchos derechis-
tas discriminados por la brecha abierta entre estar o no en
los centros de regulación y distribución, cuando querían, no
podían defenderse contra la corrupción porque las “autorida-
des” eran juez y parte. Interpretamos que esta podría ser la
percepción implícita en el relato de una asamblea de la pa-
tronal de hosteleros, dueños de bares y cafés en 1949 don-
de se cuenta que los pequeños patronos criticaron a los “je-
rarcas patronales de este Sindicato” por acaparar el cupo de
azúcar y por fraude en la administración de los llamados “im-
puestos concertados”. Se encargó a una comisión “revisar
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todas las denuncias, comisión en la que están sin embargo
los propios acusados y amigos suyos” (nota 34).

Multas, requisas... impuestos

De la posguerra nos llegan percepciones de la obligación tri-
butaria con el Estado distorsionadas por el sentido punitivo y
a menudo arbitrario de muchas imposiciones directas crea-
das ad hoc para el sostenimiento de los recaudadores. Como
ejemplo, en un informe de 1946 leemos: “Los impuestos a
que está sometido el mercado son múltiples. De un lado el
Ministerio de Hacienda con sus contribuciones elevada al cu-
bo; por otro los múltiples organismos creados por Franco, ta-
les como el subsidio al Combatiente, el Impuesto de Lujo –so-
bre usos y consumos–, el Subsidio Familiar; y centenares de
contribuciones ‘voluntarias’, a las que todo el mundo está obli-
gado a tributar. Las multas son el medio más eficaz, para ob-
tener recursos, empleado por el Gobierno franquista. Existe
un organismo, la Fiscalía de Tasas, por medio del cual, cada
vez que el Gobierno o Falange necesitan dinero, logran lo que
se necesita (...). Las multas se le imponen a cualquiera;
Falange y la Fiscalía de Tasas, saben que todo el mundo ha-
ce straperlo (sic) y, si no lo hace, basta con que tengan el di-
nero para descargar el golpe” (nota 35). En otro informe de
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1949 se refería al aumento desorbitado de impuestos en los
términos siguientes: “Las contribuciones han aumentado mu-
cho. Hoy pagan los industriales un 98’32% de recargo sobre
sus propias contribuciones para el tesoro. Hace un año pa-
gaban un 78’32% de recargo. Este aumento de 20% se llama
‘transitorio” (nota 36). Esta situación es constatable en casos
como el del puerto de Valencia, donde una investigación
abierta para conocer las causas de un excesivo coste de los
fletes halló una irracional superposición de tasas en cada trá-
mite de paso de la carga.

A finales de los años 40, según hemos visto, la pequeña in-
dustria y el comercio atribuían a estos impuestos y multas
“vampirizadores”, y al raquítico consumo popular, las dificul-
tades por las que atravesaban. Al respecto, en 1955 un con-
table comunista informaba sobre las prácticas y actitudes de
los propietarios de dos fábricas donde trabajaba, una de
guantes y otra de pastas para sopa. Al fabricante de guantes
lo presentaba como un arribista explotador que “entró en la
fábrica de meritorio y se hizo con la fábrica robando”. Para
evitar pagar impuestos llevaba dos contabilidades. El otro in-
dustrial sólo alcanzaría en beneficios “lo justo para vivir”. Ello
sería debido a “los impuestos, la subida de jornales y las
condiciones que le imponen para el embalaje”. Tenía que
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pagar timbre por los paquetes de envasado, otro impuesto al
ayuntamiento concertado con los demás fabricantes del gre-
mio, y un llamado “impuesto de las precintas-control” a su
Sindicato. Las dificultades de estas dos pequeñas industrias
y otra de calzados de goma radicaban en la estrechez del
mercado. Así, el de pastas de sopa sufría la competencia de
los clandestinos, “campesinos en su mayoría que tienen una
pequeña máquina, de poca cosa, y que durante un par de
meses revientan el mercado sobre la base de harina de es-
traperlo de los molinos” (nota 37). Reforzando la misma idea
encontramos con frecuencia en los informes la referencia a
quiebras y cierres de empresas.

Trabajo y condiciones laborales

“... éste es de los que reclaman”. La imposibilidad del
despido libre, las C.N.S. y las reclamaciones en
Magistratura

Un informe comunista de 1946, que atribuye a los sindicatos
verticales las mismas funciones que tenían los jurados mix-
tos de la República, la afiliación obligatoria a la CNS era per-
cibida con hostilidad como una carga más por los obreros,
mientras que los empresarios la aceptaban por conveniencia
y precaución (nota 38). En un documento de 1949 leemos
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otro de los lugares comunes de los informes de aquella épo-
ca: “Los ‘Sindicatos Verticales’, con una política demagógica,
han conseguido atraerse, en parte, la consideración de ma-
sas obreras. Para ello, emplean como principal arma la pro-
hibición a los patronos de expulsar al obrero del trabajo; por
esta misma razón –dice– los patronos, que ‘se ven lesiona-
dos en sus intereses’ reaccionan mostrando su disconformi-
dad con esta medida que consideran arbitraria, ya que no
pueden mantener el ritmo de producción que el franquismo
les impone” (nota 39). En mayo de 1949, un viejo comunista,
inactivo desde su salida de la cárcel en 1943, sorprendía a
sus interrogadores con afirmaciones desconcertantes que
apuntaban en la misma dirección:

“Hay muchas quiebras y suspensiones de pagos, muchos
pequeños comercios e industrias cierran. Según el informan-
te, los despidos no representan actualmente una gran trage-
dia, pues como los patronos no pueden despedir de acuerdo
con las leyes a sus obreros sin más ni más, se ven obligados
a indemnizarles con un mes de salario por cada año traba-
jado lo que a algunos les reparten una cantidad nada des-
preciable. La tragedia será después cuando se hayan comi-
do la indemnización. No ha notado una reacción combativa
de parte de los obreros contra los despidos. Los parados se
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dedican a vender macarrones, a intermediarios y a hacer es-
traperlo. En cuanto a los obreros que trabajan cree que se
acogen a la legislación social, por cuanto los ‘sindicatos ver-
ticales tienden a apoyar a los obreros en sus diferencias con
los patronos.’ Estos se refiere a la pequeña industria por
cuanto luego dice que en cambio, cuando se trata de los
grandes patronos, los sindicatos están de su lado. Esto últi-
mo lo dice con mucha convicción. No puede decir qué pien-
sa la clase obrera porque no ha convivido con ella ni ha he-
cho vida activa de partido. No obstante cree que no hay una
perspectiva política.”

El redactor del informe obtuvo de esta entrevista la “impre-
sión de un desconocimiento y desinterés enorme de las ma-
sas por los problemas políticos” (nota 40). La percepción de
Elisa Carrio sobre la indemnización que por despido podía
ordenar la Magistratura de Trabajo insiste más en la resigna-
ción e indefensión de los obreros, sin las evidentes distor-
siones del anterior: “El régimen hace muchos esfuerzos por
dar la sensación de que ayuda a los obreros, puntos, subsi-
dios, salario de los domingos, etc. ‘Pero esto que no alivia la
situación de los obreros, arruina a los patronos’. Es frecuen-
te que los trabajadores reclamen en los sindicatos y lleven
sus reclamaciones a la Magistratura, pero bien porque no se

J. Alberto Gómez Roda

142ÍNDICE



les atienda, bien porque es muy lento se dan por vencidos.
Así los obreros lanzados al paro, aceptan una indemniza-
ción” (nota 41).

Lo visto hasta aquí y los testimonios de los trabajadores de-
muestra que un caso aparte en materia de protección labo-
ral sería el de grandes factorías como la Unión Naval de
Levante en el Grao de Valencia o los Altos Hornos de
Vizcaya en el Puerto de Sagunto. Aquí los trabajadores cho-
carían con la abstención de las autoridades laborales a in-
tervenir. Estas empresas tenían su propio y efectivo régimen
de disciplina y beneficios para sus trabajadores.

“... ir a Madrid a hablar con el ministro”. Paternalismo y
‘gironismo’ en el área industrial portuaria de Valencia

El área portuaria de Valencia fue la zona industrial por exce-
lencia de la ciudad del Turia hasta los años 60. Era también
una zona conflictiva de hegemonía cenetista hasta la guerra
civil, el escenario destinado a protagonizar protestas como
las de la Ría de Bilbao de 1947 o la de Barcelona de 1951.
Pero Valencia no ocupa lugar destacado en la conflictividad
laboral contra la dictadura hasta 1974. Una correcta explica-
ción de este bajo perfil conflictivo obligaría a incluir diversas
variables que pudieron ser determinantes, unas más objeti-
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vas o “estructurales” y otras más “subjetivas”. Entre estas úl-
timas se debe contar el análisis de la acogida obrera al pa-
ternalismo industrial y la “demagogia gironista” de posgue-
rra, de su alcance y sus límites (nota 42).

Algunos lugares comunes de los informes comunistas, como
la desprotección de los obreros de grandes empresas en sus
reclamaciones, los encontramos en los relatos de obreros de
los astilleros de la empresa “Unión Naval de Levante” en las
entrevistas realizadas entre 1997 y 1998. Pero éstos añaden
el aprecio por el cuidado de la empresa con sus trabajado-
res: racionamiento y economato, la “Benéfica”, viviendas, es-
cuela de aprendices, y otros beneficios del paternalismo in-
dustrial. En el mismo conjunto de lugares comunes, en ver-
siones épicas de protesta obrera, acciones exageradas en
los informes comunistas, o de difícil valoración aisladas de
otras muchas de su contexto, surge como tópico la expresión
“ir a hablar con el ministro”. Incluso algún testimonio oral afir-
ma haber mantenido correspondencia con José Antonio
Girón. En el sector químico, del que se refiere un estado de
conflicto latente en 1952 y al que pertenecía la única em-
presa que en los años 50 rompió entre sus muros la “paz la-
boral” reinante, encontramos esta misma apelación directa a
Girón. En la factoría de la “Papelera Española”, con unos
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1100 trabajadores, los enlaces sindicales habrían recibido el

encargo de la CNS de elaborar unas “nuevas bases de tra-

bajo para presentarlas al Ministro” Girón, quien consideró

que pedían poco al solicitar un salario mínimo de 31 pese-

tas. Insistieron en obtener esta concesión antes de ampliar

sus aspiraciones. Les fue denegada y amenazaron con dimi-

tir, por lo que se les convocó a una reunión con el

Gobernador en la que éste les amedrentó (nota 43).

Sucesos de parecida índole habrían tenido lugar por las

mismas fechas en la fábrica de abonos “Cros”, donde los en-

laces habrían ido a primero a hablar con el gobernador y,

“hartos de que se les engañase” y dispuestos a entregar sus

credenciales, habrían amenazado con “ir a Madrid a hablar

con el ministro y si no conseguían lo que pedían tomar sus

medidas”, es decir, ir a la huelga (nota 44).

En algunos casos señalados, los intentos gironistas de cap-

tación de antiguos dirigentes de la CNT habrían tenido éxito

y se guarda una positiva apreciación individualizada de es-

tos comportamientos en el testimonio de los obreros de as-

tilleros. En este caso, el documento oral da la medida de la

percepción despolitizada, en claro contraste con las sesga-

das alusiones comunistas a estos casos (nota 45). También
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el análisis de los documentos orales permite medir los lími-
tes de la percepción positiva de este Girón mítico (nota 46).

La escuela y la socialización fascista y católica

Escuela... o “no escuela”

La percepción de la institución escolar entre muchos hom-
bres y mujeres de origen popular y obrero es más bien la “no
escuela”, debido al elevado absentismo escolar y al tempra-
no inicio de la vida laboral de los niños de la posguerra por
la necesidad de contribuir a la subsistencia familiar. El go-
bernador Laporta emprendió, desde 1944, campañas contra
el absentismo escolar, y en un informe comunista leemos:
“Hay un gran número de niños vagabundos e incluso de ra-
teros. La escuela oficial no llega a penetrar la mentalidad de
la mayoría de los niños que sufren las consecuencias de la
miseria y son orientados y educados por sus familiares”
(nota 47). Para estos comunistas, irónicamente, la situación
económica “había resuelto” el problema de calzar, vestir y
educar a los hijos del obrero: “... les queda la tranquilidad de
conciencia, de pensar que sus hijos no van a la escuela, por-
que no se puede pagar, de que no llevan zapatos porque no
se pueden comprar, etc” (nota 48).
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Además de las dificultades económicas como obstáculo pa-
ra la formación, otro lugar común en estos informes es la in-
utilidad de las enseñanzas sobrecargadas de contenidos re-
ligiosos, percepción consecuente con una idea secularizada
de la inutilidad práctica de la religión: “Todos los hijos de los
trabajadores en Valencia hacen las ocupaciones más bajas,
expuestos en las calles a toda clase de perjuicios, casi nin-
guno ha pisado una escuela en su vida, no saben ni firmar,
y los pocos que sus padres sacrificándose los han mandado,
a los dos o tres años, aburridos, tienen que dejarla porque
no les enseñan más que a rezar. Los únicos que pueden cre-
arse una mediana cultura son los que pueden pagar una es-
cuela particular, que no está al alcance de los trabajadores”
(nota 49). Adquirir una especialización profesional sería difí-
cil para los hijos de obreros pues no habría “posibilidades de
ir a la Universidad o Academia por los elevados precios”. En
un informe de 1947 leemos: “Yo escuchaba últimamente las
protestas de un maestro de la provincia de Teruel que envia-
ba a su hijo a Valencia y que sólo el ingreso en la
Universidad para el 1º de B[achillerato] le costaba 300 pts.,
aparte de los gastos de libros, estancia (en casa de unos fa-
miliares gratis) etc. Por cierto, entre los libros del primer año
había un volumen de unas 200 páginas que era ‘Explicación
razonada del Catecismo” (nota 50). Los informes comunistas
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se hacían eco, en particular, de los profesionales depurados
y expulsados o desterrados por motivos políticos de
Colegios e instituciones de enseñanza, de su degradación
laboral y de sus dificultades para encontrar empleo: “la con-
signa era cercarlos por el hambre, el aislamiento y el sufri-
miento moral.” El recurso más habitual habría sido, “mientras
no los han localizado, la enseñanza particular.” Las institu-
ciones de enseñanza y cultura estarían, como resultado de
la depuración, ocupadas por un personal adicto al régimen
que habría llegado “al profesorado y hasta a la cátedra ‘por
motivos de guerra’ sin terminar ni siquiera los estudios”
(nota 51).

Frente de Juventudes

Fuera de las escuelas, donde la asistencia de los hijos de las
clases populares era breve e irregular, y de algunas obliga-
ciones administrativas de afiliación, el Frente de Juventudes
ganaba prosélitos por su oferta de tiempo libre. A finales de
los años 40 se percibía una presencia muy disminuida del
mismo en los medios obreros, sólo escasamente superada
por las juventudes católicas. Se le reconocían algunos éxitos
que se atribuían a ciertos alicientes en un mar de carencias:
“En las barriadas, los jóvenes son buscados para las centu-
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rias de Falange con el aliciente de las excursiones y otras
pequeñas cosas, y algo de comida” (nota 52). Otro informe
de 1949 decía, en cambio, que “en Valencia al principio al-
gunos jóvenes por miedo se apuntaron en el Frente de
Juventudes, pero que ahora son motivo de risa más que de
otra cosa y que no movilizan más que a una porción ínfima
de la juventud” (nota 53). Elisa Carrio, en 1949, aportaba una
percepción similar: “Acción Católica tiene una gran actividad,
buscando dinero para Navidades, templos, etc. Las filas de
Falange no son numerosas. Cuando se ve alguna camisa fa-
langista es en algún muchacho. El franquismo halaga mucho
a la juventud ‘pero no se deja ganar’. En la Calle de la Paz
han puesto una casa con billares y otras distracciones pero
sólo se ven algunos muchachos” (nota 54).

La Iglesia católica, el anticlericalismo y la contradicto-
ria religiosidad popular. La Acción Católica

Los documentos comunistas están teñidos en sus percep-
ciones sobre la Iglesia católica de un fuerte anticlericalismo
que solamente encuentra correspondencia en la agresividad
de la propia institución eclesiástica, imbuida del espíritu de
cruzada de la guerra civil. Sólo esta Iglesia agresiva con su
política de re-catolización es comparable en sentido y alcan-
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ce con el fascismo en el afán del mismo por nacionalizar la
vida social y privada de los ciudadanos. Era el resultado de
una actitud anacrónica, opuesta al respeto a la religiosidad
perteneciente al ámbito de la libre soberanía privada del in-
dividuo. Como en territorio pagano sin evangelizar, la Iglesia
organizó misiones que ilustran esta agresividad invasiva y su
clara ubicación en el carro de los vencedores. La Iglesia de
la posguerra, lejos de emotivas adhesiones ciegas, daría así
lugar a un complejo campo de percepciones contradictorias,
desde el caso del católico practicante maltratado por el régi-
men que había desarrollado sentimientos anticlericales, has-
ta la socialización católica del hijo de republicano sin obstá-
culo alguno debido al silencio o “ausencia política” simbólica
del padre (nota 55). En general, la generación que había he-
cho la guerra estaría más condicionada que los jóvenes, en-
tre quienes la Acción Católica con sus ramificaciones pudo
aprovechar que era “quizás la única sociedad colectiva que
en España funciona; al margen de Falange”.

De la Acción Católica nos llega en el informe de Irene
Conesa de 1952 una doble percepción, como organización
centrada en la “organización de Congresos Eucarísticos,
Conferencias Espirituales, Ejercicios, Catequesis, ‘carida-
des’, etc.”, con una importante militancia femenina – “tanto
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en Valencia como en los pueblos, se ven bastantes insignias

de Acción Católica sobre todo entre las mujeres y mucha-

chas, que por sus vestimentas deben ser dependientas, em-

pleadas, e hijas de la clase media”–, y como entidad capaz

de ofrecer espacios de comunicación y sociabilidad: “De

Acción Católica hay en casi todos los pueblos un local que

llaman Casino, Círculo o Centro Católico. Tienen bebidas y

juegos y sobre todo en pueblos pequeños como Alboraya y

otros de este tipo se encuentran muy concurridos por las no-

ches, aparentemente no tienen ningún fin de propaganda

política. Parece que tienen por objeto el concentrar a los

obreros del pueblo, controlar su actividad, y hacerles perder

el tiempo de que disponen después del trabajo que los acti-

vistas de Acción Católica realizan en el seno de estas tertu-

lias que se forman (sic)”. Respecto a las HOAC, Conesa es-

cribía: “... la sola actividad que se conoce de este tipo es la

que realizan unas que se llaman Damas Catequistas y que

visitan a los obreros parados o en grandes dificultades, para

dar limosnas, preocuparse de los casamientos y los bautizos

e invitarles a conferencias que suelen dar que, no tienen

aparentemente más que un contenido religioso, pero entre el

que entremezclan el social” (nota 56).

Percepciones de las instituciones y actitudes políticas de la
sociedad en la posguerra

151ÍNDICE



Jóvenes, ocio y sociabilidad

La anterior referencia a los centros de la Acción Católica co-
mo ámbito popular de sociabilidad nos permite introducir una
de las conclusiones importantes de la investigación sobre la
Valencia de la posguerra. Esta es la del éxito de las ofertas
de ocio y de los ámbitos de convivencia donde estuviese au-
sente la política como podían ser los propios centros católi-
cos, el mundo fallero o las bandas de música (nota 57).

Frente al escaso éxito de las formas institucionales orienta-
das a los jóvenes se percibía en 1949 una cultura popular
nutrida por “la literatura folletinesca, el cine y los deportes”
como “válvulas de escape por donde la juventud da salida a
sus energías” (nota 58). Elisa Carrio se refería sobre todo al
cine: “Hay muchos espectáculos sobre todo cine y va bas-
tante gente. Ella iba al cine porque ‘con dos pesetas’ nada
puedes hacer y prefería gastarlas en divertirme” (nota 59).
En 1952 llamaban la atención de Irene Conesa la existencia
de “una verdadera profusión de novelas, que la gente lee, de
una serie que se titula F.B.I.”, y de bibliotecas ambulantes de
préstamo donde podían “alquilarse”.

La cultura de los jóvenes de la clase trabajadora sería por
tanto de evasión, refractaria a las ofertas de instituciones
que tuviesen relación con alguna militancia. No se trataría de
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una resistencia política, al menos explícita. Más bien al con-
trario. En 1955 parecía existir un abismo insalvable entre la
cultura política y percepciones de la generación que hizo la
guerra civil y las de los jóvenes, indiferentes a las críticas po-
líticas de los viejos comunistas sobre las penurias de la pos-
guerra. Los jóvenes habrían perdido por entero la perspecti-
va de un cambio político o de otra situación política posible y
hacían suya la realidad cotidiana en la que vivían: no perci-
bían que pudiera ser peor que la que habían vivido sus pa-
dres. Es más, el silencio político y la autocensura de los pa-
dres habría permitido que se hiciesen hueco en sus mentes
las imágenes demoníacas lanzadas sobre los rojos en púlpi-
tos y escuelas. De ahí que nuestro informante no dejase de
repetir: “la formación política les envenena”. ¿Un éxito del ré-
gimen?

Difícilmente puede considerarse un éxito una cultura de la
retracción y del miedo, primero, de la evasión después, re-
sultado de un comportamiento institucional que creó un abis-
mo entre el aparato institucional del “Nuevo Estado” y la so-
ciedad civil con efectos perniciosos de larga duración. Si su
objetivo era el ideal fascista de romper la cesura creada por
el liberalismo entre el Estado y la sociedad, e integrar a los
ciudadanos movilizados en la empresa del Estado mítico,
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con un líder que encarnase a la nación, difícilmente podría

haberse llegado a ir más lejos en la dirección opuesta. En

palabras de Borja de Riquer, se creó una profunda divisió, un

clar trencament polític, entre el mon oficial i el que podríem

anomenar la societat civil. L’Estat, l’administració pública a

tots els seus nivells, era el dels guanyadors de la guerra, i no

tractava de la mateixa forma a tots els ciutadans (nota 60).

El estado franquista fue el de los vencedores, represivo y

desmovilizador, terrorista y revanchista, contrario a los dere-

chos de los trabajadores, de las mujeres y de las nacionali-

dades no españolas del mismo. Esta valoración parte de su-

poner, como hacían los comunistas, que la mayoría de la

“gente común”, si se hubiese “significado”, lo hubiese hecho

en sentido antifranquista. Pero lo que nos enseñan los infor-

mes del PCE es que ellos mismos pudieron percibir la radi-

cal despolitización, el aislamiento en el que se movían. No

quiere ello decir que faltase el “suelo” o sustrato para actitu-

des de resistencia, más bien ambigua, pasiva y evasiva, ni

que no existiese una base o núcleo de manifiesta adhesión

a la dictadura, pero una amplia “re-politización” de la gente

común tardaría aún dos o tres décadas en producirse y se-

ría distinta a la de los años 30. Pero éste ya es otro tema.
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