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Nuestro	 itinerario	 –creo	 que	 ya	 os	 he	 acostumbrado-	
está	 hecho	 de	 paradas	 y	 excursiones	 que	 con	 prisas	 no	 nos	
estarían	permitidas.

Nos	concederemos	pues,	antes	de	encarar	por	fin	(han	
pasado	 algunos	 años	 desde	 que	 empezamos	 el	 trayecto	 en	
febrero	 de	 1917)	 el	 mes	 de	 octubre,	 una	 necesaria	 demora	
en	 la	 importancia	 de	 unos	 escritos	 de	 Lenin	 que,	 aunque	
fechados	distantes	entre	sí,	no	dejan	de	tener	una	presencia	
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continuada	 en	 su	 pensamiento	 teórico:	 la	 Comuna	 de	 París	
y	 sus	 enseñanzas.	 La	 Comuna	 de	 París	 es	 objeto	 de	 uno	 de	
los	 libros	 más	 decisivos	 de	 Marx:	 La Guerra Civil en Francia1.	
Lenin	lo	tiene	siempre	presente.	Como	la	propia	Comuna.	Y	el	
párrafo	final	de	Engels	en	el	prólogo	de	1891:	«Últimamente,	
las	palabras	‘dictadura	del	proletariado’	han	vuelto	a	sumir	en	
santo	horror	al	filisteo	socialdemócrata.	Pues	bien,	caballeros,	
¿queréis	 saber	 qué	 faz	 presenta	 esta	 dictadura?	 Mirad	 a	 la	
Comuna	de	París:	he	ahí	la	dictadura	del	proletariado».2
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*		Fragmentos de un Seminario.	Hemos	dividido	este	fragmento	perteneciente	a	mi	Seminario	2006-2007	Los días fugitivos,	en	tres	partes.	Miguel	Ángel	Padilla	me	ha	pedido	
una	aclaración	que	debía	haber	aparecido	en	el	fragmento	del	nº	22	de	Laberinto	(En casa de Sujanov)	sobre	mi	categoría	de	‘marxismo	revolucionario’.	Cuando	la	utilizo	
no	tiene	nada	que	ver	con	la	que	se	utilizó	en	el	PCE	en	la	Transición	para	sustituir	al	marxismo	leninismo	y	al	abandono	de	la	dictadura	del	proletariado.	Tendré	tiempo	
de	explayarme	sobre	el	particular.

1		Marx,	C.	La Guerra civil en Francia,	Ediciones	de	cultura	popular,	Barcelona,	1968.
2		Op. cit.	p.	30.	Contraste	con	lo	que	ha	sido	la	tradición	estalinista	dominante	que	Balibar	resumió	así:	«Si	queréis	saber	lo	que	es	la	dictadura	del	proletariado,	cuáles	son	sus	

condiciones,	por	qué	es	necesaria,	volveos	hacia	el	ejemplo	de	la	URSS».	Cfr.	Balibar,	E. Sobre la dictadura del proletariado,	Ed.	Siglo	XXI,	Madrid,	1977,	pp.	10	y	ss.	Algún	día	
nos	acostumbraremos	a	entender	que	en	la	experiencia	soviética	hay	(como	mínimo)	dos	etapas	de	la	dictadura	del	proletariado:	antes	y	después	de	1929.	Y	la	segunda,	
el	estalinismo	presenta	tremendas	incongruencias.	Dos	para	empezar:	por	un	lado,	declarar	por	decreto	la	superación	de	la	lucha	de	clases	contra	la	teoría	marxista	y	las	

N ¡El canto de los cielos, la marcha de los pueblos! Esclavos, no maldigamos la 
vida. 

Arthur	Rimbaud
No me encuentro entre quienes temen al pueblo. De él, y no de los ricos dependemos 
para una libertad continuada. 

Thomas	Jefferson

Las revoluciones son la fiesta de los oprimidos y explotados. 
Lenin	
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En	los	meses	clandestinos	previos,	en	camino	hacia	la	casa	
de	Sujanov,	Vladimir	Ilich,	seguro	de	que	la	insurrección	llegaría	
en	poco	tiempo,	no	sólo	no	cesa	de	escribir	dando	por	sentado	la	
inminencia	de	la	insurrección,	sino	que	se	aproxima	al	límite,	que	
no	es	otro	que	el	otro	poder	soviético	que	habrá	que	levantar.

Os	 recuerdo	 que	 le	 ha	 llegado	 el	 turno	 a	 El Estado y la 
Revolución.	 Que	 todo	 lo	 que	 venimos	 examinando,	 todos	 los	
materiales	 entregados,	 nos	 preparan	 para	 intentar	 leer	 esa	
obra	clara,	enigmática,	incomprendida	y	tergiversada.	Y	le	digo	
a	 Valentín	 Berrocal,	 enfrascado	 como	 está	 en	 el	 Manifiesto	 y	
su	reescritura,	por	si	 le	sirve	de	algo,	que	la	Comuna	es	la	llave	
maestra	 para	 entrar	 en	 esa	 obra	 de	 Lenin	 y	 para	 garabatear	
en	 el	 futuro	 antes	 de	 que	 la	 clase	 obrera	 tomara	 el	 Palacio	 de	
Invierno.	 Y	 tal	 vez	 le	 sirva	 la	 indicación	 de	 Lenin,	 que	 anota	
en	 la	 pág.	 583,	 que	 la	 única	 «corrección»	 que	 Marx	 consideró	
necesario	introducir	en	el	Manifiesto	fue	hecha	por	él	a	base	de	
la	experiencia	revolucionaria	de	los	comuneros	de	París.

Pero	 pegada	 a	 esta	 consideración	 del	 límite	 debemos	
percatarnos	de	que	Ulianov	tiene	presente	la	Comuna	como	una	
advertencia	 previa.	 Evitar	 el	 exterminio	 cruel	 que	 sufrieron	 los	
comuneros,	 hombres,	 mujeres	 y	 niños.	 El	 cementerio	 de	 Pére	
Lachaise	 es	 el	 testigo	 enmudecido	 de	 la	 carnicería.	 Sus	 muros	
de	 la	 rue	 des	 Pyrennées	 me	 han	 acompañado	 siempre	 en	 mi	
trayecto	habitual	en	mi	querido	acogimiento	parisino.	

Entonces	deberemos	repasar	los	increíbles	textos	de	Lenin,	
incluidos	los	borradores,	sobre	esas	pocas	semanas	en	las	que	el	
proletariado	parisino	tomó	los	cielos	por	asalto,	en	palabras	de	
Marx	4.	

¡Oh,	el	otro	mundo,	la	habitación	bendecida	por	el	cielo,	y	
los	parajes	umbríos»,	escribe	Rimbaud	en	el	poema	‘Ouvriers’	
de	 las	 Iluminaciones,	 y	 acercándose	 al	 final	 en	 ‘Guerre’:	 «	

–Hoy,	la	inflexión	eterna	de	los	momentos	y	el	infinito	de	las	
matemáticas	me	impulsaron	por	ese	mundo	en	que	padezco	
todos	 los	 acontecimientos	 civiles,	 respetado	 por	 la	 infancia	
extraña	 y	 los	 efectos	 enormes.-Sueño	 con	 una	 guerra,	 de	
derecho	o	de	fuerza,	de	muy	imprevista	lógica5.

Esta	obra	extravagante	 [La tentation de San Antoine]	me	
impide	 pensar	 en	 los	 horrores	 de	 París.	 Cuando	 hallamos	
el	 mundo	 demasiado	 malo	 hay	 que	 refugiarse	 en	 otro.	 ¡La	
vieja	frase	«al	consuelo	de	las	letras»	no	es	una	vulgaridad!».	
(Flaubert	en	carta	a	la	princesa	Matilde	en	mayo	de	1871)6.

La	revolución	debe	consistir,	no	en	que	la	nueva	clase	mande	
y	gobierne	con	la	ayuda	de	la	vieja	máquina	del	estado,	sino	en	
que	destruya	esta	máquina	y	mande,	gobierne	con	ayuda	de	
otra	nueva.	(Lenin)

¿Qué otro? ¿Qué otra?

1. El	inicio	de	la	Comuna	tiene	una	fecha	concreta:	el	18	de	
marzo	de	1871.	Engels	lo	señala	en	el	prólogo	citado	de	1891:	

El	 18	 de	 marzo	 [Thiers]	 envió	 tropas	 de	 línea	 con	 orden	
de	 robar	 a	 la	 Guardia	 Nacional	 la	 artillería	 que	 era	 de	 su	
pertenencia,	pues	había	sido	construida	durante	el	asedio	de	
París	y	pagada	por	suscripción	pública.	El	intento	no	prosperó;	
París	se	movilizó	como	un	solo	hombre	para	la	resistencia	y	se	
declaró	la	guerra	entre	la	capital	y	el	gobierno	francés,	instalado	
en	Versalles.	El	26	de	marzo	fue	elegida,	y	el	28	proclamada	la	
Comuna	de	París.

Resumamos.	 Pese	 a	 la	 represión	 y	 las	 disensiones	 en	 su	
seno,	la	AIT	había	convertido	París	en	su	centro	más	activo.	Tras	la	
derrota	de	Napoleón	III	en	la	guerra	franco-prusiana,	París	había	
sido	 sitiada	 implacablemente	 por	 los	 prusianos	 y	 no	 tuvo	 más	

«Pero pegada a esta consideración del límite debemos percatarnos de 
que Ulianov tiene presente la Comuna como una advertencia previa»
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			prospecciones	de	Lenin.	Por	otro,	la	tesis	de	que	cuando	una	formación	social	alcanza	el	socialismo	ha	superado	ya	la	dictadura	del	proletariado,	que	vuelve	a	contradecir	
todas	las	proposiciones	de	Marx	y	Lenin	que	afirmaban	que	lejos	de	verse	superada	en	el	socialismo,	coincidía	por	el	contrario	con	toda	la	fase	del	socialismo.	Las	inves-
tigaciones	que	Carlos	Torregrosa	y	yo	mismo	emprendimos	tenían	que	ver	con	todos	estos	problemas.	La	más	concentrada	exposición	está	en	El proletariado que existió 
(Teoría de la desmitologización del proletariado),	UGR,	Granada,	2002.

3		Lenin,	V.I. El Estado y la Revolución,	Ed.	Ariel,	Barcelona,	1981.
4		Cfr.	Anexo.
5		Rimbaud,	A.	Poesía completa,	(bilingüe),	Círculo	de	lectores,	Barcelona	1998.	Las	traducciones	son	de	Miguel	Casado,	Aníbal	Núñez,	Gabriel	Celaya	y	Cintio	Vitier.	El	prólogo	

es	del	Miguel	Casado.



l a b e r i n t o  n º  2 4  3 e r  c u a t r i m e s t r e  2 0 07

remedio	 que	 rendirse	 tras	 terribles	 privaciones	 el	 28	 de	 enero	
de	 1871.	 Las	 duras	 condiciones	 del	 armisticio	 implicaban	 la	
concesión	al	ejército	prusiano	de	entrar	en	la	ciudad.	Cuerpos	de	
ejército	a	partir	del	3	de	marzo	deben	ocupar	ciertos	barrios.	El	
historiador	Dolléans	sentencia:	«Estas	condiciones	exasperaron	a	
la	población	parisiense».

Sabemos	que	Rimbaud	estuvo	en	un	Paris	agotado	por	el	
sitio	y	al	borde	del	motín	entre	el	25	de	febrero	y	el	10	de	marzo.	
Según	 Gascar,	 sin	 dinero	 y	 sin	 conocer	 a	 nadie,	 no	 le	 quedó	
otro	medio	de	subsistencia	que	mezclarse	con	aquellos	que,	en	
ese	período	de	hambre,	compartían	el	 rancho	de	 los	soldados.	
Rimbaud	comía	los	restos	que	sacaba	por	la	noche	de	los	cubos	
de	basura,	por	la	noche	dormía	bajo	los	puentes,	en	los	portales	
de	las	casas	o	en	las	gabarras	amarradas	al	Sena.	El	testimonio	de	
Lissagaray	nos	ofrece	una	viva	acuarela	de	la	situación:	

El	hambre	picaba	una	vez	más.	La	carne	de	caballo	era	ya	
una	 gollería:	 La	 gente	 devoraba	 perros,	 ratas	 y	 ratones.	 Las	
mujeres,	con	un	frío	de	17	grados	bajo	cero,	o	entre	el	barro	
del	deshielo	esperaban	horas	enteras	una	ración	de	naúfrago.	
En	 vez	 de	 pan,	 una	 masa	 negra	 que	 retorcía	 las	 tripas.	 Las	
criaturitas	 se	 morían	 sobre	 el	 seno	 exhausto.	 La	 leña	 valía	a	
peso	 de	 oro.	 El	 pobre	 no	 tenía	 para	 calentarse	 más	 que	 los	
despachos	 de	 Gambetta	 anunciando	 los	 éxitos	 conseguidos	
en	provincias.	A	fines	de	diciembre,	 se	encendieron	 los	ojos,	
agrandados	por	las	privaciones7.	

Reducido	a	un	estado	de	vagabundo	y	viviendo	en	medio	
de	 la	 muchedumbre	 o	 de	 la	 tropa	 (y	 visitando	 las	 librerías),	
el	 joven	 poeta	 no	 pudo	 hallar	 situación	 más	 favorable	 para	
percibir	las	profundas	corrientes	del	movimiento	y	presentir	los	
acontecimientos	que	iban	a	producirse.	

En	el	transcurso	de	esta	estancia	va	a	impregnarse	de	todo	
lo	 que	 más	 tarde	 le	 permitirá	 tener	 una	 idea	 de	 la	 Comuna,	
como	si	realmente	la	hubiera	vivido,	y	sobre	todo	ayudarle	a	
comprender	 el	 verdadero	 sentido	 de	 la	 revuelta.Por	 ello,	 no	
es	excesivo	suponer	que	Rimbaud	sea	considerado	como	un	
comunero,	pues	si	bien	no	tuvo	una	participación	física	en	el	

movimiento,	desde	el	principio	lo	apoyó,	se	le	adelantó	en	el	
pensamiento,	conoció	su	fase	preparatoria	y,	con	anticipación	
puedo	extraer	de	él	una	iniciación8.	

Marx	tampoco	vivió	la	Comuna	directamente	y	eso	no	le	
impidió	captar	de	inmediato	su	enorme	significación.	No	vamos	
a	 depurar	 toda	 la	 información	 de	 la	 que	 se	 dispone	 pero	 son	
hechos	las	tres	fugas:	a	París	en	agosto	de	1870,	en	tren,	donde	
es	detenido	por	viajar	sin	billete.	Izambard	(su	joven	profesor	del	
Liceo,	de	ideas	revolucionarias,	amigo	y	orientador	en	la	literatura)	
paga	 la	 multa	 y	 lo	 hace	 regresar	 a	 Charleville.	 Poco	 más	 tarde	
llega	a	pie	a	Bélgica,	con	la	esperanza	de	ingresar	en	la	redacción	
de	 un	 periódico	 de	 Charleroi.	 Fracasado	 su	 intento	 regresa	 a	
Francia	y	asiste	al	bombardeo	de	Mezieres	y	Charleville	por	 los	
ejércitos	prusianos.	A	pesar	de	todos	los	intentos	para	detenerlos,	
muy	 pronto	 los	 prusianos	 ocuparon	 Charleville	 (pueblo	 donde	
vivía	el	joven	poeta)	y	Mezieres,	y	Rimbaud	y	su	amigo	Délahaye	
se	paseaban	entre	ellos	con	una	mueca	de	desprecio	en	el	rostro.	
Hay	que	recordar	que	ambas	poblaciones	están	cerca	de	Sedán.	Y	
como	hemos	dicho,	el	25	de	febrero	de	1871	emprende	su	tercera	
fuga,	regresando	a	su	casa	a	través	de	las	líneas	enemigas.	Una	
constante:	el	poeta	andariego	en	el	que	las	botas	siempre	estarán	
hechas	polvo	y	confundidas	con	el	polvo.

Es	un	hecho	que	en	Charleville	escribe	un	«Proyecto de una 
constitución comunista»,	que	se	ha	perdido,	y	envía	a	su	amigo	
Demény	la	famosa	«Carta del vidente».	Es	un	hecho	que	cuando	
por	intermedio	de	Bretagne,	un	extraño	personaje	entusiasta	del	
arte	y	el	ocultismo,	con	el	que	se	ha	vinculado,	se	pone	en	contacto	
epistolar	con	Verlaine	y	llega	a	París	en	septiembre	de	1871	lleva	
en	su	bolsillo	el	manuscrito	del	«Barco ebrio».	Una	pregunta	flota	
aún:	¿hubiera	aumentado	su	conciencia	(en	términos	hegelianos)	
los	dos	meses	de	la	Comuna	de	haberlos	vivido	directamente	y	
haber	sobrevivido?	Recordemos:	Rimbaud	tenía	dieciséis	años.

He	visto	siderales	archipiélagos,	islas	cuyos	cielos	están,
delirantes,	abiertos	al	navegante.	¿Es	en	estas	noches	sin
fondo	donde	tú,	millón	de	aves	de	oro,
duermes	en	el	exilio,	oh	futuro	Vigor?	

«Marx tampoco ‘vivió’ la Comuna directamente y eso no le
impidió captar de inmediato su enorme significación»
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7	Lissagaray,	Prosper-Olivier;	Historia de la Comuna,	(1),	Editorial	Estela,	Barcelona,	primera	edición,	marzo,	1971,	p.	104.	
8	Gascar,	Pierre.	Rimbaud y la Comuna,	Cuadernos	para	el	diálogo,	Madrid,	1971,	p.	20.
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Realmente,	yo	he	llorado	demasiado.	Las	Albas
son	desconsoladoras,	toda	luna	es	atroz,	y	todo	sol	
amargo:
el	amor	me	ha	llenado	de	embriagador	torpor.
¡Que	reviente	mi	quilla!	¡Que	me	hunda	en	el	mar!

Si	yo	deseo	un	agua	europea,	es	el	charco
negro	y	frío	donde,	hacia	el	crepúsculo	ungido,
un	muchacho	agachado	deja,	triste,	un	barquito
tan	frágil	como	una	mariposa	de	mayo.

Ya	no	puedo,	bañado	en	vuestra	languidez,	
ondas,	borrar	la	estela	de	los	mercantes	de	algodón,
ni	tampoco	traspasar	el	orgullo	de	las	banderas	y	las	
llamas,
ni	nadar	bajo	los	pavorosos	ojos	de	los	pontones».

Como	un	inicial	comentario	a	este	final	de	Le bateau ivre	
reproduciremos	la	nota	a	pie	de	página	que	hay	en	la	edición	que	
hemos	citado:	

Abarrotadas	ya	las	cárceles	y	otras	dependencias	habilitadas	
para	 servir	 de	 prisión,	 tras	 la	 derrota	 de	 la	 Comuna,	 Thiers,	
artífice	 de	 la	 represión,	 dispuso	 que	 se	 alojase	 a	 los	 presos	
menos	 comprometidos	 en	 pontones	 sobre	 el	 Sena	 (y	 el	
Atlántico),	 adonde	 fueron	 conducidos	 hacinados	 en	 vagones	
de	ganado.	Es	posible	que	los	pontones	de	ojos	pavorosos	a	los	
que	alude	el	poeta	sean	esos	mismos	calabozos	flotantes9.	

Hugo	Friedrich,	por	su	parte,	advierte	cuando	examina	el	
poema	 que	 «no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 ninguna	 realidad».	 En	
todo	su	estudio	sobre	Rimbaud	curiosamente	no	aparece	ni	una	
sola	referencia	a	la	Comuna.10

La	insistencia	sobre	los	hechos	se	debe	a	una	razón	muy	
simple:	Rimbaud	es	un	campo	de	batalla.	No	sólo	para	los	que	
lo	quisieron	reintegrar	al	catolicismo	como	Claudel	(empezando	

por	su	hermana	Isabel	en	el	lecho	de	muerte)	sino	para	los	que	
lo	reducen	a	una	 ideología	de	 la	marginalidad	y	el	malditismo,	
sin	que	falten	lecturas	que	lo	vinculen	a	influencias	ocultistas	.	La	
polémica	sobre	la	anterioridad	de	redacción	de	Las Iluminaciones	
o	Una temporada en el infierno	es	otro	síntoma.	Para	no	hablar	
de	la	leyenda	de	que	fue	traficante	de	esclavos.	¡Qué	estupenda	
lección:	el	joven	comunero	convertido	en	un	mercader	deseoso	de	
redondear	sus	beneficios	con	la	trata	de	esclavos!11	O	lo	irritante	
de	 la	 presunta	 misoginia	 rimbaudiana	 cuando	 en	 realidad	 las	
mujeres	 son	 proclamadas	 humanidad	 del	 futuro	 y	 cuando	
está	 claro	 que	 hombres	 y	 mujeres	 resultan	 inseparablemente	
verdugos	y	víctimas.	Que	vuelva	a	fijarse	el	 lector	en	el	poema	
‘Las	primeras	comuniones’	y	compruebe	con	asombro	la	manera	
de	entender	lo	que	es	la	inculcación	de	la	ideología	a	través	de	
las	 prácticas.	 Las	 mujeres	 contagiadas	 por	 la	 ‘lepra	 fúnebre’,	 y	
Cristo,	 ‘ladrón	 eterno	 de	 energías’,	 etc,	 etc.	 El	 tajante	 poeta,	 el	
apátrida,	 el	 de	 la	 defensa	 revolucionaria	 del	 carácter	 de	 clase,	
el	que	se	decanta	no	por	 la	 identidad	sino	por	 la	diferencia,	el	
que	 llama	a	 la	sublevación	de	 los	pobres	sin	retroceder	ante	 la	
violencia	(pero	al	mismo	tiempo	el	antimilitarista),	el	‘ángel	del	
exilio’	según	Mallarmé,	el	que	afirma	el	gesto	de	la	separación,	
(pero	atención,	separarse	no	es	refugiarse	en	el	margen).	Porque	
no	 hay	 ‘afuera’.	 Bien	 que	 lo	 comprobará	 en	 sus	 interminables	
viajes.	 Rimbaud	 es	 el	 verdadero	 viajero y su sombra:	 el	 viaje	
es	 la	 perpetua	 huida	 de	 una	 atroz	 derrota:	 «Lo	 más	 astuto	 es	
abandonar	este	continente,	donde	ronda	la	locura	para	proveer	
de	rehenes	a	esos	miserables»12.	El	silencio	es	sólo	su	corolario:	
«No	más	palabras»13.	Si	no	hubiera	muerto	a	los	37	años	habría	
podido	 volver	 y	 regresado	 igualmente	 a	 la	 escritura.	 Y	 a	 algo	
más.	Así	pues,	la	obra	y	el	devenir	vital	del	poeta	de	Charleville	
dicen	otra	cosa	muy	distinta.	Desde	sus	poemas	a	sus	informes	
científicos	a	la	sociedad	geográfica.	El	impacto	del	colonialismo	
finisecular	es	lo	que	hay	que	saber	enfocar.	Hay	una	observación	
sobre	el	ex-poeta	huido	que	no	perderemos	de	vista	y	que	habla	
de	su	comportamiento:	«Rimbaud	carecía	de	la	arrogancia	racial	

«Es posible que los pontones de ojos pavorosos a los que 
alude el poeta sean esos mismos calabozos flotantes»

9

9	Op. cit.	p.	231.
10	Se	trata	del	importante	libro,	Estructura de la lírica moderna,	Seix	Barral,	Barcelona	1974.	Es	llamativa,	sin	embargo,	la	repetición	de	sintagmas	como	«imaginación	dicta-

torial»	o	«fantasía	dictatorial»	y	similares.	Requiere	alguna	observación	pertinente.
11	Cfr.	P.	Gascar,	op. cit.	pp.	153	y	ss.
12	Op.	cit.	Una temporada en el infierno,	‘Mala	sangre’,	p.	299.
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frecuente	 entre	 los	 blancos	 que	 conviven	 con	 otras	 etnias».	
Mas…	¿es	que	Rimbaud	era	blanco?	¿No	había	escrito	también	
en	Mala	sangre:	

Sí,	tengo	los	ojos	cerrados	a	vuestra	luz.	Soy	una	bestia,	un	
negro.	 Pero	 puedo	 ser	 salvado.	 Vosotros	 sois	 falsos	 negros,	
vosotros,	maniáticos,	feroces,	avaros.	Mercader,	tú	eres	negro;	
general,	tú	eres	negro;	magistrado,	tú	eres	negro;	emperador,	
viejo	picazón,	tú	eres	negro:	has	bebido	un	licor	no	tasado,	de	
la	fábrica	de	Satanás?	

Y	 por	 supuesto	 no	 nos	 interesa	 su	 relación	 con	 Verlaine	
más	que	su	convivencia	con	una	abisinia	o	el	harem	que	era	su	
casa	hacia	1889	compuesto	por	mujeres	de	todas	las	razas.

2.	 Todos	 los	 escritores	 aplaudieron	 con	 alivio	 el	 baño	
de	 sangre	 en	 que	 quedó	 ahogada	 la	 Comuna.	 Sólo	 Rimbaud,	
Verlaine,	 Villiers	 de	 L’Isle-Adam	 simpatizaron	 con	 ella.	 Y	 Victor	
Hugo	 que	 condenó	 severamente	 a	 los	 versalleses.:	 «He	 aquí	 el	
tiempo	de	los	Asesinos»4.

Hagamos	una	pequeña	antología	infame	empezando	por	
Flaubert:	 «A	 mi	 parecer,	 hubieran	 debido	 condenar	 a	 galeras	
a	 toda	 la	 Comuna	 y	 obligar	 a	 esos	 imbéciles	 sangrientos	 a	
desescombrar	las	ruinas	de	París,	con	la	cadena	al	cuello,	como	
simples	forzados.	Pero	eso	hubiera	herido	a	la	humanidad.	Somos	
compasivos	con	los	perros	rabiosos,	y	no	lo	somos	con	aquellos	
a	 quienes	 han	 mordido».	 Leconte	 de	 Lisle	 le	 pone	 un	 sello	 de	
fatalismo	a	su	miedo:	

[...]	deportar	toda	la	canalla	parisiense,	machos,	hembras	y	
crías,	para	terminar	de	una	vez	con	las	venganzas	seguras	que	
sólo	esperan	su	hora;	pero	hay	medidas	 imposibles,	que	son	
desgraciadamente	las	menos	inexorables.

	 Por	 lo	 demás,	 no	 está	 dicho	 todo,	 y	 el	 día	 de	 esa	 ruina	
total	 quizá	 no	 se	 halla	 lejano.	 El	 proletariado	 triunfará	
inevitablemente,	y	será	el	fin	de	Francia.	Después	de	todo,	ni	
las	civilizaciones,	ni	las	naciones	son	inmortales.

Alejandro	Dumas	hijo,	propone	pocos	días	después	de	la	
aniquilación	de	 los	comuneros	un	programa	de	actuación	para	
rehacer	la	unidad	del	país:	

Hay	de	una	parte:	los	que	poseen,	los	que	trabajan,	los	que	
saben.	 Hay	 de	 la	 otra	 parte:	 los	 que	 no	 poseen,	 los	 que	 no	
trabajan,	los	que	no	saben.	

Es	preciso	que	los	que	poseen	acudan	en	ayuda,	por	todos	
los	 medios,	 de	 los	 que	 no	 poseen.	 Es	 preciso	 que	 los	 que	
trabajan	hagan	trabajar	a	los	que	no	trabajan	o	los	exterminen	
implacablemente	si	se	niegan.	El	ocioso	debe	desaparecer	del	
mundo.	 Es	 preciso	 que	 los	 que	 saben	 informen,	 instruyan,	
eduquen	a	los	que	no	saben	y,	mientras	tanto,	los	subordinen,	
en	 nombre	 del	 derecho,	 de	 la	 justicia,	 de	 la	 naturaleza	 y	 de	
la	sociedad;	porque	aquel	que	no	sabe,	cualquiera	que	sea	la	
razón	 de	 su	 ignorancia,	 es	 inferior	 y	 debe	 estar	 sometido	 al	
que	sabe.	

Dentro	 de	 este	 esquema,	 en	 Le mur	 de	 Montagut	
encontramos	matices:	

La	paz	y	la	concordia	deben	venir	de	arriba,	descender,	ya	
que	 no	 pueden	 subir.	 El	 deber	 de	 los	 comprensivos,	 de	 los	
fuertes,	es	tender	la	mano	a	los	débiles,	a	los	ofuscados.	¿Cómo	
reprochar	a	la	multitud	–ya	que	no	se	hace	nada	para	ilustrarla,	
para	 instruirla-	 haber	 conservado	 el	 instinto	 atávico	 de	 los	
brutos	 prehistóricos,	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 los	 antepasados	
caníbales	no	se	encontraban	en	los	bosques	monstruosos	sino	
para	devorarse	en	el	umbral	de	las	cavernas?	Con	un	poco	de	
suavidad	y	mucha	caridad,	se	apaciguan	las	bestias	rudas	que	
tienden	el	lomo	y	se	someten,	asombradas	de	una	caricia.	

Y	como	no	podía	ser	menos	el	ataque	al	sufragio	universal.	
Por	ejemplo	E.	de	Goncourt:

¡Qué	 imprevisión,	 qué	 imbecilidad!	 La	 sociedad	 se	 mueve	
a	 causa	 del	 sufragio	 universal.	 Es,	 por	 confesión	 de	 todos,	
el	 instrumento	 fatal	 de	 su	 ruina	 próxima.	 Por	 él,	 gobierna	
la	 ignorancia	 de	 la	 vil	 multitud.	 Por	 él,	 se	 ha	 arrebatado	 el	
ejército	de	 la	sumisión,	 la	disciplina,	el	deber.	 ¡Y	decir	que	al	
día	siguiente	de	la	entrada	de	los	versalleses	se	podía	todo,	se	

«Todos los escritores aplaudieron con alivio el baño de sangre en que quedó ahogada 
la Comuna. Sólo Rimbaud, Verlaine, Villiers de L’Isle-Adam simpatizaron con ella »
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14	Rimbaud,	A.	‘Mañana	de	embriaguez’,	Iluminaciones,	ed.	cit.	p.	381.
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podía	 lo	 imposible,	y	no	se	ha	tocado	a	ese	sufragio	mortal!	
Ese	M.	Thiers	es,	a	mi	parecer,	un	salvador	de	sociedad	a	muy	
corto	plazo.»	

O	Feydeau:	

La	 pretensión	 absurda	 de	 conceder	 los	 mismos	 derechos	
políticos	a	los	hombres	más	inteligentes,	a	los	más	instruidos	
de	una	nación	y	a	los	brutos	que	sólo	saben	emborracharse,	a	
la	vez,	con	el	vino	adulterado	de	las	tabernas	y	las	doctrinas	del	
periódico	Le	Siècle».	

De	nuevo	Flaubert:	

El	 primer	 remedio	 sería	 acabar	 con	 el	 sufragio	 universal,	
vergüenza	del	espíritu	humano	…	En	una	empresa	industrial	
(sociedad	 anónima)	 cada	 accionista	 vota	 de	 acuerdo	 con	 su	
aportación.	Así	debería	ser	en	el	gobierno	de	una	nación.	Yo	
valgo	muy	bien	veinte	electores	de	Croisset.	

Finalmente	el	propio	Flaubert	en	carta	a	George	Sand:	

[...]	 la	 instrucción	 gratuita	 y	 obligatoria	 no	 hará	 más	 que	
aumentar	 el	 número	 de	 los	 imbéciles...	 Lo	 que	 urge	 más	 es	
instruir	a	los	ricos	que,	después	de	todo,	son	los	más	fuertes.	
Ilustrad	al	burgués	primero,	pues	no	sabe	nada,	absolutamente	
nada.	Todo	el	sueño	de	la	democracia	es	elevar	al	proletariado	
al	nivel	de	la	necesidad	del	burgués15.	

Después	 de	 ladrar	 así,	 escupirán	 sobre	 las	 tumbas	 de	 la	
Comuna	 desarrollando	 toda	 una	 serie	 de	 temáticas	 que	 Lidsky	
resumió	adecuadamente.	Nunca	la	siguiente	cita	de	W.	Benjamín	
podría	ser	más	pertinente	aquí:	

Tampoco	los	muertos	estarán	a	salvo	del	enemigo	cuando	
éste	venza.	Y	este	enemigo	no	ha	cesado	de	vencer.

Finalmente,	Alejandro	Arozamena	me	ha	recordado	este	
pasaje	de	Badiou:	

Vean	 como,	 en	 el	 fin	 de	 la	 Comuna,	 en	 lo	 más	 fuerte	 de	
la	 masacre,	 A.	 Dumas	 (hijo)	 se	 revela	 como	 un	 excelente	
filósofo	materialista,	tanto	en	lo	que	concierne	a	los	«orígenes	

prácticos»	 del	 pensamiento	 como	 para	 lo	 que	 está	 al	
servicio	de	su	clase.	Para	sus	 lectores	del	Figaro	él	está	aquí	
comprometido	en	una	dialéctica	de	la	muerte,	de	la	vida,	de	
la	identidad	y	de	la	diferencia,	que	culmina	con	este	enunciado	
vigoroso	y	transparente:	«No	diremos	nada	de	las	hembras	de	
los	 comuneros,	 por	 respeto	 a	 las	 mujeres	 a	 quienes	 ellas	 se	
asemejan	cuando	están	muertas»16.

No	 es	 algo	 extraño	 relacionar	 ante	 esta	 porquería	
reaccionaria,	la	respuesta	que	en	1876	Rimbaud	dio	a	Délahaye,	
cuando	este	acudió	a	visitarlo	a	Roche	donde	estaba	enfermo	de	
fiebre	tifoidea,	tras	su	aventura	chipriota,	al	preguntarle	«¿Aún	te	
ocupas	de	la	literatura?»:	«Los	libros	sólo	sirven	para	ocultar	la	lepra	
de	las	viejas	paredes».

3.	 Lenin	 en	 1911	 no	 ha	 dejado	 de	 reflexionar	 sobre	 las	
posibilidades	de	advenimiento	de	lo	‘otro’.	Sobre	sus	condiciones	
precisas.	 La	 experiencia	 de	 la	 Comuna	 le	 lleva	 al	 límite	 que	 se	
puede	vislumbrar	en	ese	momento	tras	la	derrota	de	la	revolución	
de	1905:	

Para	que	una	revolución	social	pueda	triunfar,	necesita	por	
lo	 menos	 dos	 condiciones:	 un	 alto	 desarrollo	 de	 las	 fuerzas	
productivas	 y	 un	 proletariado	 preparado	 para	 ella.	 Pero	 en	
1871	se	carecía	de	ambas	condiciones.	El	capitalismo	francés	
se	hallaba	aún	poco	desarrollado,	y	Francia	era	entonces,	en	
lo	 fundamental,	 un	 país	 de	 pequeña	 burguesía	 (artesanos,	
campesinos,	tenderos,	etc.).	Por	otra	parte,	no	existía	un	partido	
obrero,	y	la	clase	obrera	no	estaba	preparada	ni	había	tenido	un	
largo	adiestramiento,	y	en	su	mayoría	ni	siquiera	comprendía	
con	claridad	cuáles	eran	sus	fines	ni	cómo	podía	alcanzarlos.	
No	 había	 una	 organización	 política	 seria	 del	 proletariado,	 ni	
fuertes	sindicatos,	ni	sociedades	cooperativas...	Pero	lo	que	le	
faltó	a	la	Comuna	fue,	principalmente	tiempo,	posibilidad	de	
darse	cuenta	de	la	situación	y	emprender	la	realización	de	su	
programa.	No	había	tenido	tiempo	de	iniciar	 la	tarea	cuando	
el	 gobierno,	 atrincherado	 en	 Versalles	 y	 apoyado	 por	 toda	

«La experiencia de la Comuna le lleva al límite que se puede vislumbrar 
en ese momento tras la derrota de la revolución de 1905»

1 1

15	Todas	las	citas	en	Paul	Lidsky, op. cit.
16	De la ideologie,	Maspero,	1976.	Pertenece	a	la	etapa	un	tanto	delirante	del	filósofo	francés.	La	traducción	es	del	propio	Arozamena.17	Ibid.	pág.	110.
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«El proletariado se detuvo a mitad de camino: en lugar de proceder a la ‘expropiación 
de los expropiadores’, se puso a soñar con la entronización de la justicia suprema»

1 2

17	OC,	Editorial	Progreso,	Moscú,	1985,	Tomo	XX,	pp.	231-232.	Lenin	resume	el	abigarradísimo	panorama	que	ofrece	la	Francia	de	los	estertores	de	Napoleón	III	y	sobre	todo	
el	París	comunero.	Nada	más	conveniente	que	escuchar	la	elocuencia	de	Lissagaray	cuando	nos	habla	de	los	personajes	que	pululan	por	ese	acontecimiento	inesperado.	
Por	ejemplo,	a	propósito	de	Félix	Pyat	que	llegó	a	formar	parte	de	la	comisión	ejecutiva	permanente	de	la	Comuna	tras	las	jornadas	de	marzo	(en	un	estilo	que	nos	recuerda	
a	Valle	Inclán):	«Entre	la	multitud	de	dramaturgos,	taumaturgos,	románticos	y	visionarios	que	desde	1830	tiraban	de	las	piernas	a	la	revolución	social,	le	correspondía	a	él	
la	parte	de	los	llamamientos	al	regicidio,	a	la	chuanería	revolucionaria,	cartas,	alegorías,	brindis,	invocaciones,	trozos	de	retórica	sobre	los	acontecimientos	del	día,	toda	la	
hojalatería	de	la	Montaña,	refrescada	con	una	capa	de	barniz	humanitario.	Durante	el	imperio,	sus	truculentos	manifiestos	del	destierro	hicieron	las	delicias	de	la	policía	
y	de	los	periódicos	bonapartistas;	excelente	carne	sin	sustancia	lanzada	al	pueblo,	que	no	podía	extraer	de	ella	el	menor	jugo	vital.	Esta	embriaguez	de	ilota	era,	en	sus	
tres	cuartas	partes,	fingida.	El	desmelenado,	el	loco	de	los	tablados,	resultaba	entre	bastidores	astuto,	retorcido,	prudentísimo.	En	el	fondo,	no	era	más	que	un	escéptico	
amargado,	sincero	solamente	en	la	idolatría	de	sí	mismo.	Llegaba	a	la	Comuna	con	los	bolsillos	atestados	de	decretos».	Op. cit.	p.	241.

18	Lenin,	OC,	Editorial	Progreso,	Moscú,	1985,	Tomo	XVI,	pp.	481-482.
19	Lissagaray,	op. cit.	pp.	165-166.

la	 burguesía,	 inició	 las	 operaciones	 militares	 contra	 París.	 La	
Comuna	 tuvo	que	pensar	ante	 todo	en	su	propia	defensa.	Y	
hasta	el	final	mismo,	que	sobrevino	en	la	semana	del	21	al	28	
de	mayo,	no	pudo	pensar	con	seriedad	en	otra	cosa17.

Unos	 años	 antes	 en	 1908	 había	 precisado	 con	 mayor	
fuerza	el	valor	y	los	errores	de	la	Comuna:	

A	pesar	de	que	el	proletariado	socialista	estaba	dividido	en	
numerosas	sectas,	la	Comuna	fue	un	ejemplo	brillante	de	cómo	
el	proletariado	sabe	cumplir	unánime	las	tareas	democráticas,	
que	la	burguesía	sólo	sabía	proclamar.	Sin	ninguna	legislación	
complicada,	 con	 toda	 sencillez,	 el	 proletariado,	 que	 había	
conquistado	 el	 poder,	 llevó	 a	 cabo	 la	 democratización	 del	
régimen	social,	suprimió	la	burocracia	y	estableció	la	elección	
de	 los	 funcionarios	 por	 el	 pueblo.	 Pero	 dos	 errores	 echaron	
a	 perder	 los	 frutos	 de	 la	 brillante	 victoria.	 El	 proletariado	
se	 detuvo	 a	 mitad	 de	 camino:	 en	 lugar	 de	 proceder	 a	 la	
‘expropiación	 de	 los	 expropiadores’,	 se	 puso	 a	 soñar	 con	 la	
entronización	de	la	justicia	suprema	en	un	país	unido	por	una	
tarea	común	a	toda	la	nación;	no	se	apoderó	de	instituciones	
como,	 por	 ejemplo,	 el	 Banco;	 la	 teoría	 de	 los	 proudhonistas	
del	 ‘justo	 cambio’,	 etc.,	 dominaba	 aún	 entre	 los	 socialistas.	
El	 segundo	 error	 consistió	 en	 la	 excesiva	 magnanimidad	 del	
proletariado:	en	lugar	de	exterminar	a	sus	enemigos,	que	era	
lo	que	debía	haber	hecho,	 trató	de	 influir	moralmente	sobre	
ellos,	despreció	la	importancia	que	en	la	guerra	civil	tienen	las	
medidas	puramente	militares	y,	en	vez	de	coronar	su	victoria	
en	París	con	una	ofensiva	resuelta	sobre	Versalles,	dio	 largas	
al	 asunto	 y	 permitió	 que	 el	 gobierno	 versallés	 reuniese	 las	
fuerzas	tenebrosas	y	se	preparase	para	la	semana	sangrienta	
de	mayo»18.

En	 efecto,	 si	 repasamos	 la	 historia	 de	 la	 comuna	
comprobamos	que	en	el	mismo	momento	de	la	victoria	del	día	
de	 18	 de	 marzo,	 cuando	 el	 pueblo	 parisiense	 en	 el	 amanecer,	
empezando	por	sus	mujeres,	que	fueron	las	primeras	en	echarse	
a	 la	 calle,	 paraliza	 las	 operaciones	 nocturnas	 de	 las	 tropas	
de	 Thiers,	 detiene	 al	 general	 Lecomte	 que	 había	 ordenado	
ametrallar	 a	 la	 multitud	 movilizada,	 recobra	 los	 cañones	 en	 el	
cerro	de	Chaumont,	en	Belleville,	en	el	Luxemburgo,	se	rodea	el	
cuartel	Prince-Eugène,	se	toma	la	imprenta	nacional,	se	ejecuta	a	
Clément	Thomas	(que	había	injuriado	a	los	batallones	populares	y	
deshonrado	a	la	guardia	nacional)	y	a	Lecomte,	se	toma	posesión	
del	Ayuntamiento	por	la	tarde,	y,	finalmente	se	iza	la	bandera	roja	
en	la	torre	del	mismo.	En	ese	día	de	victoria,	

la	 noche	 fue	 tranquila,	 de	 una	 tranquilidad	 mortal	 para	
la	 libertad.	Vinoy	 llevaba	a	Versalles,	por	 las	puertas	del	 sur,	
regimientos,	 artillería,	 bagajes.	 Los	 soldados	 se	 dejaban	
arrastrar,	 insultaban	a	 los	gendarmes.	El	Estado	Mayor,	fiel	a	
sus	tradiciones,	había	perdido	 la	cabeza,	se	dejaba	olvidados	
en	París	tres	regimientos,	seis	baterías,	todas	las	cañoneras	que	
hubiera	 bastado	 abandonar	 a	 la	 corriente	 del	 río.	 La	 menor	
demostración	de	los	federados	hubiera	detenido	aquel	éxodo.	
Lejos	de	cerrar	las	puertas,	el	nuevo	comandante	de	la	guardia	
nacional,	Lullier,	dejó	libres	al	ejército	todas	las	salidas	y	aún	se	
vanaglorió	de	ello	ante	el	consejo	de	guerra.19	

Ya	 repasaremos	 en	 las	 próximas	 sesiones	 del	 seminario	
la	discusión	sobre	 la	dictadura	del	proletariado	con	ocasión	del	
XXII	congreso	del	PC	 francés	en	1976	y	sus	secuelas.	Volvemos	
en	cierto	modo	a	debates	que	también	tuvimos	en	Granada	con	
su	punto	culminante	en	la	estancia	de	Althusser	y	su	conferencia	
ante	miles	de	personas	en	el	crucero	del	Hospital	Real.20
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«Teóricamente la noción de un estado que fuera estado 
de todo el pueblo es un absoluto contrasentido»
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21	La	sorpresa	a	la	que	nos	condujeron	nuestras	investigaciones	fue	que	lo	que	es	una	incongruencia	para	la	teoría	marxista	puede	no	serlo	para	el	proletariado	como	clase	
en	el	poder.	El	estado	de	todo	el	pueblo	es	una	barbaridad	sin	sentido	que	oculta	lo	que	queda	detrás:	la	posibilidad	imprevista	de	un	estado	del	proletariado.	Eso	es	el	
estalinismo	(entre	otras	cosas).

22	Op. cit.	pp.	27-28.
23	Editorial	Revista	de	derecho	privado,	(Edarsa),	Madrid,	1985.
24	Es	la	versión	que	hay	en	la	obra	de	Kelsen	citada	(p.	178).	La	versión	de	Lenin	que	citamos	difiere	un	poco	pero	no	es	sustancial	(op. cit.	p.	147).
25	Así	por	ejemplo	Friedrich	dice	en	general:	«En	1871	Rimbaud	escribió	dos	cartas»,	etc,	(op. cit.	p.	82)	o	«Desde	1871,	la	poesía	de	Rimbaud	va	siendo	cada	vez	más	un	

Si	el	comunismo	es	una	tendencia	de	 la	propia	sociedad	
capitalista	presente	bajo	 formas	contradictorias	y	provisionales;	
si	todo	estado	es	un	estado	de	clase,	es	problemático	hablar	de	
un	‘estado	del	proletariado’.	Lo	que	Lenin	implica	con	el	concepto	
de	 dictadura	 del	 proletariado	 es	 que	 no	 hay	 ni	 puede	 haber	
un	 estado	 proletario	 en	 simetría	 con	 el	 estado	 de	 la	 burguesía	
porque	significaría	la	representación	del	proletariado	como	una	
nueva	clase	dominante	en	el	mismo	sentido	en	que	la	burguesía	
lo	fue	y	lo	es.	La	revolución	proletaria	no	es	una	revolución	en	el	
sentido	en	que	lo	han	sido	las	revoluciones	anteriores	porque	no	
tiene	nada	que	ver	con	una	nueva	forma	de	dominación	de	clase.	
Es	una	incongruencia	con	la	teoría	marxista	el	decreto	de	Stalin	(y	
sus	sucesores)	de	superación	de	la	dictadura	del	proletariado	en	la	
URSS	porque	allí	existía	el	socialismo	y	en	consecuencia	el	estado	
soviético	 sería	 un	 ‘estado	 de	 todo	 el	 pueblo’.	 El	 materialismo	
histórico	 demuestra	 que	 el	 estado	 existe	 únicamente	 en	 las	
formaciones	sociales	donde	existen	clases	y	lucha	de	clases	y	una	
clase	dominante	que	ejerce	su	dictadura.	Teóricamente	la	noción	
de	un	estado	que	fuera	estado	de	todo	el	pueblo	es	un	absoluto	
contrasentido.21	El	 capítulo	con	el	que	comienza	El Estado y la 
Revolución	se	titula:	El Estado producto del carácter irreconciliable	
de las contradicciones de clase.	 En	 ese	 capítulo,	 a	 propósito	 de	
Engels,	 hace	 Lenin	 la	 primera	 referencia	 a	 la	 Comuna	 de	 París,	
con	unas	líneas	importantísimas:	

En	realidad	habla	Engels	aquí	de	la	‘destrucción’	del	estado	
de	 la	 burguesía	 por	 la	 revolución	 proletaria,	 mientras	 que	
las	 palabras	 relativas	 a	 la	 extinción	 del	 estado	 se	 refieren	
a	 los	 restos	 del	 estado	 proletario después	 de	 la	 revolución	
socialista.	 El	 estado	 burgués	 no	 se	 ‘extingue’,	 según	 Engels,	
sino	que	‘es destruido’	por	el	proletariado	en	la	revolución.	El	
que	 se	 extingue,	 después	 de	 esta	 revolución,	 es	 el	 estado	 o	
semiestado	proletario.22

Diferenciaciones	 de	 Lenin,	 abolición	 (anarquista),	

destrucción,	extinción,	con	las	que	no	se	pueden	hacer	juegos	de	
manos.	Nos	será	también	de	una	enorme	utilidad	en	el	seminario	
el	 comentario	 que	 iremos	 haciendo	 de	 la	 obra	 de	 Kelsen,	
demasiado	 olvidada,	 Socialismo y Estado23,	 por	 varias	 razones,	
entre	 ellas,	 la	 importancia	 intelectual	 del	 constitucionalista	
austríaco	 de	 Praga	 y	 autor	 de	 Teoría pura del derecho,	 y	 la	
cercanía	 de	 la	 obra	 escogida	 (1920-1923)	 a	 las	 formulaciones	
iniciales	 de	 Lenin	 y	 del	 estado	 de	 los	 soviets.	 Esto	 nos	 sustrae	
a	la	‘contaminación’	posterior	estalinista	que	requiere	su	propio	
análisis.	Que	Kelsen	señale	el	párrafo	siguiente	de	El Estado y la 
revolución	nos	ofrece	una	muestra	de	la	sutileza	de	su	lectura:	

Toda	la	sociedad	será	una	gran	oficina	y	una	gran	fábrica	con	
igualdad	de	trabajo	e	igualdad	de	salario.	Pero	esta	disciplina	
de	 fábrica	 que	 el	 proletariado,	 vencidos	 los	 capitalistas	 y	
derrotados	 los	 explotadores,	 extenderá	 a	 toda	 la	 sociedad	
no	es	del	todo	nuestro	ideal	ni	nuestra	meta	final	(subrayado	
mío):	ésta	es	sólo	la	etapa	necesaria	para	limpiar	radicalmente	
la	sociedad	de	las	suciedades	e	ignominias	de	la	explotación	
capitalista	y	asegurar	la	ulterior	marcha	hacia	delante	(cursiva	
del	texto)».24	

«No	 es	 del	 todo	 nuestro	 ideal	 ni	 nuestra	 meta	 final».	
Retengamos	 esto.	 En	 muchas	 ocasiones,	 cuando	 se	 citan	 las	
Cartas del vidente (las	 cartas	 que	 Arthur	 Rimbaud	 dirige	 a	
Georges	 Izambard	 y	 Paul	 Demeny)	 para	 traer	 a	 colación	 la	
famosa	 proposición	 de	 Rimbaud,	 «Yo	 es	 otro»,	 se	 tapan,	 se	
dejan	en	el	aire,	una	serie	de	datos	esenciales:	la	relación	de	esa	
proposición	con	otra	a	la	que	viene	atada,	«nos	equivocamos	al	
decir:	yo	pienso:	deberíamos	decir	me	piensan»;	las	fechas	en	las	
que	se	escriben	las	cartas,	esto	es,	13	y	15	de	mayo	de	187125;	
el	deseo	de	Rimbaud	de	compartir	el	destino	comunero	«donde	
tantos	 trabajadores	 siguen	 muriendo»;	 la	 realidad	 de	 que	 las	
cartas	llevan	cosidos	poemas.	Este	en	concreto:
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Canto de guerra parisino 

La	primavera	es	ya	innegable,	pues
desde	el	corazón	de	las	Propiedades	verdes,	
el	vuelo	de	Thiers	y	de	Picard	
mantiene	sus	esplendores	abiertos.
¡Mayo!	Qué	delirantes	culos	al	aire.
Sèvres,	Meudon,	Bagneux,	Asnières,	
escuchad	cómo	los	bienvenidos	
siembran	las	cosas	primaverales.
Llevan	chacó,	sable	y	tam-tam,	
no	el	viejo	cajón	de	velas;
y	canoas	que	no	podían,	no	podían	…
surcan	el	lago	de	aguas	rojas.
Más	que	nunca	estamos	de	juerga	
cuando	sobre	nuestros	cubiles	vienen	
a	desplomarse	los	cabujones	amarillos
en	estas	albas	peculiares.
Thiers	y	Picard	son	unos	Eros,	
conquistadores	de	heliotropos,	
con	petróleo	pintan	Corots:	
ahí	zumban	como	abejorros	sus	tropas…
¡Son	parientes	del	Gran	Turco!…	
Y,	tumbado	entre	los	gladiolos,	Favre	
convierte	en	acueducto	su	parpadeo	
y	aspira	pimienta	por	la	nariz.
La	gran	ciudad	tiene	el	piso	caliente	
pese	a	vuestras	duchas	de	petróleo,	
y	vamos	a	tener,	sin	duda	
que	reñiros	por	vuestro	trabajo…
Y	los	Rurales	que	descansan	tan	cómodos
tanto	tiempo	en	cuclillas,	
oirán	las	ramitas	que	se	cascan	
entre	las	rojas	magulladuras.	

Para	empezar,	¿quiénes	eran	Thiers,	Picard,	Fevre?	¿Los	rurales?	
Por	supuesto	Lissagaray	les	dedica	muchas	páginas	en	su	obra	que	
hemos	 tomado	 como	 referencia	 histórica	 principal.	 Pero	 también	
aparecen	 por	 ejemplo,	 en	 La guerra civil en Francia	 (Thiers	 como	
personaje	central)	y	en	 la	correspondencia	de	Marx.	Escogeremos	
como	anexo	en	esta	ocasión,	tres	cartas	a	Kugelmann	fechadas	las	
dos	primeras	en	abril	de	1871,	durante	los	acontecimientos	de	París,	
y,	otra	de	junio,	inmediatamente	después	de	la	masacre.

Anexo

Carta a Ludwig Kugelmann 

	 Londres,	12	de	abril	de	1871

Si	 te	 fijas	 en	 el	 último	 capítulo	 de	 mi	 Dieciocho	 Brumario,	 verás	
que	 expongo	 como	 próxima	 tentativa	 de	 la	 revolución	 francesa	 no	 hacer	
pasar	 de	 unas	 manos	 a	 otras	 la	 máquina	 burocrático-militar,	 como	 venía	
sucediendo	hasta	ahora,	sino	demolerla,	y	ésta	es	justamente	la	condición	
previa	 de	 toda	 verdadera	 revolución	 popular	 en	 el	 continente.	 En	 esto,	
precisamente,	 consiste	 la	 tentativa	 de	 nuestros	 heroicos	 camaradas	 de	
París.	¡Qué	flexibilidad,	qué	iniciativa	histórica	y	qué	capacidad	de	sacrificio	
tienen	 estos	 parisienses!	 Después	 de	 seis	 meses	 de	 hambre	 y	 de	 ruina,	
originadas	 más	 bien	 por	 la	 traición	 interior	 que	 por	 el	 enemigo	 exterior,	
se	rebelan	bajo	las	bayonetas	prusianas,	¡como	si	no	hubiera	guerra	entre	
Francia	y	Alemania,	como	si	el	enemigo	no	se	hallara	a	las	puertas	de	París!	
¡La	historia	no	conocía	hasta	ahora	semejante	ejemplo	de	heroísmo!	Si	son	
vencidos,	 la	 culpa	 será,	 exclusivamente,	 de	 su	 «buen	 corazón».	 Se	 debía	
haber	emprendido	sin	demora	la	ofensiva	contra	Versalles,	en	cuanto	Vinoy,	
y	tras	él	la	parte	reaccionaria	de	la	Guardia	Nacional,	huyeron	de	París.	Por	
escrúpulos	 de	 conciencia	 se	 dejó	 escapar	 la	 ocasión.	 No	 querían	 iniciar	
la	 guerra	 civil,	 ¡como	 si	 el	 mischievous	 avorton	 de	 Thiers	 no	 la	 hubiese	
comenzado	ya	cuando	intentó	desarmar	a	París!	El	segundo	error	consiste	
en	que	el	Comité	Central	 renunció	demasiado	pronto	a	sus	poderes,	para	
ceder	su	puesto	a	la	Comuna.	De	nuevo	ese	escrupuloso	«pundonor»	llevado	
al	colmo.	De	cualquier	manera,	la	insurrección	de	París,	incluso	en	el	caso	de	
ser	aplastada	por	los	lobos,	los	cerdos	y	los	viles	perros	de	la	vieja	sociedad,	
constituye	la	proeza	más	heroica	de	nuestro	partido	desde	la	época	de	la	
insurrección	de	junio.	Que	se	compare	a	estos	parisienses,	prestos	a	asaltar	
el	 cielo,	 con	 los	 siervos	 del	 cielo	 del	 sacro	 Imperio	 romano	 germánico-
prusiano,	con	sus	mascaradas	antediluvianas,	que	huelen	a	cuartel,	a	iglesia,	
a	junkers	y,	sobre	todo,	a	filisteísmo.

A	 propósito,	 en	 la	 edición	 oficial	 de	 documentos	 acerca	 de	 los	
subsidios	 abonados	 directamente	 de	 la	 caja	 de	 Luis	 Bonaparte,	 se	 indica	
que	Vogt	percibió	en	agosto	de	1859	¡40.000	francos!	Lo	he	comunicado	a	
Liebknecht	para	que	haga	uso	de	ello	cuando	llegue	el	momento.	[...]
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Carta a Ludwig Kugelmann 

[Londres],	17	de	abril	de	1871

He	recibido	tu	carta.	Estoy	agobiado	de	trabajo.	Por	eso	sólo	escribo	
unas	 palabras.	 No	 puedo	 comprender	 de	 ningún	 modo	 cómo	 puedes	
comparar	las	manifestaciones	pequeñoburguesas	tipo	13	de	junio	de	1849,	
etc.,	con	la	lucha	que	se	desarrolla	hoy	en	París.

Desde	luego,	sería	muy	cómodo	hacer	la	historia	universal	si	la	lucha	
se	 pudiese	 emprender	 sólo	 en	 condiciones	 infaliblemente	 favorables.	 De	
otra	parte,	la	historia	tendría	un	carácter	muy	místico	si	las	«casualidades»	
no	desempeñasen	ningún	papel.	Como	es	natural,	las	casualidades	forman	
parte	 del	 curso	 general	 del	 desarrollo	 y	 son	 compensadas	 por	 otras	
casualidades.	Pero	 la	aceleración	o	 la	 lentitud	del	desarrollo	dependen	en	
grado	considerable	de	estas	«casualidades»,	entre	las	que	figura	el	carácter	
de	los	hombres	que	encabezan	el	movimiento	al	iniciarse	éste.

La	«casualidad»	desfavorable	decisiva	no	debe	ser	buscada	esta	vez,	
de	ningún	modo,	en	las	condiciones	generales	de	la	sociedad	francesa,	sino	
en	la	presencia	en	Francia	de	los	prusianos,	que	se	hallaban	a	 las	puertas	
de	París.	Esto	 lo	 sabían	muy	bien	 los	parisienses.	Pero	 lo	 sabían	 también	
los	canallas	burgueses	de	Versalles.	Por	eso	plantearon	ante	los	parisienses	
la	alternativa:	aceptar	el	reto	o	entregarse	sin	lucha.	La	desmoralización	de	
la	clase	obrera	en	este	último	caso	habría	sido	una	desgracia	mucho	mayor	
que	el	perecimiento	de	cualquier	número	de	«líderes».	Gracias	a	la	Comuna	
de	París,	la	lucha	de	la	clase	obrera	contra	la	clase	de	los	capitalistas	y	contra	
el	Estado	que	representa	los	intereses	de	ésta	ha	entrado	en	una	nueva	fase.	
Sea	cual	fuere	el	desenlace	inmediato	esta	vez,	se	ha	conquistado	un	nuevo	
punto	de	partida	que	tiene	importancia	para	la	historia	de	todo	el	mundo.	

Carta a Ludwig Kugelmann
[Londres],	18	de	junio	de	1871.

Querido	Kugelmann:

Te	ruego	que	perdones	mi	silencio.	Incluso	ahora	sólo	tengo	tiempo	
para	escribirte	unas	líneas.

Ya	estás	enterado	de	que	durante	el	 tiempo	en	que	ha	durado	 la	
última	revolución	de	París,	he	sido	denunciado	por	los	periódicos	de	Versalles	
(con	 la	 colaboración	 de	 Stieber),	 y	 por	 repercusión	 por	 los	 periódicos	 de	
aquí,	como	el	«principal	dirigente	de	la	Internacional».	

A	esto	se	añade	la	Alocución,	que	supongo	que	finalmente	habrás	
recibido.	Ha	hecho	un	ruido	de	mil	demonios	y	tengo	el	honor	de	ser	at this 
moment the best calumniated and the most menaced man of London.	Todo	
esto	 realmente	 me	 sienta	 muy	 bien	 después	 de	 veinte	 años	 de	 aburrido	
idilio.	 El	 periódico	 gubernamental	 «Observer»	 amenaza	 con	 perseguirme	
judicialmente.	

Qu’ils osent! Je me moque bien de ces canailles-la!	Te	mando	con	mi	
carta	un	recorte	de	«Eastern	Post»:	publica	nuestra	respuesta	a	la	circular	
de	Jules	Favre.	Nuestra	réplica	ha	aparecido	primero	en	el	«Times»	del	13	
de	 junio,	 y	 por	 esta	 razón	 recibió	 una	 buena	 bronca	 del	 señor	 Bob	 Low	
(Chancellor of the Exchequer and member of the supervisión comittes of the 
Times).	

Mi	agradecimiento	a	los	Reuters	y	my best compliments to Madame 
la comtesse et à ma chère Fränzchen.

	 Tuyo,	
K.	Marx


