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En los afios finales de la década de los veinte la situacion
politica espafiola se hace insostenible, la caida del dicta-
dor parece inevitable, y tras ella la capitulacion de la
monarquia y el advenimiento de la repdblica se presenta-
ban como la Unica salida a la situacion de crisis. En para-
lelo Ortega y Gasset, el pensador que habia querido eri-
girse como maestro de la conciencia espafiola, asiste, casi
como espectador, al resquebrajamiento no tanto de su
pensamiento como del "cuerpo orteguiano”, de sus
seguidores. Se ha dicho que en esos momentos, y fruto
de esta fractura, aparecen orteguianos de izquierda y orte-
guianos de derecha y que el maestro, aparentemente, no
hace nada por aglutinarlos'. Los dos extremos de esta
fisura estarian representados por dos personalidades que
morirn jovenes, Ramiro Ledesma Ramos, en el extremo
de la derecha, y el hoy casi olvidado José Diaz Fernandez
en el de la izquierda. Dos posturas vitales, dos formas
antagonicas de entender la politica y la cultura, cuyo des-
encuentro tras el estallido de la guerra civil resultaria a
todas luces irreversible, tal y como pudo comprobarse a
partir del regreso del exilio portugués de D. José Ortega
en 1945,

Sin embargo no fue preciso esperar a esa fecha para
constatar que esa situacion se venia fraguando desde
mucho antes. De hecho, la figura de José Diaz Fernandez
(Aldea del Obispo, Salamanca, 1898-Toulouse, Francia,
1941) se nos presenta como el mejor exponente para
calibrar la disidencia dentro del circulo de Ortega.



Disidencia que a partir de los afios treinta sera cada vez
mas evidente pero que de hecho, y esto es lo que nos
interesa, parecia irremediable ya desde 1925. La distancia
entre Ortega y este periodista llegado desde Asturias
debid ser més que notoria desde un principio. El com-
promiso directo y la implicacion politica de José Diaz
dificilmente podian conciliarse con el papel que el inte-
lectual, segun Ortega, debia desempefiar en la sociedad.
Encarcelado por su oposicion a la dictadura de Primo de
Rivera, como escritor y como periodista, su compromi-
so con la politica de izquierda y sus ideales revoluciona-
rios se fundamentaban en gran parte en la conviccion de
que desde el arte y la literatura era posible llevar a cabo
una revolucién social. En la creencia de que se podia
influir en politica desde la "rehumanizacion” de la litera-
tura y del arte, adoptando por consiguiente el papel de
contrapunto de muchas de las ideas de Ortega en esos
afos. De esta forma, pretendemos llamar la atencion
sobre la solvencia de un punto de vista disidente respec-
to a la voz omnipresente del Ortega de los afios anterio-
res al estallido de la guerra.

La llegada a Madrid de Diaz Fernandez se produjo en
1925, y de la mano de su amigo, el asturiano Fernando
Vela, "el alma que fue de la Revista de Occidente™2 -de la que
fue secretario de redaccion- ademas de comentarista cul-
tural en El Sol . En Asturias habian sido compafieros de
filas en EI Noroeste y fue el propio Vela el que lo introdu-
jo en la tertulia de Ortega, con lo que quedd integrado

en su circulo intelectual precisamente el afio de la publi-
cacion, como libro, de una obra polémica, "uno de los
libros més inquietantes de los ultimos tiempos", como
diria més tarde el propio José Diaz, La deshumanizacién
del Arte de José Ortega y Gasset®. Las ideas de Ortega
respecto a arte y literatura eran las mismas que expresa-
ra sobre politica y sociologia en La Espafia Invertebrada
(1921) y posteriormente en La rebelion de las masas (1930),
y que tenian como destinatario un publico muy concre-
to: el de aquellos que se encontraban atrapados en una
perpetua aspiracion al poder politico tanto para proteger
sus intereses ante la incapacidad del viejo orden para
garantizarlos, como para escudarse de la ola revoluciona-
ria que los amenazaba®. El mismo al que se dirigio
La deshumanizacion. Un publico para el que la literatura y
por extension el arte, no debia ni atacar ni criticar, s6lo
divertir.

Todavia en la actualidad hay quien piensa que el
"diagndstico” de Ortega acerca de la situacion en la que
se encontraban las artes no fue bien entendido y que ese
grupo que se habia formado en torno a la Revista de
Occidente, ese grupo de escritores "deshumanizados™ que
dominaria la escena de vanguardia y que publicé sus
obras mas representativas en la coleccién Nova novorum,
bajo los auspicios del propio Ortega’, debia buena parte
de su bagaje tedrico a una mala interpretacion de las
ideas expresadas en el controvertido ensayo en torno al
"arte nuevo'™. Realmente resulta poco probable que
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Ortega juzgase que sus ideas habian sido tomadas dema-
siado en serio, 0 que el hecho mismo de servir de esti-
mulo de una novela evasiva, exquisita y estilizada, fuese
una consecuencia no buscada. Benjamin Jarnés, uno de
los mejores del grupo sin duda, realizaria afios més tarde
unas declaraciones no exentas de cierta ambigtiedad, al
reconocer en la mas pura ortodoxia orteguiana que "estili-
zar implica deshumanizacion. Sélo quien se resigna al
estilo comun puede abominar la deshumanizaciéon™,
para a continuacion sefialar que "el error fundamental
ante el ensayo de Ortega es éste: lo que s6lo es un diag-
nostico se ha tomado por -jy con qué cefiida precipita-
cién!- por una receta™”. Hubiese 0 no receta, lo cierto es
que a todas luces su autor debié de ser muy consciente
de la repercusion de sus ideas en un pais marcado,
entonces como ningun otro, por la importancia decisiva
que alcanzaron los intelectuales en el devenir de la
Patriat*y en toda una serie de consideraciones culturales
en clave politica para las que el texto de Ortega fue, no
tenfa mas remedio que ser, un revulsivo.

El s6lo planteamiento de tratar de demostrar la false-
dad del supuesto de la igualdad real entre los hombres, y
esto, a través de un tema como el del "arte joven™ que,
como afirma JJ. Lahuerta, no despierta en él mayores
entusiasmos empezaba por desvelar el conflicto aunque
no fuera presentado como tal. EI rememorar entre los
pocos nombres mencionados a artistas como Mallarmé,
Cézanne o Debussy, mientras entre los vivos se citaba a
Stravinsky y Pirandello, que no suponian a esas alturas
precisamente modelos de innovacion, se antojaba bas-
tante significativo. También el tono poco halagador con
el que alude a Picasso. Pero sobre todo llamaban la aten-
cion las ausencias y lo que se podria denominar como
una lectura de la historia del arte en clave higienista.
Todo lo que pudiera suponer una manifestacion de las
pasiones, de los sentimientos, de las emociones, de todo
aquello que en su opinion resultaba demasiado humano
-en la medida en que se identificaba con lo mas bajo, con



la més ruin condicién humana- debia ocultarse en socie-
dad y en consecuencia habia sido "limpiado™* en la evo-
lucion del arte®. De ahi la necesidad del proceso que
denomina como La deshumanizacion del arte, de alejarse de
un arte comprensible desde lo afectivo y apostar, como
afortunadamente habia hecho el "arte nuevo" o "arte
artistico” -del que no refiere obras concretas ni escue-
las*-, al establecer la barrera radical y por lo tanto insal-
vable entre quienes lo entendian y quienes no. Al sosla-
yar, en una palabra, el necesario cardcter minoritario,
excluyente de la masa, de arte y literatura.

Era por consiguiente el mismo texto de Ortega el que
proporcion® las razones para la escision del grupo y el
marco de actuacion en el que se desenvolvid la obra de
José Diaz Fernandez a la cabeza de "la otra Generacion
del 27", de "la vanguardia humanizada™®. Su naturaleza
reaccionaria, su caracter elitista, y en fin, su clara conni-
vencia con el espiritu del orden establecido, se antojaban
inasumibles para algunos de los asistentes a la tertulia de
la Revista de Occidente, y fue otra revista, la revista de van-
guardia Post-Guerra (1927-1928), de la que nuestro
periodista serd promotor, mentor y fiel colaborador, la
que aglutind buena parte de la disidencia. En esta publi-
cacion se daba cuenta de acontecimientos politicos y cul-
turales con una clara tendencia de izquierdas y, ademas
de resultar muy incomoda a la censura, no debi6 de gus-
tar mucho a don José Ortega. La cita que transcribimos
a continuacion puede resultar un poco larga, pero cree-
mos que merece la pena, maxime si tenemos en cuenta
que es septiembre de 1927:

D. Miguel de Unamuno, con su gran "ojo clinico™ como aus-
cultador de conciencias, adivind en D. José Ortega y Gasset,
cuando éste era un mozo, la futura cristalizacion de eso que
llaman un “esteta puro™.

La profecia se ha cumplido, D. Jos¢ Ortega y Gasset- pese a
los anuncios estrepitosos de sus corifeos- no ha sabido darnos

una nueva filosoffa, ni mucho menos una nueva moral. Ha
quedado reducido a ser un modesto teorizante del llamado
"arte nuevo."

Pero no es esto lo peor. Lo verdaderamente grave es que
D. José Ortega y Gasset, bajo su capa -inofensiva en aparien-
cia- de esteticista puro, esconde un implacable enemigo de la
nueva democracia, es decir, una fuerza retrégrada, tanto mas
terrible cuanto mas refinada.

¢Recuerdan ustedes aquel famoso ensayo de D. José Ortega y
Gasset sobre "La deshumanizacion del Arte"? Parecia que
alli se trataba simplemente de definir el arte nuevo como un
arte deshumanizado, intelectualista, irénico; como un arte de
minorfa, inasequible a la multitud. Pero bien mirado, se
advierte que lo que hace en realidad ese opGsculo - lleno por
otra parte de palmarios desatinos estéticos- es afirmar solapa-
damente, metaforicamente, hipdcritamente, que el principio de
la igualdad formal entre los hombres "lo mismo en arte que
en politica ' no pasa de ser un mito insoportable *'.

Con estas palabras de José Antonio Balbontin, a la
sazon director de la revista, se despacha sin contempla-
ciones la figura de Ortega, solo dos afios después de la
publicacion de La deshumanizacion. Pero nos gustaria
poner el acento en la afirmacion de Balbontin de que el
"opuUsculo™ estaba "lleno por otra parte de palmarios
desatinos estéticos". Lo decia el responsable de una inte-
resante experiencia editorial en la que se trataban temas
de lo més variados, de orientacion cultural entendida en
sentido amplio. Desde articulos como "Goya, espafiol,
demdocrata™® y "Acerca del arte nuevo™, escritos por el
propio Diaz Fernandez, a "Marinetti y la quiebra del
futurismo™®, y otros de marcado sesgo politico-social
como "Marxismo y Feminismo"# y "La revolucion
china". Pero también sobre critica literaria, teatro, misi-
ca, con interesantes colaboraciones de R. Halffter, y cine
-ese nuevo arte para las masas-, con resefias como la del
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estreno del Acorazado Potemkin en Nueva York, reflexio-
nes acerca de "La cinematografia como propaganda"#, o
la traduccion de textos de Eisestein, sin pasar por alto
acontecimientos como el estreno de Metrépolis en el Real
Cinema de la Gran Via madrilefia en febrero de 1928.
Una revista atenta y critica como pocas con los
""Vanguardistas', trepadores y arte nuevo", siguiendo un
articulo del nimero correspondiente a agosto-septiem-
bre de 1928.

Este listado, que no es sino un escueto panorama de
lo tratado en la revista, dificilmente podia agradar al
autor del "arte deshumanizado", y mucho menos la ini-
ciativa de la "Biblioteca de Post-Guerra"#, un servicio de
libreria cuyo fin era la difusién de obras literarias y poli-
ticas de izquierda de forma masiva. Incluso desde la
perspectiva actual sorprende el ndmero de obras de
autores soviéticos traducidos a partir de 1920%.
Subiendo un peldafio mas, ante el éxito de esta experien-
cia, pero dados los problemas de la revista con la censu-
ra, Diaz Fernandez y demaés correligionarios de Post-
Guerra se centraron en la fundacion de Ediciones de
Oriente con el fin de publicar y promocionar libros pro-
gresistas, pues no en vano las obras que superaban las
doscientas péaginas eludian la censura. Y ni siquiera se
quedaron aqui, ya que sucesivamente se embarcaron en
un ambicioso proyecto editorial entre 1928 y 1929 tradu-
cido en la fundacion de Historia Nueva, Editorial Cenit,
Ediciones Ulises, Editorial Zeus y Ediciones de hoy.

En estas circunstancias publicar en cualquiera de esas
editoriales era reconocer una intencionalidad politica y
social y subrayar provocadoramente que se diferia de las
narraciones vanguardistas de la coleccion Nova Novorum,
caracterizada por su asepsia ideolégica. En consecuen-
cia, se trataba del lugar idoneo para la "literatura de avan-
zada" de Diaz Fernandez, que a diferencia de la "litera-
tura de vanguardia” se propugnaba desde un "nuevo
romanticismo", desde una vuelta a lo humano, que agre-
gase a su pensamiento y a su estilo las cualidades del



tiempo presente. El resultado, unas obras donde se
intentard aunar preocupacion formal y sensibilidad para
tratar temas con una dimension moral, intentando inte-
grar libertad artistica y compromiso consciente. Pues
bien, en 1928 Diaz Fernandez publica EIl Blocao en la
coleccion de novela social de la editorial Historia Nueva.
De su éxito editorial da fe el hecho de que a los tres
meses se publicase la segunda edicion, y que antes de que
apareciese la tercera fuera traducida al inglés y al fran-
cés®, Se trataba ademas del primer libro critico con la
guerra de Marruecos, y de un libro que pretendia com-
patibilizar un tema de candente actualidad con un trata-
miento cuajado de innovaciones formales:

Yo quise hacer una novela sin otra unidad que la atmésfera
que sostiene a los episodios. EI argumento clsico estd susti-
tuido por la dramatica trayectoria de la guerra, asi como el
mismo personaje, por su misma impersonalidad, quiere ser el
soldado espafiol, llamese Villabona o Carlos Arnedo. De este
modo pretendo interesar al lector de modo distinto al conocido;
es decir metiéndolo en un mundo opaco y trégico, sin héroes,
sin grandes individualidades, tal como yo senti el Marruecos
de entonces 2.

El contenido politico se explicita también como
denuncia social en la siguiente obra de José Diaz, La
Venus Mecanica, publicada un afio mas tarde, en 1929%,
Maés sujeta tal vez a modelos narrativos tradicionales, la
pareja protagonista, Victor el periodista comprometido
con la lucha obrera, y Obdulia la "tanguista”, la mujer
que experimenta su liberacién gracias a la introspeccion
y, al tiempo, a su compromiso con la realidad. Una reali-
dad, la de la ciudad de Madrid, la del Madrid de la dicta-
dura de Primo de Rivera, que se nos presenta a través de
los ojos de los protagonistas, y en la que los rascacielos -
en 1929- de la Gran Via, los aerédromos, los escapara-
tes, los taxis, los cafés, y todo el repertorio de imagenes
presentes en la novela de "vanguardia™ quedan oscureci-

dos por la intensidad de los perfiles humanos descritos,
por las huelgas, por la calle peligrosa, por esa callejuela
donde muere "la Mussolini*, uno de los personajes deca-
dentes que salpica la novela. En ella no falta nada de lo
que podria escandalizar a D. José Ortega, prostitucion,
picaresca, practicas abortivas, pero sobre todo, un com-

Ramén Puyol. Portada de El Blocao
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portamiento heroico por parte de sus protagonistas que
deriva en ese llamamiento revolucionario con el que ter-
mina la novela. Una trama, en definitiva, que anuncia el
final de un modelo social y sobre todo moral, que apare-
ce caduco, putrefacto, y al que se debe combatir desde el
arte la politica y la literatura.

Para reforzar ese llamamiento, para reclutar artistas, y
mas adn, escritores para la causa, escribe en 1930 El
nuevo Romanticismo, subtitulado Polémica de Arte Politica y
literatura®. Se trata de una obra programatica donde Diaz
Fernandez expone en forma de ensayo la viabilidad de
esa interconexion entre estas tres variables. Tal vez sea
muy pretencioso definirlo como una codificacion de la
ideologia artistica de izquierdas, pero de lo que si esta-
mos seguros, tal y como sefiala Jaime Brihuega, es de que
su influencia a partir de 1931 sera muy importante®. No
sabemos si su impacto es equiparable al de La deshumani-
zacion del arte de Ortega o al de la obra de Guillermo de
la Torre Literaturas europeas de vanguardia, aparecida tam-
bién en 1925%, pero desde luego debid resultar convin-
cente para algunos escritores como Arconada o0 Antonio
Espina, que abandonaron las filas en las que estaban
para integrarse en el movimiento social-realista. El libro,
que esta dedicado a Fernando Vela, con el que a pesar de
todo le seguia uniendo una fuerte amistad, suponia de
hecho el punto de arranque tedrico del nuevo realismo.
El nuevo romanticismo era una llamada a la movilizacion
politica del escritor espafiol, "frecuentemente" refugiado
en el esteticismo estéril, de pura forma. Alentado por las
noticias llegadas de la Unidn Soviética, trata de vincular
el nacimiento de la literatura de avanzada a partir de la
Revolucidn Rusa, por cuanto, en su opinidn, ambas aspi-
raban a organizar la vida transformando no un estado,
sino una moral. Su distincion es la vuelta a lo humano y
vital, asi como una confianza absoluta en el futuro. Un
futuro que no se reduce a hablar de coches y deporte, y
al optimismo de los afios veinte. Como afirma José Diaz,
la auténtica vanguardia sirviéndose de "elementos



modernos -sintesis, metafora, antirretoricismo-" organi-
zara "en produccion artistica el drama contemporaneo
de la conciencia universal®.

El nuevo Romanticismo tiene dos partes bien diferencia-
das, en la primera se codifican lo que podriamos calificar
como antecedentes, con cuatro capitulos dedicados, a la
moda y el feminismo, el siglo X1X 'y el romanticismo, la
literatura antes y después de la Guerra, para terminar
definiendo la literatura de avanzada en el capitulo IV.
Necesitariamos un mayor espacio para explicar porme-
norizadamente la dindmica interna del texto, su variada
tematica que a partir de lineas argumentales troncales se
ramifica de una forma virtuosa en aspectos concretos
que de otra forma seria muy dificil poner en relacion.
Por poner un ejemplo bien significativo, el primer capi-
tulo del libro se dedica a la moda y al feminismo, y en él
a partir de un hecho constatable en la calle como es el
cambio operado en la moda femenina que volvia des-
pués de las formas andrdginas y el cabello corto de los
afos veinte, a las faldas de volimenes amplios y cabellos
largos en un sintoma inapelable -en su opinién- "de que
el mundo ha enfilado una direccién distinta a la que
venia siguiendo durante los Ultimos cincuenta afios".
Pero curiosamente un sintoma que no escandaliza a la
burguesia y que pasa desapercibida a la "gendarmeria
literaria e intelectual” que no quiere darse por enterada
de que, en este afio de 1930, se registra en todos los fren-
tes del arte contemporaneo una transformacion de esti-
los y de ideas que significa, sencillamente, el punto de
partida de una nueva concepcion de la vida®. En realidad
de lo que la moda evidencia es que la emancipacion de la
mujer no es tanto obra del liberalismo politico del siglo
XIX, como del progreso mecanico del mundo. La moda
demuestra el fracaso del feminismo politico traducido
en cabellos cortos, nuca rapada, falda corta y arreos
masculinos®.

El siglo XIX, l6gicamente en clara contraposicion a
Ortega, le ofrecia a Diaz Ferndndez muchas claves para

su discurso porque entiende el Romanticismo como un
movimiento que no ha supuesto tanto la exaltacion de lo
individual como de lo humano®. Frente a una literatura
academicista y una vida putrefacta donde todo es tradi-
cion y estilo -afirma Diaz Fernandez-, los romanticos
levantan las barricadas del corazon. Dejan que en el
hombre hablen las voces mas sinceras, las voces del alma
y del instinto. "Si hay suicidios son suicidios por amor,
porque en el amor es sin duda alguna donde se encuen-
tran las raices mas hondas de lo humano. ;Olvida alguien
que hace poco se ha suicidado por amor Maiakowski, el
poeta méximo de la Rusia soviética?"*.

Ciertamente, resulta comprensible que al Futurismo
italiano y al ruso les dedique una mayor atencion, asi
como que le exijan un mayor esfuerzo de sistematiza-
cién. Para Diaz Fernandez el Futurismo se da primero en
Italia y después en Rusia, pues ambos son pueblos espe-
cialmente preparados para las transgresiones artisticas.
Italia, por su enorme pasado, que pesara siempre sobre
el espiritu original de sus creadores y Rusia, porque pre-
sentaba un medio social propicio a la siembra de toda
idea extrafa y radical y ademas -y decimos nosotros, no
podia ser de otra manera-, porque poseia una tradicion
literaria de gran porte. A fin de cuentas se trata de una
"revolucion literaria" que acontece precisamente en dos
pueblos donde se registran dos revoluciones sociales
diferentes. El contrapunto de Maiakowski es Marinetti,
el futurista italiano, mas que precursor, fruto del fascis-
mo. Es decir, las causas que movilizaron al nacionalismo
de las camisas negras, sus mitos romanticos, sus violen-
cias, fueron las mismas que hacian caminar a Marinetti
con unos "versos incendiarios de la mano™. Algo muy
diferente a lo que sucedia con Maiakowski quien pese a
las opiniones de Trotski 0 Lenin, que no simpatizaban
demasiado con el Futurismo, encabezé las filas revolu-
cionarias mientras las nuevas generaciones cantaban sus
poemas, como 150.000.000%. Y es aqui justo en el
medio, o si se prefiere en el centro del ensayo y bajo el
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39 Ibidem, p. 48.

40 Diaz Fernandez, José, "Revision de un centenario. Goya, espafiol, demdcrata”, en Post-
Guerra, julio de 1927. Id. "El Centenario de Goya. El Greco y Goya", en Post-Guerra, 1 Mayo de
1928, pp, 11y 12.

41 Diaz Fernandez, José, EI Nuevo Romanticismo..., p. 99. Un poco mas adelante en las pp. 100-
101 cita a Waldo Frank "El Greco proyecta un mundo que estd mas alla de los elementos”,
"no asi Velazquez, que se concreta en un objetivismo estricto".

42 Ibidem, pp. 105-106. "No es lo mismo pintar para una sociedad, que pintar una sociedad.
Hasta Goya todos los pintores, incluso El Greco, habian ejecutado su obra con cierta sumision
al ambiente. Goya es espectador y protagonista de su tiempo, lo mismo que el artista moderno
que posee una voluntad creadora desplazada de la voluntad general”.

43 |bidem, p. 112

44 |bidem, p. 114.

45 Diaz Fernandez, José, "Acerca del arte nuevo", en Post-Guerra, septiembre de 1927, pp. 6-8.
46 Lopez de Abiada, José Manuel, José Diaz Fernandez: narrador..., p. 195.

47 El primer namero aparecid el 30 de enero de 1930, fecha de la caida de Primo de Rivera. El
objetivo de este semanario era luchar contra la dictadura y la monarquia.

48 Arderils, Joaquin, y Diaz Fernandez , José, Vida de Fermin Galan, (Biografia politica), Madrid,
Zeus, 1931.

49 Ibidem, p. 10. En la p. 13 aclaran que todos los personajes son auténticos y pertenecen a "un
censo revolucionario que todavia esta por hacer", bajo nombres inventados. Respecto a sus iden-
tidades afirman, "No los encontrareis desde luego en los cargos de la Reptiblica".

50.- Canel, José, Octubre Rojo en Asturias, prélogo de J. Diaz Fernandez, Madrid, Marsiega,
1935.
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epigrafe "La juventud y la politica”, donde apela a esos
valores de Maiakowski y a la vinculacion de El nuevo
romanticismo con las nuevas corrientes soviéticas, pues
como hijos del siglo mas mecanizado y mas cientifico de
la historia, necesitamos vivir para el mas all, para el mas
alla del tiempo "es decir, necesitamos vivir para la histo-
ria, para las generaciones venideras'"*.

La segunda parte del libro gira, con esa vocacion de
futuro, en torno a los siguientes capitulos, "Poder profé-
tico del Arte", "El Greco y Goya", y "Tres tendencias”,
para terminar marcando los "Obijetivos de una genera-
cion”, y "La proyeccion social del arte nuevo™. Llama la
atencion que los nombres que mas se repiten sean los del
pintor cretense y del aragonés, y su respectiva vincula-
cion con el arte del siglo XX. No es que este paralelismo
constituya en si mismo un hecho novedoso, pues en
ambos casos habian sido reivindicados por el arte fran-
cés y alemén de finales del XIX y principios del XX. Y
por si fuera poco, el mismo Diaz Fernandez habia escri-
to sobre ellos con ocasion del centenario de Goya cele-
brado en 1928%. El Greco y Goya facilitan a la pintura
actual dos calidades diferentes, calidades no cualidades; a
los dos se les puede considerar originales y revoluciona-
rios, los dos han sido incomprendidos por su tiempo y
aun por los ciclos subsiguientes. Y en muchos sentidos se
han anticipado a nuestros dias cumpliendo asi la ley eter-
na del genio, descubrir el futuro, preverlo®. Para Diaz
Fernandez, Goya es todo el siglo XX, es el que anticipa
el XIX, el que lo intuye mejor que el enciclopedismo y
forja la gran libertad de la pintura, el enérgico individua-
lismo del artista respecto a su tiempo“2 El humanismo
de Goya es corolario de su individualismo.

¢Y las referencias al arte actual?. Lo cierto es que no
son tan escuetas ni tan deterministas como en el caso de
Ortega, pero tampoco puede decirse que sean abundan-
tes. Y he aqui que en este punto se remite directamente
al maestro "Estilizacion -lo dijo Ortega- es sintesis. La
sintesis es el estilo de nuestra época", para sorprender-



nos con el siguiente argumento, sin estilizacion no habria
cubismo, y sin el cubismo no seria posible el "construc-
tivismo", que es la fusion en una sola expresion de la
pintura, la estructura y la arquitectura™®. Entre las otras
referencias destacables cita a Franz Roh para hablar del
post-expresionismo, y finalmente concluye que en el arte
de entonces volvian a recobrarse los elementos naturales
que habian sido escamoteados con una genial combina-
cién por los Carréd o los Severini. Y entiende las etapas
"que sufre Picasso en su arte" como la muestra de la
insistencia del arte joven en encontrar una expresion
adecuada de la época que tenian el deber de descubrir.

A la hora de marcar las tres tendencias del panorama
artistico contemporaneo, Diaz Ferndndez divisa tres
zonas diferentes y enemigas entre si, con ninguna de las
cuales se puede sentir identificado aquél que sienta de
manera inexorable la preocupacion social de su tiempo®.
Las tres tendencias que habia establecido en 1927 eran
un arte académico, reaccionario y tradicional, en el que
sitla a Armando Palacio Valdés, a Coullant Valera, y a
poetas analogos; el arte liberal que se nutre de los resi-
duos del siglo XIX, del romanticismo y del realismo, y
que se corresponde con el de la Generacion del 98; y por
ultimo el arte de vanguardia, deshumanizado, intelectual,
independiente, el arte puro, en fin, donde incluye a los
"poetillas andaluces, a Gerardo Diego, a Espina, a Dali,
a Jarnés y a Salinas". Las excepciones a la regla serian
Unamuno, Gémez de la Serna, Jiménez Caballero o
Véazquez Diaz. Se lamentaba asimismo de que el teatro
no hubiese continuado la estela de Gomez de la Serna en
lugar de la de J. Benavente.

Como vemos, hablar de vanguardia en 1930 era
hablar de literatura, de novela y de teatro. El poder de la
palabra, leida o escenificada, aunaba las esperanzas de
una generacion que crey6 realmente en la fuerza motriz
de la cultura. Una generacion literaria que para 1931 ya
estaba conformada en torno a dos grupos y sendas ter-
tulias, tal y como se recoge en un articulo de E. Salazar

y Chapela aparecido en La Gaceta literaria de 1 de enero
de 1931, con el titulo "Vida Literaria espafiola en 1930".
En este texto se especificaba que en torno a la Revista de
Occidente José Ortega recibia a sus amigos Morente,
Cabrera, Vela, Jarnés, Ayala, Espina, Marichal, Ledesma
Ramos o Luzuriaga. Mientras, en "La Granja de Henar",
José Diaz Fernandez reunia a Arderids, Camin, y
Chirado entre otros®.

Ademas a partir de esta fecha nos encontramos, si
cabe, con un mayor compromiso politico por parte de
José Diaz desde su papel de fundador y mentor del
semanario politico y social Nueva Espafia”, y también en
unas novelas que veran incrementado este perfil. En
1931 publica en colaboracion con Joaquin Arderius la
Vida de Fermin Galan *, dedicada "A la juventud revolu-
cionaria”. Una biografia politica, tal y como se especifi-
ca en la portada, escrita desde el conocimiento personal
que ambos autores tenian de los siete afios de actuacion
politica del protagonista. Su voluntad era huir del "frio
oficio de los historiadores", ellos, los nuevos realistas-
sociales, escribian con la "voluntad libérrima del artista",
pero comprometidos con la veracidad de la observacion
y de los hechos. Calificado como "exponente de la
juventud revolucionaria”, en sus paginas se desvela el fin
ultimo de la revolucion, la razén del sacrificio realizado
por Fermin Galan, pagado con su propia vida, todo por
unos principios y por esa fe en el futuro. Para ellos, igual
que para José Diaz Fernandez, la Republica era solo el
punto de partida, lo que importaba de verdad era que "se
hunda el régimen y Espafia contribuya en la medida de
sus fuerzas a que se edifique una nueva humanidad™*.

La obra con la que queremos finalizar es fruto de los
sangrientos acontecimientos de Asturias y no podia titu-
larse de otra forma que Octubre rojo en Asturias, publicada
en 1935 con el pseudoénimo de José Canel, y prologada
por él mismo como José Diaz Fernandez®. Asturias
habia sufrido también su Octubre, un octubre rojo como la
sangre y con toda la carga ideoldgica de este color. Esta
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51.- Bonet, Juan Manuel, "Un portadista excepcional”, en VV.AA., Ramén Puyol, Algeciras,
Ayuntamiento de Algeciras, 1981, pp. 9-14. Se observa un error en la paginacion.

52 Por poner otro ejemplo al margen de las obras ya citadas, en 1929 ilustra una novela de Valle
Inclan, Ramén M&, Otra Castiza de Samaria (estampas isabelinas), Serie Novela de Hoy dirigida
por Pedro Sainz Rodriguez, Madrid, 1929. Realiza la cubierta a color y las ilustraciones del inte-
rior.

53.- W.AA, Carteles de la guerra, 1936-1939: Coleccién de la Fundacién Pablo Iglesias,
Barcelona, Madrid, Lunwerg, 2004.

54.- Bonet, Juan Manuel, op.cit., p. 13

55.- La guerra civi.l 32 dibujos de Puyol serie primera, Ediciones populares. Incluye un texto de
Victorio Macho, "La Guerra de Independencia tuvo en Goya su interprete genial. En nuestra revo-
lucion se destaca ya vigorosamente el artista Puyol. Sus dibujos personalisimos deben ser
coleccionados como lo mas expresivo que se esta haciendo sobre la gloriosa muerte y resurrec-
cion de Espafia".

56.- 10 litografias por Puyol, Madrid, febrero de 1937. Esta dedicado "A mi hermano Miguel,
asesinado por las hordas fascistas" Puyol. El texto que los acompafia sefiala que en los dibujos
de Daumier, como en los de Puyol, alternan figuras heroicas y monstruosas. Daumier maestro
de Puyol como Goerg, también se le sitlia en la estela de Quevedo y Goya.

57.- Pedro, Collado, El premio merecido y otros cuentos, Madrid, editorial, Collado, 1965.
llustraciones de Ramén Puyol.
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obra poco tiene que ver ya con las de la década de los
veinte. El titulo no podia ser mas abierta y expresiva-
mente politico, y en el prélogo, con un tono mas propio
de estadista politico que de escritor, se nos pretende
explicar las circunstancias que desencadenaron los acon-
tecimientos desde su vinculacion vivencial con Asturias,
donde se habia criado, y donde habia comenzado su tra-
yectoria como corresponsal de prensa. Casi se podria
calificar como una recopilacion de reportajes periodisti-
cos, escritos con informacion de primera mano y desde
su particular sensibilidad a la hora de analizar el proble-
ma de la mineria asturiana, un problema que ya habia
aparecido tangencialmente en su Venus Mecanica.

Entre una y otra obra, es decir, durante la Il
Republica, y més tarde ya en el exilio, su labor fue cada
vez mas politica y menos literaria. Fue diputado por
Asturias entre 1931-1933 y por el Partido Radical-
Socialista e 1zquierda Republicana -del que fue fundador
en 1929 en la carcel Modelo- en 1934. Impulsor a través
de una camparia de prensa de la figura de Azafia, fue, tras
la victoria del Frente Popular, secretario politico de
Francisco Barnés en el Ministerio de Instruccion Publica
dedicado a reconstruir la ensefianza laica y republicana
tras el bienio negro. Durante la guerra ocup6 cargos de
gestion relativos a cuestiones editoriales o de prensa,
como la secretaria politica de Instruccion Publica o la
jefatura de ediciones del Subsecretariado de propaganda
del Ministerio de Estado. Por supuesto entre 1936 y
1939 continuara ejerciendo cargos vinculados a la pren-
sa y a la imagen de la Republica fuera de Espafia.
Finalmente moria en el exilio francés a la espera, junto a
su mujer y su hija, de un pasaporte que les permitiera
viajar a Cuba.



Permitanos el lector terminar con un giro inesperado
de este discurso, pues a la trayectoria de Diaz Fernandez,
nos gustaria contraponer la de Ramon Puyol, artista
comprometido y excepcional que sobrevivié cuarenta
afos a José Diaz, pero cuarenta afios pasados aqui en el
exilio interior. Las portadas de La Venus Mecanica y El
Blocao fueron disefiadas por el que puede considerarse
sin duda uno de los mejores portadistas de los afios vein-
te en Espafa®. Por tanto la relacion entre ambos debe
remontarse al menos a 1928, un momento clave puesto
que los dos se habian significado politicamente con su
trabajo para estas editoriales. A Puyol se le considera
miembro destacado de los "portadistas de avanzada™®
junto a Amster, Renau, Monle6n, Maroto o Helios
GoOmez. A todos ellos debemos la responsabilidad de
crear un arte grafico de un alto nivel, sin el que no se
explicaria el importante fenémeno del cartelismo espa-
fiol durante la guerra civil®®. Artistas versatiles, fueron
capaces de incorporar a nuestra escena artistica la
influencia del Art-Deco, o la herencia de la tipografia ita-
liana, y por supuesto del cartelismo ruso, del expresio-
nismo aleman, e incluso, como ha sefialado Juan Manuel
Bonet, de la estampa Mexicana Revolucionaria®.

Para Puyol, como para el mismo Diaz Fernandez, la
guerra supuso la hora del compromiso definitivo, y en su
caso, la hora en la que la imagen cobré un protagonismo
que los debates entre escritores de "avanzada™ o de "van-
guardia”, "humanizados" y "deshumanizados" le habian
escamoteado hasta entonces. Y para los testigos de su
tiempo su nombre qued() unido a los de Goyass, Raman Puyol. Portada de La Venus Mecanica
Daumier®, 0 Grosz. Un gran artista que después de la
guerra se dedicaria a ilustrar cuentos infantiles™.
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