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Con este trabajo he pretendido acercarme criticamente a tres
revistas espafiolas que definen y construyen una identidad lesbiana
colectiva. Una de ellas, Infdrmales, es exclusivamente para lesbianas,
mientras que las otras dos, Entiendesy Gay Hotsa, son mixtas. Aun
cuando ninguna puede calificarse de negocio y quienes producen estas
revistas son voluntarios (en muchos casos, aficionados), estas tres revistas
estdn entre las que mayores fondos y medios materiales presentan en
Espafia en el panorama gay y lésbico. En mi andlisis, he tratado de
enfrentarme a dos problemas fundamentales: el primero corresponde
a las venrajas y desventajas de asumir una identidad gay y lésbica de
acuerdo a su concepcién occidental; el segundo, el funcionamiento
especifico de las categorfas ideolégicas de que disponemos actualmente
para construir tales identidades dentro de las tres revistas que analizo.
Con respecto a este tltimo problema, he considerado especialmente
ttil aplicar al andlisis de las revistas el planteamiento teérico de Eve K.
Sedgwick, comprobando que efectivamente funcionan simultdneamente
en todas las publicaciones estrategias universalizantes y minorizantes
para defender una supuesta o posible identidad comin.

De acuerdo con Bonnie Zimmerman, a la que puede acudirse
para un breve pero inteligente recuento de la critica lésbica producida
en los afios noventa en los Estados Unidos, la mayorfa de los trabajos
estdn influidos, como el resto del pensamiento critico, por las teorfas
post-estructuralistas. La critica lésbica habrfa sido afectada igualmente
por la intervencidén en los afios ochenta de las lesbianas de color. Como
resultado, los distintos andlisis han pretendido la deconstruccién de la
lesbiana como sujeto ontolégico, esencialista y unificado, y la
reconstrucciéon de la lesbiana como sujeto a través de la metdfora y/o
posicién del sujeto (2-3). Segin sefialaba Michael Warner en 1993,
situdndose dentro de una perspectiva “queer”, los recuentos
construccionistas no han sustituido, sin embargo, los discursos
universalizantes en torno a los derechos y la identidad propia con nuevas
teorfas de interés politico o nuevas teorfas de la identidad sexual (xii).
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En mi opinién, si se ha pretendido nuevos acercamientos politicos,
pero sin resolver el problema de la identidad. Asf, Judith Roof defiende
una accién conjunta, no como idencidad [ésbica compartida, sino mds
bien como serie de propésitos compartidos, lo que alejarfa la confusién
entre motivacién y homogeneidad que ocupa como una plaga las
identidades de grupo (16). Esta propuesta puede acompainarse en el
caso de Diana Fuss de la aspiracién de desorganizar la concepcién de
la sexualidad en nuestro sistema de conocimiento actual (6), y el deseo
de que la identidad sexual sea menos una funcién del conocimiento y
mds una “performance”. Dicho énfasis puede encontrarse en criticas
tan conocidas como Judith Butler, que plantea que la subversién de la
identidad sélo es posible a través de la repeticién (145). A pesar del
interés de estas propuestas creo coincidir en las mismas dudas que
plantea Zimmerman:

Most theorists today are anti-essentialist, suspicious of ‘experience’
and ‘truth’ as categories, and enamoured of disruption and frag-
mentation; most lesbians in everyday life believe they have always
been lesbians, rely on their experience and sense of what’ real to
make licerary judgements, and seek the condition of wholeness
and normality. The discourses of ‘common sense’ and contempo-
rary theory seem to be moving further and further aparr. (13)

Aunque creo aconsejable cierta flexibilidad en torno al “siempre
fui'y sélo seré lesbiana”, te dediques al pensamiento tedrico o no, también
creo que todos/as, lesbianas o no, buscamos cierta coherencia en torno
a nuestra identidad, a pesar de sus contradicciones ocultas o evidentes.
Y, sin embargo, no puedo evitar pensar que la identidad gay y lésbica
estd constituida por una contradiccién. Adn mds, a diferencia quizd de
otras posiciones en el sistema, la asuncién de una identidad Iésbica o
gay permite un movimiento de inclusién, pero para formar parte de
un gueto fisico o psicolégico. La condicién de desviacién o anormalidad
de la homosexualidad no desaparece porque el término de comparacién
presupuesto es siempre la heterosexualidad; de este modo ser gay o
lesbiana nunca pierde su caricter de transgresion.

He de admitir que no veo una clara salida para este problema que
tiene consecuencias muy reales para muchas personas; no encuentro
las armas suficientes para, en este momento o en un futuro préximo,
neutralizar esa constante trangresién implicada, para descartar el gueto
y las paradojas asociadas a su existencia. Mientras escribia la
introduccién a mi trabajo no he dejado de pensar en la afirmacién de
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Fuss refiriéndose a la auto-definicidn de gays, lesbianas y bisexuales
como tales en distintos &mbitos—"la mayorfa de nosotros estamos dentro
y fuera al mismo tiempo” (5)—y en cémo puede relacionarse con otra
afirmacién suya también sustentada por otros criticos/as en la que se
equipara el funcionamiento de “lo femenino” en relacién a “lo
masculino” con la oposicién homosexual/heterosexual. Tanto lo
femenino como lo homosexual funcionarfan como indispensable
exclusién interior (Fuss 3). Mi hipotésis es que la visibilidad requerida
en la bisqueda de iguales derechos por parte del movimiento gay y
lésbico, la auto-diferenciacién que pretende romper con la
heterosexualidad compulsiva, refuerza la oposicién homo/hetero
construida para santificar la heterosexualidad. Segiin sefiala Joan W.
Scott en su andlisis de las campafias politicas en favor de los derechos
politicos de las mujeres en Francia de 1789 a 1944, en tanto en que el
feminismo actuaba por “las mujeres’, producfa la diferencia sexual que
pretendfa eliminar. De acuerdo con Scott, esta paradoja, la necesidad
de aceptar y rechazar la diferencia sexual ha sido la condicién
constitutiva del feminismo como movimiento politico a lo largo de la
historia (3-4).

Creo que es ficil ver una situacién paralela a la del feminismo
histérico en el movimiento gay y lésbico, que predica simultdneamente
la igualdad y la diferencia con respecto al heterosexual; aunque a
diferencia de la mujer, la mera existencia del homosexual representa lo
prohibido, la desviacién extraordinaria de la norma. Al mismo tiempo,
es necesario usar estas u otras categorias para que las experiencias
concretas sean aprehensibles y puedan asimilarse a la percepcién de la
identidad individual. De no hacerse asf la categorfa de “gay” y “lesbiana”
quedarfa como mera categorfa vacfa con el rétulo de prohibido; es
decir, sin la existencia de andlisis gays y lésbicos, de bares, actos sociales,
revistas y peliculas con orientacién gay y lésbica, las personas cuyo
objeto erético sea de su mismo sexo carecerfan de referente y por tanto
serfa imposible o negada su existencia en el 4mbito social.

Tampoco la critica gay y lésbica en el campo hispano, aun en sus
comienzos a pesar de las contribuciones de las chicanas o latinas en
Estados Unidos, ha conseguido resolver el problema de identidad ya
referido. Sin embargo, ya ha empezado a dotar de contenido a la categoria
gay y lésbica con el andlisis de obras artisticas o fenémenos sociales
concretos. La critica gay y lésbica en Espafia es atin mds incipiente;
podemos remitirnos a un par de obras generales, La sociedad rosa de
Oscar Guasch e Identidad diferencia: sobre la cultura gay en Espania de
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Juan Vicente Aliaga y José Miguel G. Cortés, en las que no existe o es
escasa la presencia de las lesbianas, y unos cuantos articulos. Sobre
Espafia pero fuera de Espaiia, pueden resaltarse los trabajos de Paul
Julian Smith y Brad Epps, y de forma general, puede decirse que la
critica gay y lésbica en el dmbito hispano dentro de Estados Unidos
comienza a reflejar una pluralidad de voces. El mejor ejemplo de esto
dltimo serfa la antologfa de articulos criticos editada por Emilie L.
Bergmann y Paul Julian Smith en 1995, ;Entiendes: Queer Readings,
Hispanic Writings. Asi mismo, tengo noticia de la actual preparacién
de una antologfa de andlisis de ficcién y no ficcién lésbica en el 4mbito
hispano por Inmaculada Pertusa y Lourdes Torres.

R
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Figura 1

A pesar de que la critica gay y lésbica en Espafia estd en sus
comienzos, puede decirse que en los iltimos afios ha habido un
importantisimo incremento en la visibilidad e influencia de los gays y
lesbianas. Segtin incluye Ajoblanco, revista de cultura y entretenimiento,
en un nimero especial dedicado al movimiento espafiol de gays y
lesbianas, en la actualidad existen mis de cincuenta grupos repartidos
por todo el estado espafiol. COGAM, Colectivo de Gays y Lesbianas
de Madrid, el mayor de todos los grupos de la capital, suma mds de
seiscientos miembros. Dicho colectivo dispone de una revista, Entiendes,
la cual analizo, un programa de radio y uno de televisién local. Chueca
se ha convertido recientemente en el primer barrio de gays y lesbianas
de Espafia (Fig. 1); unos y otras acuden a vivir alli en un ndmero
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apreciable, con una buena cantidad de establecimientos nocturnos as
como numerosas tiendas de ropa y de regalos, cafés, y una librerfa. En
1997, la atencién sobre gays y lesbianas, segin las noticias que tengo
(articulos periodisticos y programas de televisién) ha sido muy llamativa,
favorecida por la discusién en el parlamento de la ley de parejas de
hecho y la existencia de registros para parejas de tal tipo en numerosos
ayuntamientos espafioles. La primera pareja de lesbianas en obtener
un permiso de “boda” de quince dfas de la Comunidad de Madrid—
gracias a estos registros, un acuerdo con los sindicatos y la inesperada
peticién de una pareja de lesbianas—casi se convierte en la pareja de
moda, con distintas apariciones en televisién y entrevistas en los
periédicos (Fig. 2). Podrfa hablarse de una pequefia explosién en cuanto
al fortalecimiento del movimiento de gays y lesbianas espafiol, aunque
no debe olvidarse que su peso social, econémico y politico, es todavia
pequefio.

Las tres revistas que analizo—Entiendes, Inférmales y Gay Hotsa—
representan con su mera existencia la contradiccién que he pretendido
. explicar, con lo que ofrecen aspectos
. negativos y positivos. Todas ellas
ofrecen un posible referente social
para aquellas personas que se
consideren o sean consideradas
gays o lesbianas, con lo que
disminuye la condicién de
anormalidad supuesta cultural-
mente para su posible lector y quizd
para todo aquel que vislumbre la
portada de la revista. Sin embargo,
la condicién de desviacién o
extraordinareidad que implica la
homosexualidad no desaparece
porque el término de comparacién
explicito o implicito omnipresente
es la normativa heterosexualidad,
lo que en cierto sentido refuerza la
oposicién heterosexual/ homo-
sexual y la marginacién del término
marcado, el gay y la lesbiana.
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Estas revistas muestran ciertas especificidades debidas al contexto
cultural, ecénomico e histérico espafiol. Por ejemplo, las tres revistas
utilizan fotografias de mujeres desnudas, algo que en el caso de Estados
Unidos, con un mayor y mds antiguo desarrollo del movimiento y de
la prensa de gays y lesbianas, se ha desplazado a las revistas
pornogrdficas. Con respecto al contenido concreto de la identidad
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[ésbica ofrecida me ha sorprendido lo ficilmente que podifa aplicérsele

la definicién de homosexualidad presente en la cultura occidental

contempor4nea tal como es descrita por Sedgwick, por la que se
utilizarfan concepciones uni-
versalizantes y minorizantes al
mismo tiempo. Atn dando cuenta
de esas posibles peculiaridades
propias del contexto espafiol, mi
conclusién ha sido que las
contradicciones y necesidades que
reflejan estas revistas son muy
similares a las de otros paises con
mayor tradicién en el movimiento
gay y lésbico.

Con respecto a la paradéjica
definicién de la homosexualidad
en la cultura occidental, Sedgwick
describe la supuesta naturaleza
evidente de la oposicién homo-
sexual/heterosexual como con-
cepcién constituida por dos
contradicciones. La primera
contradiccién sefiala que la
homosexualidad/heterosexualidad
serfa un asunto de activa
importancia para una pequefia,
distinta y relativamente estable
minorfa homosexual, y al mismo

tiempo, se predica como un asunto
de importancia determinante en las
vidas de la gente a lo largo del espectro de sexualidades. De todo el
abanico de posibles sexualidades—personas con preferencias por edades,
lugares, papeles; personas con vida sexual muy activa, poca o ninguna;
personas que se masturban y personas que no; y podrian afiadirse
muchas mis, tal y como hace Sedgwick—se selecciona una, la
preferencia o no por el mismo sexo, que serd la que distinga
fundamentalmente a toda persona (25-6).

La otra contradiccidn percibe la eleccién de un objeto del mismo

Figura 4

sexo como una cuestién de liminalidad o transitividad entre géneros y,
simultdneamente, la caracterizarfa como un impulso separatista dentro
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Figura 5

de cada género (I-II). En esta segunda contradiccién se defiende la
existencia de un sexo ambiguo para simulténeamente considerar la
homosexualidad como deseo separatista en las mujeres u hombres. He
tratado de hacer evidente en mi andlisis de las revistas estas
contradicciones y, desgraciadamente, no he encontrado la manera de
prescindir de estas categorias paradéjicas y s6lo puedo ofrecer salidas
parciales.

La primera revista que analizo, Entiendes (septiembre-octubre,
1996), incluye a la mujer de la portada (Fig. 3) en distintas posturas
en las pdginas centrales. Esta mujer tiene el pelo largo, es delgada,
delicada, aunque no enfermiza. En cuanto al posible erotismo de las
imdgenes, las distintas posiciones que adopta no son descaradamente
provocativas. En una de las fotograffas (Fig. 4), la mujer, de espaldas,
inclina su cuerpo hacia delante, como si mostrara ligeramente su trasero
al espectador/a; en otra de ellas, eleva y abre ampliamente sus piernas
con su cuerpo arqueado en forma de puente. En la primera fotograffa,
el movimiento que destaca el trasero de la mujer estd apenas insinuado;
en la figura 5, el cuerpo de la mujer estd tomado lateralmente y» ademas,
la imagen ha sido fuertemente difuminada. Asf mismo, no hay primeros
planos en ninguna de las fotograffas, y fampoco se aprecia en ningtin
momento el rostro particular de la modelo. Su cara aparece cortada o
fuera de la perspectiva de la cdmara; las fotograffas recogerfan un objeto,
no un sujeto, lésbico, ya que la mujer es contemplada pero no
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contempla. Por otro
lado, segin Ia
perspectiva
tradicional hetero-
sexual, esta modelo
serfa marcadamente
femenina—no es
especialmente
atlética, ni sus
actitudes o peinado
son destacadamente
masculinos—y, por
tanto, podria ser
objeto de atencién
del hombre hetero-
sexual. La provo-
cacién ligera que
podrian suscitar las
imdgenes vendria
causada por sus
destinatarios, las
lesbianas, no por

una ruptura directa

Figura 6

de roles genéricos o
sexuales. Curiosamente, la modelo satisfacerfa el deseo heterosexual
masculino canénico y también el lésbico, no sélo por sus caracteristicas
femeninas, sino porque la modelo aparece sin acompafiante. Algo
parecido ocurre con la portada de Gay Hotsa (Figura 6), que ofrece una
figura de mujer cuyo rostro estd cortado. Un cuerpo joven y esbelto,
cuyas manos sostienen levemente una planta pegada a su cuerpo como
pequefia enredadera. Estas imdgenes delicadas y ligeramente sexuales
de las dos revistas pueden ir en consonancia con cierta falta de riesgo o
conservacién de una perspectiva masculina tradicional, a pesar de que
ideolégicamente Entiendes y Gay Hotsa ocupan posiciones distantes.
Al respecto es importante sefialar que no se incluye ninguna imagen
alternativa a las incluidas y que estas dltimas cumplirian con el patrén
de mujer que ha establecido un deseo heterosexual masculino.
Ciertamente, las fotografias cobran una significacién mds clara en la
direccién conservadora que he apuntado en conjuncién con los discursos
que las acompanan. Entiendes mezcla informacién nacional e
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internacional; en general, el tono es ligero y ameno. No se incluyen
andlisis de gran profundidad, ni planteamientos rupturistas sobre las
estructuras sexuales o de género. Se define una minorfa homosexual
para la que se exige el respeto y la aceptacién por parte de la sociedad
heterosexual en una suerte de asimilacién. No se cuestionan en
profundidad las estructuras sociales existentes sino su exclusién de ellas.
Gay Hotsa, sf presenta un discurso claramente de oposicién en relacién
a clertas estructuras y practicas sociales, defendiendo cambios radicales
no sélo con respecto a la sexualidad y desde planteamientos de
izquierda, pero en esas reivindicaciones las posibles diferencias entre
gays y lesbianas desaparecen.

Entiendes es una publicacién bimestral producida por el Colectivo
de Gays y Lesbianas de Madrid, o COGAM. De las tres revistas
analizadas, es la que mejor calidad de impresién ofrece, aunque como
el resto y excepto la portada, es en blanco y negro. Su precio, adn
siendo la mds cara, es asequible (500 ptas), y lleva cierto tiempo en el
mercado, cuarenta y tres niimeros hasta la fecha de mi andlisis.
Subrtitulada “Actualidad gai y lésbica”, es fundamencalmente de noticias
y entretenimiento y sus lectores no encontrardn en ella planteamientos
politicos radicales.

Entiendes interpreta y construye una identidad y genealogfa que
establece un desarrollo paralelo, aunque supuestamente diferente, de
gays y lesbianas. El vinculo no se establece con otras mujeres sino con
hombres homosexuales. Un articulo sobre el alfabeto visual del deseo
g2y, con un apartado para el estilo gay ibérico, viene acompafado de
un pequefio apartado sobre la significacién del pantalén en la estética
lesbiana. Un test algo juguetén e irdnico permite definir qué tipo de
lesbiana o gay eres. Siguiendo en la misma linea, un artfculo realizars
un recuento histérico de la figura de Antinoo, el protegido y amante
de Adriano, al cual le sucede otro sobre la figura de la pintora Tamara
de Lempicka (1898-1980). La re/construccién de un canon intelectual
y artistico que pretende Entiendes puede ser tan licita y “verdadera”
como la ya existente, necesaria para el desarrollo cultural de una
comunidad y enriquecedora tanto para el que se considera homosexual
como el que no. Segtin sefiala Sedgwick, con nuestro sistema de
conocimiento, ser homosexual o potencialmente clasificable como ho-
mosexual—es decir, tener un sexo y un género—implica caer dentro
de un solapamiento de discursos universalizantes de actos y lazos, pero
también de discursos minorizantes sobre clases de personas (83). La
misma existencia de estas revistas asume que ser homosexual o hetero-



Beatriz Celaya 73

sexual es una caracteristica primordial en nuestras vidas; ser uno u otro
hard que se establezcan conexiones con otras personas o categorias. Es
esta primordialidad del “uno o el otro” la que mantiene estigmatizada
la homosexualidad. Al mismo tiempo, el intento de definir la
homosexualidad como cultura colectiva, como rasgo primordial en
muchas personas, ha permitido reflejar y crear muchas y muy diversas
experiencias. Parece imposible evadirse de esta restrictiva concepcién
de la sexualidad, incluso desde el sujeto homosexual que es marginado.
Sin embargo, creo que es posible al menos debilitar este sistema, si al
mismo tiempo que se construye una cultura gay y lésbica se presta
atencién a la diversidad dentro y fuera de la homosexualidad.
Desgraciadamente, el especifico ofrecimiento de Entiendes de un gusto
y una ideologia homosexual se desliza peligrosamente hacia una
supuesta naturaleza esencial, una minorfa perfectamente reconocible
¥, por tanto, inamovible.

En este articulo te ofrecemos un repaso sobre algunos de los temas
que han inspirado al artista homosexual en la creacién de obras de
arte con iconograffa erética, y a los demds para el desarrollo de
nuestra identidad gai a través de la bisqueda (insaciable) de poseer
y disfrutar de otro cuerpo masculino. (13) Si hay una prenda que
pueda relacionarse con las mujeres es el pantalén. (15)

Debe preguntarse a esta revista quién es el artista homosexual, si
s6lo lo es, por ejemplo, quien pretende una vida sexual muy activa. Asf
mismo, si efectivamente el pantalén ha podido relacionarse con el
lesbianismo, dicha afirmacién debe deconstruirse estudiando las
implicaciones y necesidades para cada momento histérico. La
afirmacién y el mero recuento histérico sélo consiguen crear una unidad
falsa con independencia de tiempo y lugar.

Los vinculos con otras mujeres son muy reducidos en Entiendes,
aunque la excepcién a ello es muy significativa. En el apartado de
viajes, Carmen Ofiate relata su viaje a Egipto dedicdndose casi en
exclusiva a la posicién oprimida de la mujer desde nuestro punto de
vista occidental. Describe el origen y caracterfsticas de las practicas de
ablacién con las nifias y cuenta su experiencia en los trenes con vagones
separados para hombres y mujeres (22). Parecerfa que en este caso sélo
serfa relevante la posicién como mujeres porque, segin le cuenta una
amiga, alli no hay lesbianas y, ademds, la discriminacién sobre la mujer
es terrible. Habrfa que preguntar a la autora, puesto que no considera
en ningin caso “las bromas y proximidad corporales” entre mujeres
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egipcias como posibles contactos homoeréticos, qué tipo de contactos
deben ser considerados verdaderamente lésbicos. Segin sefiala, esos
contactos corporales serfan supuestamente frecuentes entre mujeres
egipcias, pero no supondrfan mds que “el alivio que supone librarse de
la tensién que sufren dfa a dfa con sus maridos y con la enorme libido
del hombre de la calle, que no para de pensar en sexo en cuanto ve a
una mujer” (22). Por otro lado, no parece que la situacién de muchas
mujeres en el mundo occidental sea como “para tirar cohetes” Y a
pesar de ello, Entiendes construye la identidad de las lesbianas de forma
separada a la de otras mujeres y en exclusiva conexién con homosexuales
hombres.

En la construccién de una identidad lesbiana de muchos paises
occidentales en los dltimos afios han podido ser importantes aspectos
compartidos con hombres homosexuales, trascendiendo planteamientos
politicos. Ademds de posibles lazos afectivos y estratégicos, gays y
lesbianas pueden haber compartido lugares y actividades sociales en
mayor o menor medida, lo que favorece la construccién de aspectos
culturales compartidos. Un ejemplo de ello es la popularidad de los
juguetes sexuales y/o el sadomasoquismo en algunos grupos de lesbianas
y gays; puede apreciarse ficilmente si se echa un vistazo a algunas
revistas britdnicas o de Estados Unidos, o si se accede a ciertas charlas
y grupos a través de “Internet”. Eso no quiere decir que las diferencias
no hayan podido ser igualmente importantes, ni tampoco justifica,
como parece mantener la revista Entiendes, que las lesbianas espafiolas
se tengan que ir al extranjero para apreciar condiciones comunes con
otras mujeres.

Asf mismo, dentro de este recuento y construccién de una cultura
propia, Entiendes incluye un apartado de adornos, productos y regalos
para un piblico especfficamente homosexual. Otro apartado se dedica
a misica realizada por gays y lesbianas; una seccién similar trata el
cine y la televisién. El problema que presenta la creacién de cualquier
cultura, que sirve de modo de expresion, creacién individual y colectiva,
y simultdineamente tiende a restringir y aleccionar a sus miembros, se
agrava con su comercializacién. La presencia simultdnea de anunciantes
“pesados” y un discurso frivolo, sobre todo acomodaticio, en la prensa
homosexual de Estados Unidos, debe ser un aviso, en mi opinién, para
las revistas espafiolas. En su extenso recuento histérico de la prensa
gay y lesbiana en Estados Unidos, Roger Streitmatter se quejaba
amargamente de que la conseguida solvencia econémica en los noventa
de un buen ndmero de revistas hubiera venido acompafiada de un
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creciente conservadurismo. Revistas como Out, Curve o The Advocate
habrfan reducido y suavizado grandemente la critica politica o
ideolégica; la moda, el sexo y los viajes, fos cotilleos sobre actores y
actrices y las entrevistas a famosos serfan su contenido principal, en un
fuerte contraste con la prensa gay y lesbiana de afios anteriores (311).
Dichas revistas apenas cuestionarfan estructuras sociales existentes, sélo
rechazarfan las prohibiciones derivadas en relacién a los homosexuales,
evitando reflexionar sobre las distinciones sistemdticas, sexuales y de
género, que generan los comportamientos apropiados y los censurables.
Probablemente, en un futuro préximo el éxito econémico de revistas
gays y lesbianas en Espafia dificulte el planteamiento y extensién de
posturas criticas. Sin embargo, serfa importante recordar—Estados
Unidos es un buen ejemplo prictico—que sf existe espacio en el
mercado para un discurso mds imaginativo y diverso.

El discurso de la revista vasca Gay Hotsa (ndmero 56, 1996), la
segunda revista analizada, se acerca al discurso radical que en Espafa
corresponde a ciertos planteamientos izquierdistas no ligados
normalmente a partidos politicos, aunque sf asociaciones de algtin tipo.
Es una publicacién en blanco y negro, excepto la portada, la calidad
de la impresién no es mucha (previsiblemente por limitaciones
econdémicas) y su precio es bastante asequible (400 ptas). Publicada
en Bilbao, incluye algunos articulos en lengua vasca, aunque la mayoria
aparecen en espafiol. Gay Hotsa es producida por EGHAM, Movimiento
de Liberacién Gay del Pais Vasco, y tiene como subtitulo “Revista gay
de informacién y cultura”. En consonancia con dicho titulo, toda la
revista tiene un marcado tono ideolégico, con muy escasas pdginas
dedicadas al mero entretenimiento. Se incluye, por ejemplo, un articulo
dedicado a la visién de los zapatistas mejicanos de los gays y lesbianas,
y otro sobre los gays y la insumisién al servicio militar. Es de esperar
que sus lectores tengan una importante inquietud politica y participen
de una cultura de izquierda mds o menos radical. Curiosamente, la
perspectiva sobre las lesbianas que mantiene esta revista serfa tan poco
radical y revolucionaria como la aparentemente mds frivola y
conservadora Entiendes.

En un articulo dedicado a EGHAM, organizacién detrds de Gay
Hotsa, y los movimientos sociales, esta revista constata el deseo de
trabajar por un cambio global en la sociedad, y no tnicamente la
reivindicacién de los derechos de los homosexuales. Para ello, consideran
necesario aunar fuerzas con otros movimientos sociales. Gay Hotsa no
hace distincién entre gays y lesbianas, aunque curiosamente el primer
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grupo social que se menciona en esta actividad cooperadora es el
feminismo. Otro articulo, en el que se critica el conservadurismo dela
asociacién internacional ILGA y se detalla la creacién de otra
organizacién alternativa, remite al lesbianismo feminista pasado para
explicar la intransigencia y puritanismo con grupos minoritarios como
los pedéfilos (15-16). Se ignora asf que es la teorfa feminista, lésbica o
no, la que mds ha desarrollado la deconstruccién de papeles genéricos
y sexuales, un testigo que la teorfa gay y lésbica ha recogido. Entre esa
variedad que supuestamente rechaza la ILGA no se menciona la
bisexualidad, por ejemplo, y se subsume sin cuestionamiento aspectos
sexuales como la pedofilia dentro de la privilegiada categorfa homo-
sexual. En conclusién, Gay Hotsa no sélo ignora posibles diferencias
entre gays y lesbianas, sino que desde una posicién supuestamente
progresista y radical privilegia una perspectiva masculinizante.

Sedgwick caracterizarfa la configuracién del término homosexual
como al mismo tiempo externo e interno al término heterosexual. Este
dltimo requerirfa para su significado de la existencia subordinada de lo
homosexual, pero también necesitarfa la expulsién o negacién de lo
homosexual como lo no permisible, lo no normativo (10). Segtin
Sedgwick, la doble situacién externa/interna del término homosexual
lo conduce a su inestabilidad. Considero esta marginalidad del homo-
sexual, esta externalidad parcial, una circunstancia que facilita la
creacién de soluciones imaginativas y revolucionarias por aquellas per-
sonas situadas en tal posicién. También la marginalidad tiene sus
ventajas, aunque sean pocas. Con ello, no olvido que existen otros
muchos grupos sociales marginados por su raza, cultura, sexo o nivel
econémico, y, ain mds importante, como sefiala Biddy Martin, que
las lesbianas y los gays también forman parte del resto de la sociedad,
sin que les distingan capacidades extraordinarias no presentes en otras
personas. Martin titula uno de sus ensayos precisamente “Extraordi-
nary Homosexuals and the Fear of Being Ordinary”;

An enormous fear of ordinariness or normalcy results in superficial
accounts of the complex combination of sexuality with other as-
pects of social and psychic life, and in far too litdle attention to the
dilemmas of the average people that we also are. (70)

La marginacién y rechazo que siguen sufriendo gays y lesbianas
facilita un movimiento activo por su parte para lograr que el género, el
sexo y la sexualidad sean categorfas menos opresivas, pero no estd
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garantizado que no repitan o creen categorfas igualmente opresivas.
En este sentido, considero problemitico el desplazamiento de las
normas de género que defiende Butler, a través de la proliferacién de
repeticiones de dichas normas de género:

The task is not whether to repeat, but how to repeat or, indeed, to
repeatand, through a radical proliferation of gender, to displace
the very gender norms that enable the repetition itself. (148)

Creo que Butler se contradice al caracterizar nuestras categorfas
como construcciones culturales para luego, a través de “proliferaciones”,
concedernos una extremada originalidad y poder, ya que estas variantes
individuales tendrfan la capacidad de neutralizar las categorias de
género. Por otro lado, algunas de las repeticiones o parodias de género
que conocemos podrian no ser tan rupturistas o revolucionarias como
aparentan ser. Existe, por ejemplo, el peligro de que la parodia o
repeticién desde lo “queer” vuelva a subordinar o ignorar lo femenino:
la figura de la “drag queen” no es tan subversiva si tenemos en cuenta
que no tenemos parodia paralela de lo masculino, como ya sefialé Judith
Williamson (54). Asf mismo, la “femme” de la relacién lesbiana “butch-
femme” podrfa perder toda visibilidad o caricter subversivo si no estd
acompafiada de su “butch”. En el caso de Entiendes, la repeticién del
modelo tradicional de la mujer para un sujeto equivocado, o mds bien
para un sujeto con sexualidad “errénea’ representa una ruptura bastante
limitada. La imagen en solitario de una mujer “femenina”, sin
indicacién alguna de cudl puede ser su objeto de deseo, puede dejar en
mero fantasma el lesbianismo, y precisamente el lesbianismo como
posibilidad elusiva y finalmente inalcanzable es una de las mayores
dificultades a las que se enfrentan las relaciones lésbicas. Esta femineidad
canénica vendrfa reforzada por el convencionalismo de la revista. Gay
Hotsa, por su parte, acompafia su imagen de mujer delicada y pasiva,
objeto y no sujeto de contemplacién, de un discurso de izquierda mds
o menos radical, sin embargo, al no hacer diferencias entre gays y
lesbianas, de nuevo el lesbianismo es situado en el plano de lo irreal.

Si unimos al discurso mds bien acomodaticio de Entiendes las
imdgenes de lesbiana que ofrece, tendrfamos una sexualidad lésbica
aceptable para nuestra cultura ain predominantemente patriarcal.
Dicha sexualidad quedarfa en calidad de posibilidad fantasma para la
mujer que, seglin nuestro sistema, siempre es o debe ser heterosexual.
De este modo, como aprecia Sedgwick, se ofrece un sexo lésbico
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ambiguo y por tanto accesible para todas las personas ¥ en realidad,
para ninguna. Al mismo tiempo, esta revista presenta concepciones
minorizantes y esencialistas del lesbianismo, tanto como parte de la
unién entre lesbianas y gays, como en sus caracterizaciones superficiales
del lesbianismo—un buen ejemplo es el ya tratado de la lesbiana con
pantalén. Por su parte, Gay Hotsa no presenta ni concepciones
superficiales ni profundas del lesbianismo, aunque la revista presupone
por su titulo y artfculos la unién de gays y lesbianas. La vinica referencia
explicita a las lesbianas serfa la imagen de la portada, tan eterea que no
conducirfa a una indeterminacién de la sexualidad liberadora, sino al
rechazo de una perspectiva lésbica que pueda ser distinta de la del
hombre, homosexual o no, y de la mujer heterosexual.

Inférmales (octubre-diciembre de 1996), la tercera revista que
analizo, es la mds reciente de las revistas analizadas, con cinco niimeros
hasta el momento de mi andlisis. La portada (Fig. 7) es a color y su
interior en blanco y negro, presenta la peor calidad de impresién y es
también la m4s barata de las tres revistas (350 ptas). Infdrmales es una
publicacién trimestral producida por CRECUL, Comite Reivindicativo
y Cultural de Lesbianas, y su publico previsible lo formarfan lesbianas
con una posible orientacién feminista y que se identifican con otras
mujeres, lesbianas o no lesbianas.

Infdrmales, a diferencia de las dos anteriores revistas, presenta
fotograffas que parecen més provocativas, buscando jugar y disfrutar
de un sexo lésbico un poco “guarro”. Dado que parecen corresponder a
principios de siglo, las fotograffas podrfan ser material erético destinado
a los hombres. Resulta altamente improbable que en ese momento se
pensara en satisfacer las fantasfas de las lesbianas cuando ni siquiera se
admitfan las que pudieran tener las mujeres heterosexuales. En una
fotografia del interior (Fig. 8), encontramos a dos mujeres sentadas
una encima de la otra, con medias y zapatos como tnica ropa. Se estdn
besando y la que est4 debajo introduce su dedo en la vagina de la otra.
La seleccién de estas fotografias, la de la portada y otra interior son
similares, constituye una reutilizacién positiva de un fenémeno
previamente heterosexista y masculinizante.

Inférmales si defiende una conexién entre mujeres y lesbianas,
abriendo su ndmero cinco con el articulo “Tratamiento social, veto y
cultura lesbiana”, en el que se destaca la marginalizacién de las mujeres
desde una cultura y sistema econémico machista. A continuacién, se
incluye un articulo acerca de la igualdad y discriminacién por razén
de sexo en Espafia. Esta revista presupone una unidad total y universal
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entre las mujeres y, en consecuencia, dedicard otro articulo a la teorfa
defendida por Adrienne Rich y un repaso por su trayectoria; asf se
explicar4 como el continuo lésbico supondrfa la asociacién de las mujeres
que resisten al patriarcado. El vinculo bésico entre las mujeres serfa la
maternidad. Al planteamiento general de esta revista puede
respondérsele que la sustitucién del patriarcado por el matriarcado no
destruye la tradicional clasificacién genérica, simplemente la invierte.
Por otro lado, Inférmales no ignora que las lesbianas se hallan en muchos
4mbitos en la misma posicién que las mujeres que no lo son, segin el
sistema social y de pensamiento atn predominante, algo que no
consideran relevante las otras dos revistas.

Inférmales presenta imdgenes de mujeres (parejas) en una actitud
sexual activa e incluso orgullosa. También incluye una fotografia de
una mujer sola (Fig 9). De pelo corto, estd desnuda tomando el sol
con relajo y dominio de su cuerpo. Tiene cruzados piernas y brazos, y
estos tltimos sostienen la cabeza de la modelo, quien parece dormir
tranquilamente. Su cuerpo es claramente musculoso y se ensefian el
vello de sus axilas y su pubis. A su lado, en la arena de una playa, un
balén de fiitbol o rugby. Las imdgenes utilizadas por esta revista rompen
con la obligada imagen delicada de la mujer y el tradicional cardcter
irreal de la sexualidad lésbica. Al mismo tiempo, si unimos las fotograffas
al discurso tradicional sobre la lesbiana, tendremos una minorfa
reconocible—la mujer masculina o hiperactiva—que presenta una
aspiracién separatista entre géneros. La ausencia de fotograffas con
mujeres mds diversas estd reforzando un estereotipo de lesbiana, de
modo similar a lo que ocurrfa con las dos anteriores revistas. Pero para
dar una vuelta de rosca mds y en franca contradiccién con sus
planteamientos teéricos, Inférmales acompana la fotografia del dedo
en la vagina con un texto en el que se defiende un sexo ambiguo para
toda persona; la misma oposicién heterosexual/ homosexual o de género
dejarfa de ser relevante. Tendrfamos, de este modo un ejemplo
inmejorable de la contradiccién observada por Sedgwick, con la
utilizacién de concepciones universalizantes y minorizantes de la
homosexualidad de forma simulténea.

Los medios econémicos de que dispone /nférmales son muy escasos;
sin embargo, ofrece la muestra més interesante de una posible re/
construccién de una genealogfa erdtica lésbica con ejemplos espafioles.
Recoge el argumento de un cuento de Fray Melchor de la Serna, que
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GUlA 1is31cA:
ASOCIACIONES,
LOCALES DE
AMBIENTE

EM EspANA,

Entrevicta con
Mariea Cactro

Figura 7

aparece en el Cédice 2803, manuscrito poético del siglo XVI editado
ahora por Patrimonio Nacional. Se cuenta un suefio que tuvo una viuda,
la cual compartia cama con sus dos doncellas. La viuda suefia que se
halla encima de su marido y, a su vez, una de las doncellas suefia que es
un hombre; las dos despiertan una encima de la otra un tanto
perturbadas. Se explica que el deseo de la doncella habia sido tan
intenso que le habfa crecido un pene. Durante un tiempo disfrutan
con el arreglo; finalmente, la doncella se cansa de la viuda y alega la
desaparicién de su pene, aunque, en realidad, se lfa con la otra doncella.
La investigacién de ejemplos histéricos o literarios de prdcticas
homoeréticas entre mujeres (este es un magnffico ejemplo) asf como
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su interpretacién critica,
abrird en el futuro un pan-
orama fascinante para la teoria
gay y lésbica y la teorfa en gen-
eral. De este modo, cambiard
nuestra perspectiva del pasado
y el presente en relacién a la
homosexualidadyla hetero-
sexualidad. Este texto, de ser
cierto lo que cuenta la
responsable del articulo,
mostrarfa una relacién Iésbica
ficcional antes del siglo XIX
o XX, sin necesidadde
retrotraernos a Safo. Al mismo
tiempo, el autor de la ficcién
mostrarfa un lesbianismo
inconcebible al margen del
pene, es decir, de la presencia
indirecta del hombre. Asi

Figura 8 pues, este texto mostrarfa una
relacién homoerética entre mujeres parcialmente concebible, ya con
pene imaginario o sin él, no hay ningiin hombre en la cama de estas
mujeres. La relacién erética descrita, desde una perpectiva histérica,
representa algo mds que la ausencia absoluta del lesbianismo a la que
estamos acostumbrados/as en etapas anteriores al siglo XIX y XX. No
es que no puedan rastrearse escenas erdticas entre mujeres en la literatura
espafiola, sino que apenas se han estudiado desde una perspectiva no
heterosexual y tampoco se han dado a conocer.

Las tres revistas que he analizado muestran una comunidad ho-
mosexual que lucha contra una situacién injusta y busca una cultura
propia. Ponen en evidencia también la dificultad de pensar en categorfas
menos opresivas segiin la concepcién de la sexualidad de que
disponemos actualmente. Atin mds, para la afirmacién de una identidad
propia de gays y lesbianas parecerfa inevitable utilizar total o
parcialmente las categorfas sexuales y de género (hombre/mujer, het-
erosexual/homosexual) derivadas de nuestro restrictivo sistema patriarcal
y heterosexual. Sin embargo, podria ser posible, al menos, el alejamiento
de dicho paradigma si como sefiala Biddy Martin, que a su vez sigue a
Joan Nestle, no segre-gamos el deseo de las complicadas relaciones a
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través de las cuales y en
cada momento histérico
se construye la sexualidad
(112-20). Asf mismo, me
parece igualmente licito el
constante  cuestiona-
miento de las categorfas
sexuales y de género; es
decir, que también creo
recomendable prescindir,
en la medida de lo posible
(que es una medida muy
corta) de estas etiquetas en
tanto que su funcién
predominante sea regular
compulsiva y asfixiante-
mente al individuo. La
afirmacién de una cultura
lésbica entrarfa en contra-
diccién con este rechazo
de las categorfas (posibles
sélo parcialmente) se-
_ " a - xualesyde género. Sin em-
Figura 9 bargo, creo muy posible
pretender con ambas acciones unas relaciones interpersonales mds libres.
Mientras que el tinico Otro de nuestra concepcién de la sexualidad sea
el homosexual, el no marcado heterosexual seguird sentado en el trono,
ubicuo y perenne. Puede ser muy cierta la necesidad social, politica y
afectiva, de una cultura lésbica y gay, pero su costo es el refuerzo de las
diferencias sistemdticas que discriminan a gays y lesbianas. Mi co njetura
es que la comunidad gay y lésbica ser4 la que mds contribuya a la
apertura de paradigmas, aunque sélo sea por propio interés; mds tarde
© mds temprano, los necesarios lazos politicos y afectivos entre gays y
lesbianas no serdn suficientes. De hecho, la teorfa gay y lésbica ya estd
abriendo el panorama.

En su introduccién a Entiendes, Bergmann y Smith ofrecen
posibles explicaciones para la falta de una esfera publica, de una
comunidad gay y lésbica visible en la tolerante Espafia de los afos
ochenta. Es posible que las medidas politicas represivas que se promovian
en Estados Unidos y el Reino Unido por aquel entonces, produjeran




Beatriz Celaya 83

en Estados Unidos y el Reino Unido por aquel entonces, produjeran
una resistencia que facilitara esa lucha por un espacio piblico, segiin
sefialan estos autores. También apuntan una temprana consideracién
de las identidades sexuales como constructos sociales en el mindsculo
movimiento de los afios setenta, lo que podrfa haberse correspondido
con la experiencia vivida por los gays y lesbianas espafioles en los afios
ochenta, los cuales habrfan preferido no llevar una vida estrictamente
segregada y mezclarse en ocasiones con heterosexuales en locales
nocturnos mixtos (11).

Siendo de Madrid, y segtin mi propia experiencia y sobre todo lo
que me han contado, tengo serias dudas sobre la posibilidad de
cualquier vida social, medianamente rica para las lesbianas espafiolas
en los afios ochenta, asf que considero importante la distincién entre
gays y lesbianas. Por otro lado, en los afios noventa, se ha producido en
Espafia un importante y rdpido aumento en cuanto a visibilidad e
influencia social del movimiento gay y lésbico, con lo que la situacién
habrfa cambiado con respecto a los ochenta sin que se haya producido
una accién represiva desde instancias politicas. Tienen que haber existido
otros motivos para esta peculiaridad espafiola en el pasado reciente del
movimiento espafiol. Quiz4, a pesar de esa tendencia liberal de los
afos ochenta, sobre todo en sus principios, todavfa pesara la herencia
franquista, los famosos y pacatos cuarenta afios. También creo que
mereceria la pena investigar la percepcién de la privacidad y, dentro de
ella, la sexualidad, en relacién con otros paises en los que si existian
movimientos mds fuertes. Y por tltimo, otra posible barrera de los
afios ochenta podrfa haber estado relacionada con la escasez y debilidad
de movimientos sociales que no estuvieran ligados estrictamente a
partidos politicos en comparacién con otros paises occidentales.

En la actualidad, sin embargo, si parece existir una especial
preocupacién dentro del creciente movimiento espaiol de gays y
lesbianas por defender un espacio propio (locales, servicios de ocio,
asociaciones) y la percepcién de que es estrictamente necesaria y urgente
una visibilidad mdxima: se pide a las figuras publicas que se autodefinan
y se desea que los individuos particulares se revelen como gays y lesbianas
en el dmbito familiar y laboral. Al respecto, puede ser dtil consultar la
ya mencionada Identidad y diferencia: sobre la cultura gay en Espasia de
Juan Vicente Aliaga y José Miguel G. Cortés, en donde se recoge una
mesa redonda celebrada el 24 de febrero de 1996 con la participacién
de escritores como Eduardo Mendicutti, empresarias como Mili
Herndndez, Pedro Gonzdlez Cerolo, entonces presidente del Colectivo
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de Gays y Lesbianas de Madrid, o Ricardo Llamas, activista de la Radi-
cal Gai. Casi todos los presentes defienden el gueto, es decir, la creacién
de una comunidad que satisfaga exclusivamente a gays y lesbianas,
como paso intermedio necesario y, en algunos casos (Mili Herndndez
(230) y Ricardo Llamas (207)), se muestran francamente airados con-
tra determinadas figuras publicas que no reconocen su homosexualidad.
Para los mismos autores de /dentidad y diferencia, el gueto facilita en
los gays y lesbianas un sentido equilibrado del Y0, y no serfa un fin en
sf mismo sino un medio de resocializacién (188).

Esta construccién propia de un espacio separado puede ser
considerada un bien y un mal necesario. Creo también indispensable,
especialmente desde el pensamiento critico, que no se nieguen las
contradicciones y dificultades que implican las categorfas de gay y
lesbiana, al mismo tiempo que se buscan soluciones pricticas, las
propuestas ligadas al sentido comiin que menciona Zimmerman. Esto
entre otras cosas significa que hay distintas maneras de estar “in” y
“out”, volviendo a la afirmacién de Fuss. Tenemos todo el derecho a
rechazar la aplicacién de estas categorfas a nuestras propias vidas sin
que necesariamente implique traicién o irresponsabilidad, ya que hay
distintas maneras de identificarse con el movimiento gay y lésbico,
por lo que ese rechazo también puede buscar la cafda del imperio
heterosexual. Distintas personas se identificardn en diferentes grados
con tales categorfas, y en su negociacién diaria con dichos conceptos y
su opuesto probablemente mantengan la oposicién pero modifiquen
en distintas medidas su contenido. Dos son las soluciones parciales
que creo pueden ayudar desde el discurso cultural a debilitar la
concepcién de la sexualidad de que disponemos. La primera serfa prestar
atencién a la diversidad dentro de un espacio histérico y cultural con-
creto; algo que apenas muestran las revistas que he analizado, con lo
que la oposicién homo/hétero se muestra limpiamente establecida. La
segunda estrategia serfa prestar atencién, establecer alianzas politicas y
sociales, con personas que sustenten sexualidades distintas de la ho-
mosexual o la heterosexual. Sospecho que el gueto va a tardar mucho
tiempo en desaparecer, pero al menos, creo que si se atiende a estas dos
propuestas serd mds ficil vivir dentro y fuera de él.
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Nortas

'Para m4s informacién puede acudirse a la introduccién de Bergmann y Smith,
;Entiendes?.

N ;Entiendes? ni Infdrmales accedieron a darme la informacién adicional que
les solicité (financiacién, tirada y su propia definicién ideolégica). No tengo
informacién suficiente para interpretar su desconfianza. Por su parte, Gay Hotsa no
devolvié las llamadas telefénicas.
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