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Resumen
¿Has tenido alguna vez la sensación de estar jugando a un juego vasto e inútil cuyo objeti-
vo desconoces y del que no recuerdas las reglas? ¿Has tenido alguna vez el fuerte deseo de 
dejarlo, de renunciar, de abandonarlo para descubrir que no hay colegiado, no hay árbitro, 
no hay regulador a quien anunciar tu capitulación? ¿Has sentido alguna vez el vago terror de 
que, aunque no tengas otra opción que jugar, no puedes ganar, no puedes saber el resultado 
ni tan siquiera quién lo controla? ¿Has sospechado alguna vez que no sabes quién podría ser 
tu verdadero oponente? ¿Te has desesperado ante el hecho evidente de que los dados están 
trucados, las cartas están marcadas, el juego está amañado y hay tongo? Bienvenido al es-
pacio de juego. Tú eres el jugador te guste o no, ahora que todos vivimos en este espacio de 
juego que está en todos los sitios y en ninguna parte. Puedes ir adonde quieras del espacio 
de juego pero nunca salir de él. No es extraño que los juegos digitales sean la forma cultu-
ral emergente de estos tiempos. Los tiempos mismos se han convertido en una serie de jue-
gos cada vez menos perfectos. Una nueva persona histórica acecha la tierra: el jugador. Y so-
mos nosotros, nos guste o no.
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Abstract
Ever get the feeling you are playing some vast and useless game to which you don’t know the 
goal, and can’t remember the rules? Ever get the fierce desire to quit, to resign, to forfeit, only 
to discover there’s no umpire, no referee, no regulator, to whom to announce your capitulation? 
Ever get the vague dread that while you have no choice but to play the game, you can’t win it, 
can’t even know the score, or who keeps it? Ever suspect that you don’t even know who your 
real opponent might be? Ever get mad over the obvious fact that the dice are loaded, the deck 
stacked, the table rigged, and the fix – in? Welcome to gamespace. You are a gamer whether 
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01.  Benjamín se levanta por la mañana. Va al baño. Deja la tapa del 
váter abierta. Se ducha y prepara el desayuno. Lee el periódico. 
Encuentra un trabajo –como sujeto de experimento–, que em-
pezará mañana. No es gran cosa, pero son tiempos duros. Lee 
un libro, y luego otro. Prepara la comida, hace la siesta, vuelve 
a leer. Se va a la cama. Se levanta. Váter, ducha, desayuno de 
nuevo. No hace su cama. Se va al trabajo. Vuelve a casa, prepara 
otra cena. Habla un poco con su compañero de piso Bert. Aparece 
Hannah. Él coquetea un poco con ella. Se va a la cama, se levanta, 
y vuelve a hacerlo todo de nuevo.

02.   Pasan los días. Nada ha cambiado apenas. Cocina mejor. Hace 
nuevos amigos –Ted, Gersholm, Asja. Se dejan caer de vez en 
cuando; a veces es él quien les visita. Hay mobiliario nuevo. 
Esto le hace un poco más feliz, pero no mucho. Obtiene un 
ascenso a auxiliar de laboratorio. Es el turno de noche, pero se 
paga mejor. Luego se hace investigador de campo y vuelve a 
tener un horario normal. Al cabo de un tiempo se convierte en 
becario. Es muy creativo, pero ayuda tener amigos si quieres 
progresar. Aspira a ser un teórico. Está mejor pagado. Y también 
el horario es mejor. Sueña con yates y televisores de pantalla 
grande. Benjamín es un sim, un personaje de un juego llamado 

Los Sims. No podríamos culpar a nadie por pensar que se trataba 
de la vida de alguien.

03.  En Los Sims, tú creas los personajes como Benjamín, construyes 
y amueblas la casa para él, le encuentras trabajos y amigos. Todo 
esto se hace en un mundo sin cielo. Quizás un juego como Los 
Sims podría ser una parodia de la vida diaria en una «sociedad 
consumista». Benjamín y sus amigos sueñan con cosas. Las 
cosas les hacen felices. Encuentran mucho más relajante un sofá 
de calidad que uno barato. Como dice el diseñador del juego, 
Will Wright: «si te sientas y construyes una gran mansión llena 
de cosas, sin hacer trampas, te das cuenta de que todos esos 
objetos chupan todo tu tiempo, cuando esos mismos objetos 
prometían hacerte ahorrar tiempo... Se trata de una especie de 
parodia del consumismo, en la que llega un momento en que tus 
cosas se apoderan de tu vida».1 Otros no comparten esta opinión. 
El estudioso Gonzalo Frasca dice: «ciertamente, el juego puede 
ser una parodia del americano de clase media, pero teniendo en 
cuenta que recompensa al jugador cada vez que éste compra 
cosas nuevas, no creo que pueda considerarse una parodia».2 
En Los Sims, los personajes tienen muchos trabajos diferentes, 
pero como dice Fredric Jameson: «la parodia se encuentra a 

alegoría

espacio de juego jugador

alegoritmo

juego algoritmo

 1. «SimSmarts: An Intervie�� ��ith Will Wright». En: Brenda LAUREL (200�).«SimSmarts: An Intervie�� ��ith Will Wright». En: Brenda LAUREL (200�).SimSmarts: An Intervie�� ��ith Will Wright». En: Brenda LAUREL (200�).». En: Brenda LAUREL (200�).. En: Brenda LAUREL (200�). Design Research: Methods and Perspectives. Cambridge MA: MIT Press.
 2. FRASCA, Gonzalo (julio de 2001). «The Sims: Grandmothers are Cooler Than Trolls». Game Studies. Vol. 1, n.º 1. <http://������.gamestudies.org>

you like it or not, now that we all live in this gamespace that is everywhere and nowhere. You 
can go anywhere you want in gamespace but never leave it. No wonder digital games are 
the emergent cultural form of the times. The times have themselves become just a series of 
less and less perfect games. A new historical persona stalks the earth. The gamer. And it is 
us, whether we like it or not.
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si misma sin una vocación». Si Los Sims son una parodia, son 
una parodia neutra, la imitación sin un impulso crítico, sin las 
«segundas intenciones» de la parodia. ��

04.  Quizás un juego como Los Sims podría ser una alegoría de la 
vida diaria en el espacio de juego. En el modo alegórico, dice 
Walter Benjamin: «cualquier persona, cualquier objeto, cualquier 
relación puede significar absolutamente todo lo demás. Con esta 
posibilidad se puede emitir un juicio destructivo pero justo so-
bre el mundo profano: está caracterizado como un mundo en el 
que el detalle no tiene una gran importancia».4 Para Benjamin, la 
fragmentación del mundo moderno por la técnica, la abundancia 
de productos que brotan en ausencia de un todo coherente, en-
cuentra su expresión en la alegoría, que fragmenta aún más las 
cosas, haciendo añicos la ilusión de orden burgués, revelando 
los recursos de los que está hecho. «Lo que se resiste a la falaz 
transfiguración del mundo de los productos es su deformación 
en alegoría».5 Y también esta posibilidad parece agotada. A un 
sim, la fragmentación de lo fragmentado le parece una rutina. 
Ningún otro mundo parece posible. Ni tan siquiera éste.

05.  Quizás un juego como Los Sims no sea sólo una alegoría, sino 
también un «alegoritmo». Ser un jugador es ligeramente dife-
rente a ser un lector o un espectador. Lev Manovich dice: «a me-
dida que el jugador avanza en el juego, descubre gradualmen-
te las reglas que operan en el universo creado por este juego».6 
Alex Gallo��ay afirma: «jugar a un juego significa jugar al código 
del juego. Y por lo tanto, interpretar un juego significa interpre-
tar su algoritmo (descubrir su alegoritmo paralelo)».7 Lo distin-
tivo de los juegos es que producen para el jugador una relación 
intuitiva con el algoritmo. La experiencia intuitiva y el algoritmo 
organizador juntos son el alegoritmo para un futuro siempre pro-
metido en el espacio de juego, aunque nunca hecho realidad. El 
alegoritmo por el que el jugador se relaciona con el algoritmo 
produce una alegoría bastante particular por la que el jugador 
y el algoritmo se relacionan juntos con el espacio de juego. En 
un juego, a cualquier personaje, a cualquier objeto, a cualquier 
relación se le puede dar un valor, y ese valor puede ser descu-
bierto. Con esta posibilidad se puede emitir un juicio destructi-
vo pero justo sobre el mundo profano: se caracteriza como un 
mundo en el que cualquier valor es arbitrario o absurdo.

06.  Un algoritmo –para los objetivos actuales– es un juego de ins-
trucciones finito para llevar a cabo alguna tarea, que transforma 
una condición inicial de salida en una condición final reconocible. 
Las recetas que Benjamín y otros sims aprenden de los libros de 
cocina de sus estanterías son algoritmos. La carrera de Benjamín 
como teórico es también un algoritmo. Hay una condición inicial: 
tiene que tener 8 amigos, 4 puntos de carisma, un 7 en creativi-
dad, etc. Tiene condiciones finales, también. Con 10 amigos, 5 
puntos de carisma y 10 de creatividad, puede terminar la carrera 
de teórico y empezar otra. El jugador selecciona una secuencia 
tras otra, y aprende gradualmente lo que hacen –es decir, un 
algoritmo. El jugador descubre una relación entre las apariencias 
y un algoritmo en el juego, que es un doble de la relación entre 
apariencias y un supuesto algoritmo en el espacio de juego –es 
decir, un alegoritmo. Pero siempre hay una brecha entre el algo-
ritmo conocible intuitivamente del juego y la semejanza pasajera, 
desigual e injusta de un algoritmo en la vida diaria del espacio 
de juego –ésta es la forma que toma ahora la alegoría.

07.  Las imágenes y las historias que pueblan los juegos son nor-
malmente copiadas de otros medios, de novelas, películas o la 
televisión. Los juegos, más que nada, se limitan a reciclar o reuti-
lizar pedazos de representación de otros medios. Bolter y Grusin 
afirman: «la reutilización es una característica definitoria de los 
nuevos medios digitales»8 y, por consiguiente, no específica de 
los juegos. Desde el punto de vista de la representación, el juego 
es siempre inapropiado para la vida diaria. Un sim en Los Sims 
es un simple personaje animado, con pocos rasgos faciales o 
expresiones. En Los Sims 2 parecen ser algo más verosímiles, 
pero la mejora de la representación en algunos aspectos sólo 
hace aumentar el estándar por el que en otros aspectos parecen 
quedarse cortos. Desde el punto de vista de un alegoritmo, todo 
parece al revés. La vida diaria en el espacio de juego parece una 
versión imperfecta del juego. El espacio de juego podría ser más 
complejo y multicolor, pero parece mucho menos consecuente, 
coherente y justo. Quizás ésta fuera siempre la promesa casi 
utópica de lo digital –una realidad de equidad y ecuanimidad 
absolutas e impersonales. El juego abre una brecha crítica en-
tre lo que promete el espacio de juego y lo que ofrece. Lo que 
es verdadero no es real; lo que es real no es verdadero. Esto es 
lo que el doble movimiento del alegoritmo y la alegoría tienen 
que presentar. El juego es verdadero en el sentido de que su 

 �. JAMESON, Fredric (1991). Postmodernism or, The Cultural Logic of Late Capitalism. Londres: Verso. Pág. 17.
 4. BENJAMIN, Walter (1998). The Origins of German Tragic Drama. Londres: Verso. Pág. 175.
 5. BENJAMIN, Walter (200�). «Central Par�».BENJAMIN, Walter (200�). «Central Par�».«Central Par�».Central Par�».».. Selected Writings. Vol. 4. Cambridge MA: Harvard University Press. Pág. 17�.
 6. MANOVICH, Lev (2001). The Language of New Media.  Cambridge: MIT Press. Pág. 222.
 7. GALLOWAY, Alex (2005).GALLOWAY, Alex (2005). Gaming: Essays on Algorithmic Culture. [Manuscrito]
 8. BOLTER, Jay David; GRUSIN, Richard (1999). Remediation: Understanding Ne�� Media. Cambridge MA: MIT Press. Pág. 45.

http://artnodes.uoc.edu


McKenzie Wark 
18

Artnodes, n.º 7 (2007) I ISSN 1695-5951

http://artnodes.uoc.edu Alegorías digitales (sobre Los Sims )

artnodes

Universitat Oberta de Catalunya

algoritmo es coherente, pero esta misma coherencia niega un 
mundo que no lo es.

08.  Imagina que Benjamín, nuestro personaje de Los Sims, llega al 
penúltimo nivel y se convierte en teórico. Puede que luego le 
compres un ordenador porque parece estar harto de leer. ¿Qué 
podría hacer con él? Jugar a Los Sims, por supuesto. Siendo un 
teórico, quizás empieza a teorizar sobre el juego. Quizás anota 
algo como esto en su bloc de notas: «el jugador, cuya apática 
mirada cae en el controlador en su mano, está preparado para 
el alegoritmo. El aburrimiento es la base de la comprensión ale-
gorítmica del mundo. El aburrimiento destruye el atractivo del 
juego como juego, e informa de la relación ambigua entre el 
juego y el espacio de juego. La percepción alegorítmica es n-di-
mensional, intuye interacciones de muchas variables debajo de 
las apariencias. El modo alegorítmico de percepción está siem-
pre construido a partir de una relación evaluativa con el mundo 
de las apariencias. Cada vez más implacablemente, la vida dia-
ria de los jugadores adopta la expresión de espacio de juego. Al 
mismo tiempo, el espacio de juego intenta disfrazar el carácter 
de no-juego de las cosas. Lo que realza la transformación falsa 
del espacio de juego es su apariencia en una forma no distor-
sionada en el juego. Aun así, el espacio de juego quiere mirarse 
a si mismo a los ojos. Celebra su personificación en el jugador».

09.  En el jugador, Benjamín podría decir, renace el tipo de holga-
zán que Sócrates escogió de entre el mercado de Atenas para 
ser su interlocutor. «Solo que ya no hay un Sócrates, por lo que 
no hay nadie a quien pueda dirigirse el holgazán. Y asimismo 
el trabajo de esclavo que le garantizó su tiempo libre ha dejado 
de existir».9 En Los Sims, como en el espacio de juego, uno se 
pregunta si el holgazán también ha desaparecido. No hay tiem-
po libre en Los Sims, o en el espacio de juego del que es el do-
ble más perfecto. El corazón de cuarzo del procesador central 
dentro del ordenador en el que Los Sims se ejecuta continúa 
funcionando implacablemente. Todos sus momentos son equi-
valentes, como lo son, en cierto modo, todos los momentos en 
Los Sims. Dormir, echarse una siesta o leer hacen aumentar el 
marcador de uno. Benjamín tiene que irse a la cama y levan-
tarse otra vez para ir a trabajar y ganarse el derecho a dormir, 
y soñar, otra vez.

10.  Ser un jugador es llegar a la comprensión mediante fracaso 
mesurable. Los gráficos de barras que miden a Benjamín tienen 
una tendencia negativa y se resisten a cambiar. Estás demasiado 
ocupado en otras cosas para hacer ir a Benjamín al baño a tiempo 
y se hace pis. Necesita dormir, necesita compañía, necesita una 

nueva cocina. Se vuelve hacia ti, el jugador, y gesticula como un 
loco, como si maldijera a su dios. Cuando las cosas iban bien, 
olvidaste grabar el juego, así que no hay mejor momento al que 
volver.  No puedes hacer nada más que trabajar con lo que tienes, 
o dejarlo y empezar de nuevo. El juego es un algoritmo conocible 
del que sabes que puedes escapar; el espacio de juego es un 
algoritmo desconocido del que no hay escapatoria. El juego es 
como el espacio de juego de la vida diaria, salvo por el hecho 
de que el juego puede superar la violencia del tiempo. El juego 
ata ese cabo suelto con el que el espacio de juego lucha –el 
defecto mortal de un tiempo irreversible. No es extraño pues que 
el sim se vuelva en vano hacia el jugador como si éste fuera un 
dios, ya que es el jugador quien se ha acercado al juego como 
si éste fuera un tiempo mesiánico y reversible.

11.  Los jugadores no siempre son dioses buenos. Es toda una tenta-
ción hacer sufrir a un sim. Prívales de conocimientos culinarios y 
pronto se prenderán fuego a si mismos. Construye una casa sin 
puertas o ventanas y morirán de hambre. Observa cómo el algo-
ritmo se agota hasta llegar al estado terminal, con el gráfico de 
barra cayendo hasta no quedar nada. Esta violencia no es «real». 
Los sims no son personas. Son imágenes. Son imágenes en un 
mundo que se nos presenta como una vasta acumulación de 
imágenes. De ahí el placer de destruir imágenes, para demostrar 
una y otra vez su falta de valor. Pueden significar cualquier cosa 
y nada. No tienen el poder de salvarse. Pero aun no teniendo las 
imágenes sentido, el algoritmo aún funciona. Asigna, si bien no 
significado, ni veracidad, ni necesidad, sí por lo menos un resul-
tado a las representaciones. En Los Sims el mundo del espacio de 
juego es compensado proporcionando para sus miles de cosas 
el algoritmo del que carecen para formar relaciones coherentes. 

12.  El sim que sufre se vuelve hacia su jugador, mirando hacia un 
cielo ausente, dirigiéndose directamente, más allá del marco 
del mismo juego. El jugador podría no responder, o podría no 
estar capacitado para responder. El jugador como dios sufre 
de una lógica algorítmica aparentemente similar a la del sim. 
Los Sims tiene opciones teológicas. Activa el «libre albedrío» y 
los sims se alejan de los poderes de su creador. Desactívalo y 
sus acciones están predestinadas, pero aun así, el dios-jugador 
descubre rápidamente que el algoritmo es un poder superior al 
poder del que uno dispone. Si el juego va mal para el sim, él 
se vuelve hacia el jugador; si el juego va mal para el jugador, 
éste no tiene a nadie hacia quien volverse. El sim que se dirige 
a un dios indefenso, desesperado o perdido vive la alegoría del 
mismo espacio de juego. Por lo menos el sim tiene alguien a 
quien dirigirse.

 9. BENJAMIN, Walter (200�). «Central Par�».«Central Par�».Central Par�».».. Selected Writings. Vol. 4. Cambridge MA: Harvard University Press. Pág. 186.
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13.  Como jugador no puedes tener sentido de valía ni fe en la salva-
ción más allá de tus propios esfuerzos. Pero esos esfuerzos son 
muy grandes, y pronto estás perdido en el laberinto del juego. El 
jugador consigue valía mediante victorias de personaje; pero ese 
personaje se enfrenta, a su vez, inevitablemente a la derrota. O 
peor aún; lo único peor que ser derrotado es no ser derrotado, ya 
que luego no hay nada contra lo que asegurar la valía del jugador 
que no sea encontrar otro juego. Un juego lleva al siguiente 
juego. Es lo mismo para Benjamín. Después de teórico viene 
el  científico loco, y después, nada. Vuelve a empezar. Escoge 
otra carrera. Adquiere un paquete de ampliación. Prueba nuevas 
vidas. Empieza como monitor de tiempo libre, se convierte en 
maestro, profesor, adquiere una titularidad, asciende a decano y, 
finalmente, ministro de Educación. Empieza como un don nadie, 
trabajando para propinas. Luego se convierte en una persona 
integrada, después en un fanfarrón interesado, un vendido, un 
manipulador, un famoso y, finalmente, una superestrella. Pero 
éstos son sólo nombres arbitrarios para series de niveles. Cual-
quier diferencia cualitativa entre niveles es tan solo un efecto de 
una cantidad subyacente. Un nivel superior es tan solo más que 
un nivel inferior. Así que no puede irse a otro sitio que a más, y 
más, hasta que ya no hay más y el jugador, como el personaje, 
se queda sin nada. El fruto de lo digital es la expulsión de la 
calidad del mundo. Esto es el espacio de juego. En el juego por 
lo menos esta expulsión es absoluta.

14.  Los Sims originales pueden ser cualquier mezcla de dos sexos y 
tres colores. En Los Sims 2 empiezas con plantillas preestable-
cidas (caucásica, afroamericana, china, persa –y elfo) alterables 
mediante muchos botones deslizantes. Escoges sexo, edad, color, 
peinado y color de cabello, color de ojos, peso, altura, gafas, 
sombreros, accesorios, ropa y otros, pero estos atributos externos 
son sólo una piel. No afectan realmente al juego. Las variables de 
carácter, sin embargo, programan por avanzado en qué carreras 
los sims pueden sobresalir, y qué tiempos pasados devuelven 
facultades. En Los Sims 2, pueden ser heteros o gays. Una vez 
más, no tiene importancia. De cualquier modo, su descendencia 
mezcla las cualidades de carácter «genéticas» de sus padres. Las 
representaciones externas no tienen importancia; las variables 
internas determinan el potencial. La «piel» es arbitraria, una 
diferencia sin una distinción, puramente decoración. Debajo de 
ella hay un código que lo es todo. Los Sims 2 está comprometido 
tanto con una visión genética de naturaleza intrínseca como con 
una visión liberal de igualdad y, por consiguiente, indiferencia, 
de apariencias extrínsecas.  

 15.  En Los Sims, las cosas proliferan; o mejor dicho, las pieles 
de las cosas. Puedes tener muchos diferentes tipos de sofá, o de 
mesas de café, o de lámparas, pero el contador corre, por decirlo 
así. Tienes que ganar más dinero para comprar más cosas. Pero 
algunos jugadores que juegan a Los Sims juguetean con el 
juego, más que jugar a él. Estos jugadores no están interesados 
en «ganar» el juego, están interesados en los detalles, en el 
mobiliario, o en contar historias, o crear mundos interesantes. 
Si un tramposo es alguien que ignora el espacio de un juego 
para atajar hacia su objetivo, luego el jugueteador es alguien 
que ignora el objetivo para brillar dentro de su espacio. Bernard 
Suits afirma: «los jugueteadores reconocen las reglas pero no 
los objetivos, los tramposos reconocen los objetivos pero no las 
reglas».10 Los Sims se presta a un juego que lo transforma de un 
mundo de número a un mundo de significado. El algoritmo se 
convierte en una plataforma más estable que las vicisitudes del 
espacio de juego para crear un mundo suburbano de cosas boni-
tas. Pero jugueteando con el juego, el jugador lucha por escapar 
del aburrimiento y producir una diferencia –y se encuentra con 
que ésta tiene también límites. Steven Poole afirma: «tienes que 
aprender las secuencias que los programadores han construido 
en el juego –y, de acuerdo, hay cientos de ellas, pero ello no 
constituye libertad».11 Los juegos ofrecen por lo menos una 
no-libertad perfecta, un conjunto coherente de limitaciones. 

 
16.  La alegoría trata sobre la relación de signo con signo; el alego-

ritmo trata de la relación de signo con número. Los signos no se 
abren para revelar cadenas de otros signos, señalando en todas 
direcciones. O mejor dicho, ya no tiene importancia lo que revelan 
los signos. Se hinchan y flotan, se unen y se agrupan, arbitrarios e 
inútiles. No hay forma de salvarlos. Pero ahora los signos señalan 
algo más. Señalan un número. Y el número señala a su vez el 
algoritmo, que transforma el número en otro número. A partir del 
popurrí de bits en los signos, los juegos crean alegoritmos. Los 
signos señalan números, los números algoritmos, los algoritmos 
alegoritmos de la vida diaria en el espacio de juego, en el que 
los signos también pierden valor y son arbitrarios, pero aún se 
aguantan como detalles de una cosa que aún tiene sentido, para 
la lógica de lo digital. 

17.  La alegoría es ahora una relación doble: por una parte, hay la 
relación de jugador con algoritmo en el juego, su alegoritmo; 
por otra parte, hay la relación del alegoritmo con la vida diaria 
en el espacio de juego. En relación con el espacio de juego, el 
mismo juego funciona como una huída de la agonía de la vida 

 10. SUITS, Bernard (1980).SUITS, Bernard (1980). The Grasshopper: Games, Life and Utopia. Toronto: University of Toronto Press. Pág. 47.
 11. POOLE, Steven (2000). Trigger Happy. Nueva Yor�: Arcade. Pág. ��
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diaria, donde las apuestas son reales e inciertas, a las apuestas 
irreales del juego puro. Pero el juego también puede funcionar 
como una crítica, a su vez, de la irrealidad de las apuestas del 
mismo espacio de juego. Cuando los adeptos a Los Sims asignan 
valor a mobiliario no existente, en realidad la idea de «utilidad» 
económica ha perdido todo significado. El juego puede funcionar 
también como una atopía, donde el juego no está limitado por 
el trabajo, la necesidad, la seriedad, la moralidad. Mata a tus 
sims, si quieres. El juego aquí no tiene otra ley que el algoritmo. 
Aun así, hay una tensión entre el juego y el espacio de juego. 
La relación entre ellos es a la vez análoga y digital, un continuo 
tanto como una ruptura súbita. El jugador lucha por hacer del 
juego un mundo separado, para escapar, para la crítica, para 
el juego atópico y, sin embargo, el espacio de juego se insinúa 
dentro del juego.

18.  Vuelve a empezar: Benjamín empieza como probador de versio-
nes Beta, se convierte en hacker y, finalmente en diseñador de 
juegos. Después de esto se supone que tienes que subir al nivel 
de inversor de riesgo y finalmente magnate de la información. 
Pero algo va mal por el camino. La compañía de diseño de jue-
gos de Benjamín quiebra. Todo el sector se consolida. Así que 
Benjamín va a trabajar a una compañía de juegos más grande. 
Empieza a trabajar. Es un momento crucial –normal cuando hay 
un proyecto con una fecha límite de entrega. Benjamín trabaja 
ocho horas, seis días a la semana. El proyecto sigue el ritmo 
previsto, así que no está tan mal. Es sólo temporal. Se queja un 
poco a su pareja. La fecha de entrega va cambiando. Y luego 
hay otra. Después las horas se hacen más largas. Benjamín 
trabaja doce horas, seis días a la semana. El gráfico de barras 
de Benjamín baja hasta el rojo. Después empieza la hora de la 
verdad. Benjamín trabaja siete días a la semana, «con algún 
sábado por la noche libre por buen comportamiento».12

19.  Se podría disculpar a alguien por pensar que esto sólo es un 
juego, pero es la vida de alguien –como decía un texto amplia-
mente distribuido escrito por EA Spouse. EA, o Electronic Arts, 
es una compañía conocida por sus juegos deportivos Madden, 
pero que también es propietaria de Maxis, que hace Los Sims. El 
eslogan de EA es: desafíalo todo –todo excepto EA, o la brecha 
entre juego y espacio de juego. En el espacio de juego de trabajo 
contemporáneo, las cosas no son como la medida progresión 
hacia arriba de Los Sims. En Los Sims, Benjamín podría ascender 
de diseñador de juegos a magnate de la información más o 

menos como ascendió desde los niveles inferiores. En Electronic 
Arts, las cosas son diferentes. Ser un magnate de la información 
como Larry Probst de EA requiere un ejército de Benjamines 
sin nada con lo que trabajar que no sea su habilidad como 
diseñadores de juegos y sin ningún sitio donde ir que no sea otra 
empresa que podría o no presionar tan fuerte a sus trabajadores. 
Mientras el complejo del entretenimiento militar se consolida 
en un puñado de grandes empresas, saca fuera a todos salvo a 
algunos especialistas. Aquí el espacio de juego es una imitación 
pobre de su propio juego.

 
20.  Volvemos a empezar: esta vez Benjamín empieza como porteador 

de cubos. Pronto asciende a minero de coltan. ¿Coltan? ¿Qué es 
el coltan? Sal de Los Sims un momento. Saca la tapa a tu Plays-
tation o tu ordenador PC o Apple. Lo que ves son materiales que 
han venido de todo el mundo –unidos por una logística global. En 
las entrañas de tu máquina podrás ver algunos condensadores de 
Kemet, o quizás semiconductores de Intel. Éstos probablemente 
contienen tántalo, un maravilloso conductor de electricidad, muy 
bueno también con el calor. Muy posiblemente fueron hechos 
con coltan (abreviatura de columbita-tantalita) extraído del suelo 
del Congo, donde hay mucho coltan, del que se refina el tántalo. 
La Reserva Animal O�api en el Congo es el hogar de gorilas, 
monos y elefantes, así como de o�apis, un pariente poco común 
de la jirafa. También viven allí miles de mbuti, o pigmeos. Su 
futuro como especie está en peligro por culpa de los mineros de 
coltan, que cavan lo que un periodista definió como «agujeros 
del tamaño de un todoterreno» en el barro, de los que pueden 
extraer aproximadamente un �ilo de coltan al día.1� Un �ilo de 
coltan valía ochenta dólares durante el boom tecnológico. Hubo 
escasez mundial de este material, que incluso llegó a retrasar 
la puesta en venta de la Sony Playstation 2.14 

21.  El Congo es posiblemente la región en la que el «gran juego» de 
la explotación colonial más daño ha hecho y menos beneficios ha 
dado. El primer líder democrático del Congo, Patrice Lumumba, 
fue desbancado en un golpe apoyado por la CIA que puso al 
poder al conocido Mobutu Sese Se�u. Con el derribo del régimen 
de Mobutu, hubo una guerra civil, y poco más. Una de las cosas 
que hizo continuar la guerra fue el coltan. El coltan avivó la 
guerra y aceleró la destrucción de hábitats naturales. Y así el 
complejo de entretenimiento militar, con valiosas marcas a las 
que proteger, no quiso movimientos de protesta que mancillaran 
su reputación informando sobre los gorilas que el coltan mata, 

 12. EA Spouse (10 de noviembre de 2004). «EA: The Human Story». <http://������.livejournal.com/users/ea�spouse/274.html>«EA: The Human Story». <http://������.livejournal.com/users/ea�spouse/274.html>EA: The Human Story». <http://������.livejournal.com/users/ea�spouse/274.html>». <http://������.livejournal.com/users/ea�spouse/274.html>. <http://������.livejournal.com/users/ea�spouse/274.html>
 1� HARDEN, Blaine (12 de agosto de 2001). «The Dirt in the Ne�� Machine».«The Dirt in the Ne�� Machine».The Dirt in the Ne�� Machine».».. New York Times Magazine. Págs. �4-�9.
 14.  VLASSENROOT, Koen; ROMKEMA, Hans (28 de octubre de 2002). «The Emergence of a Ne�� Order?: Resources and War in Eastern Congo».VLASSENROOT, Koen; ROMKEMA, Hans (28 de octubre de 2002). «The Emergence of a Ne�� Order?: Resources and War in Eastern Congo».The Emergence of a Ne�� Order?: Resources and War in Eastern Congo».».. Journal of Humanitarian 

Assistance. 
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o las guerrillas que alimenta. Al complejo del entretenimiento 
militar le gustaría creer, y le gustaría que tú creyeras, que el 
espacio de juego no es una lucha nietzchiana de fuerzas puras, 
más allá del bien y del mal, sino un juego limpio, bien iluminado 
y gobernado por reglas. 

22.  «Kemet exige a sus suministradores que certifiquen que su 
mineral de coltan no es originario del Congo o de los países 
limítrofes».15 Motorola dice más o menos lo mismo: «creemos 
que hemos hecho todo lo que una compañía razonable puede 
hacer exigiendo cumplir las normas a nuestros suministradores 
en esta importante cuestión».16 Outi Mi��onen, director de comu-
nicaciones para los asuntos medioambientales de No�ia, fue algo 
más confiado: «todo lo que puedes hacer es preguntar y, si dicen 
que no, nos lo creemos».17 La mala publicidad sobre el coltan del 
Congo es una buena noticia para la compañía australiana Sons of 
G��alia, que proporciona la mayor parte del suministro mundial. 
La destrucción de hábitats australianos parece menos pintoresca. 
No están implicados ni gorilas ni jirafas. Así es el juego en el 
espacio de juego. Está todo en cuevas separadas, con informes 
oscuros de cada una. Por supuesto, salvamos los gorilas y los 
o�api, pero eso no cambia el estado de las cosas.

23.  La línea que conecta el espacio de juego con el juego también 
divide a uno del otro. No se puede prescindir de los materiales que 
hacen posible poseer una consola Playstation o un ordenador con 
Intel Inside. No se puede prescindir del trabajo que hace posible 
hacer funcionar Los Sims en tu máquina. Benjamin dice: «no hay 
ningún documento de cultura que no sea al mismo tiempo un 
documento de barbarie».18 Benjamín (el sim) dice: «no hay reino 
de dígito puro que no traicione la mano marcada con mugre y 
sangre, en alguna parte». Y sin embargo, el único propósito de 
un juego es su separación, la línea que lo divide del espacio 
de juego y que lo encierra en un mundo particular con todo lo 
necesario y algorítmico. Para Benjamín –el sim– todo lo que está 
fuera de Los Sims es tan solo metafísica. La doble relación de 
alegoría y alegoritmo es a la vez una línea estrecha que separa 
el juego del espacio de juego. 

24.  Los Sims es un tipo peculiar de juego, en el que la vida diaria es 
el tema del juego, pero en el que el juego no es más que trabajo. 
Y sin embargo, hay una diferencia entre jugar en el juego y en 

el espacio de juego, que permite al primero ofrecer una alegoría 
para el segundo, una alegoría que podría funcionar como una es-
capatoria y crítica del espacio de juego, puede que incluso como 
una alternativa casi utópica. En el juego, a diferencia de lo que 
sucede en el espacio de juego, la competición entre el jugador 
y el juego no es a causa de nada. No hay minerales preciosos. 
No hay ninguna situación de conflicto por un contrato de trabajo. 
La diferencia entre un juego y otro puede haberse desvanecido, 
pero aún hay una diferencia entre jugar dentro de los límites de 
un algoritmo que funciona impersonalmente, el mismo para todo 
el mundo, y un espacio de juego que se presenta como tan solo 
un conflicto por el ansia de poder. Si es sólo una elección entre 
Los Sims como juego real y el espacio de juego como juego de 
lo real, el jugador elige quedarse en la cueva (The Cave™) y 
jugar a juegos. La contradicción es que para que haya un juego 
que sea justo y racional tiene que haber un espacio de juego 
que no es ninguna de estas cosas. 

25.  El juego es lo que el espacio de juego no es, particularmente 
para aquéllos para los que es la forma cultural dominante. EA 
Spouse escribe: «hemos estado sumergidos esencialmente en 
una cultura de juego desde una edad temprana, y hemos visto 
cómo esta “cultura” ganaba legitimidad en el momento de pensar 
sobre nuestras futuras carreras».19 El espacio de juego de hacer 
juegos como productos no está acorde con los juegos mismos. 
En el ��eb de EA Spouse, un desesperado jugador ha escrito, y 
puede que una vez más en vano: «en Los Sims: Bustin’ Out, por 
favor, no hagáis un contador para los productos que compras. Lo 
mismo para las paredes o lo demás. En pocas palabras, basta de 
contadores en ninguno de los juegos de sims, por favor. Gracias 
si me hacéis caso».20 Pero, por desgracia, el contador siempre 
corre. Es esencial en el espacio de juego, si bien puede que no 
lo sea para lo que hace posible el espacio de juego. Más allá de 
la crítica de la existencia real del espacio de juego, los juegos 
pueden apuntar también a una promesa casi utópica, en la que 
los juegos vuelven a ser algo más. Pero mientras que el juego 
se abre a nuevos mundos, el espacio de juego no ejecuta nada 
salvo su propio conflicto sin tregua.

 15. «Our Philosophy». <http://������.�emet.com>«Our Philosophy». <http://������.�emet.com>Our Philosophy». <http://������.�emet.com>
 16. «Motorola Position on Illegally Mined Coltan» (25 de agosto de 200�). <http://������.motorola.com/EHS/environment/faqs/>«Motorola Position on Illegally Mined Coltan» (25 de agosto de 200�). <http://������.motorola.com/EHS/environment/faqs/>Motorola Position on Illegally Mined Coltan» (25 de agosto de 200�). <http://������.motorola.com/EHS/environment/faqs/>
 17. ESSICK, Kristi (11 de junio de 2001). «Guns, Money and Cellphones».Guns, Money and Cellphones». The Industry Standard.
 18. BENJAMIN, Walter (200�). «On the Concept of History».«On the Concept of History».On the Concept of History».».. Selected Writings. Vol. 4. Cambridge, MA: Harvard University Press. Pág. �92.
 19. EA Spouse (1 de noviembre de 2004). «Frequently As�ed Questions». <http://������.livejournal.com/users/ea�spouse/274.html>«Frequently As�ed Questions». <http://������.livejournal.com/users/ea�spouse/274.html>Frequently As�ed Questions». <http://������.livejournal.com/users/ea�spouse/274.html>». <http://������.livejournal.com/users/ea�spouse/274.html>. <http://������.livejournal.com/users/ea�spouse/274.html> 
 20.  CUNNINGHAM, Dale (10 de junio de 2005). «The sims busten out». <http://������.livejournal.com/users/ea�spouse/274.html>«The sims busten out». <http://������.livejournal.com/users/ea�spouse/274.html>The sims busten out». <http://������.livejournal.com/users/ea�spouse/274.html>». <http://������.livejournal.com/users/ea�spouse/274.html>. <http://������.livejournal.com/users/ea�spouse/274.html>
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