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RESUMEN

El articulo analiza la experiencia de la implicacion de los estudiantes en proyectos
de cooperacion educativa desarrollados en las titulaciones de Pedagogia y Educacion
Social en la Universidad de Valencia, como importantes aportes en el desarrollo de su
conciencia profesional y de su motivacion para los estudios que estan realizando.
Asimismo, la tutorizacion de dichos proyectos representa para los profesores implica-
dos una via de acercamiento a los estudiantes en primer lugar, a la accion profesional
de otros docentes de nuestra area en universidades insertas en otras realidades y final-
mente al conocimiento de intervenciones socioeducativas que actiian como feedback
para la revision de nuestros propios planteamientos conceptuales y metodologicos.
Como ejemplo se muestra un texto que resume una de las visitas de tutorizacion a uno
de los proyectos desarrollados en la region de Salta, al norte de Argentina.
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ABSTRACT

The article analyzes the experience of the implication of the students in projects of
educative cooperation developed in the degrees of Pedagogy and Social Education in
the University of Valencia, as important contributions in the development of its pro-
fessional conscience and its motivation for the studies that are making. Also, the coun-
selling of these projects represents for the implied professors a route of approach to
students in the first place, to professional action of other educational lectures of our
research area in universities inserted in other realities and finally the knowledge of
socioeducatives interventions that act like feedback for the revision of our own con-
ceptual and methodological ideas. As example is a text that summarizes one of the
visits to follow the development of a project in the region of Salta, in the north of
Argentina.
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1. LA EXPERIENCIA DE MOVILIDAD DE ESTUDIANTES
DE EDUCACION EN AMERICA LATINA EN NUESTRA
FACULTAD

Hace ya tres afios que iniciamos en la Facultad de Filosofia y Ciencias de la
Educacion de la Universidad de Valencia el programa de movilidad con universidades
de América Latina, abierto a estudiante del Gltimo curso de las titulaciones de
Pedagogia, Psicopedagogia y Educacion Social El punto de partida lo constituyeron
las Jornadas de la “Educacion para el cambio social” que junto con la ONG “Fe y
Alegria” y su contraparte espafiola “Entreculturas” organizamos ya hace cuatro afios
y nos permitieron un analisis de las situaciones educativas en varios paises latinoa-
mericanos, asi como conocer algunos de los programas que se estaban desarrollando
en el ambito de la educacion indigena, la educacion popular y la intervencion socioe-
ducativa en colaboracion con otras ONGs como Adsis, Inter-Red, Adsud las Segovias
o los diversos movimientos de Defensa de la Tierra.

El trabajo realizado y la insistencia de los estudiantes que frecuentemente nos pre-
guntaban por qué no se ofrecian programas de movilidad hacia América Latina, nos
llevo a plantear a la Universidad la necesidad de organizar un programa especifico
para las titulaciones educativas, ademas del ya tradicional programa de movilidad
hacia universidades americanas que desde la propia universidad se convocaba anual-
mente.

La especificidad del programa no radicaba en que se trataba de titulaciones educa-
tivas, sino que nuestro acercamiento hacia esa movilidad no era estrictamente acadé-
mico, pues desedbamos una implicacion mucho mayor de los estudiantes a nivel
vivencial, por lo que planteamos realizar un acuerdo a tres bandas: nuestra facultad,
una universidad latinoamericana en la que se desarrollaran titulaciones socioeducati-
vas y una ONG, asociacion o colectivo que en contacto con esa universidad desarro-
llaréd proyectos de cooperacion.

En ese contexto se iniciaron hace tres afios los primeros programas con Republica
Dominicana, y Ecuador, que luego se han extendido a Argentina, Uruguay y Chile, y
esperamos que en los proximos afios se extiendan a otros paises latinoamericanos. La
iniciativa ha tenido durante estos tres afios una gran acogida por parte de los alumnos
de Pedagogia y especialmente de Educacion Social, estamos recibiendo tres veces mas
candidaturas que plazas tenemos disponibles, lo que nos ha forzado a establecer unos
mecanismos de seleccion complementarios a los que utiliza la universidad para la con-
vocatoria general de becas de movilidad, en la que el expediente académico es la cues-
tion fundamental cuando no el tinico elemento que realmente es tenido en cuenta.

Dado que la convocatoria de estas becas se realiza en el marco general de las becas
de movilidad de la universidad, nos afectan los mismos criterios, que a partir de la
segunda edicion se mostraron como insuficientes para establecer una buena seleccion.
Nos dimos cuenta de que nos hacian falta criterios cualitativos junto a los cuantitati-
vos, de manera que establecimos una entrevista con los candidatos, al tiempo que les
pediamos nos indicaran por escrito los motivos que les llevaban a solicitar una beca
de movilidad y especialmente a América Latina. Con todos estos datos se realiza una
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seleccion de los estudiantes, a los que se les pide que realicen un periodo de forma-
cion a traveés de los cursos que organiza el CEIM, o algunas de las ONG con las que
colaboramos. Este periodo de formacién y los mismos tramites administrativos y
pedagdgicos como la discusion del contrato de estudios y la profundizacion del pro-
yecto que van a desarrollar en con tacto con las universidades americanas, se han reve-
lado también como un elemento de seleccion, pues algunos de los candidatos, en rea-
lidad candidatas pues durante estos tres afios todas han sido alumnas, desisten duran-
te este periodo y son reemplazados por otras que habiamos dejado en reserva.

El importe de la beca (alrededor de 1500 [1) no cubre la totalidad de los gastos pre-
vistos. Por lo que hemos visto se paga el viaje y aproximadamente un 40 % de la
estancia, Esto no nos ha importado mucho pues buscabamos que las alumnas tuvieran
que hacer algin desembolso, que no fuera lo suficientemente grande para constituirse
en un elemento de seleccion y al mismo tiempo hemos observado que en bastantes
ocasiones, las ONG o incluso las universidades que acogen a las estudiantes, se impli-
can también en los gastos de estancia o de alimentacion, lo que inicialmente no esta-
ba previsto.

El contrato académico que se realiza es semejante a los utilizados en el programa
Erasmus o SICUE. Se establece una equivalencia entre las materias cursadas en la uni-
versidad de destino y las materias que el estudiante debe cursar en su titulacion. Una
de esas materias es el ultimo practicum de la carrera, lo que nos permite que el pro-
yecto en el que se implican constituya realmente ese practicum y como ocurre en el
caso de realizarlo en la universidad, requiere una autorizacion por parte de un profe-
sor/a de la universidad de acogida y un miembro de la ONG o Asociacion que realiza
el proyecto.

La experiencia de estos afios nos ha permitido comprobar que la tutorizacién por
parte de la universidad de acogida es fundamental para que las alumnas entiendan bien
el contexto en el que se va a desarrollar su trabajo y conozcan unas cuantas claves que
les permitan interpretar muchas de las conductas que durante los meses de estancia
van a encontrar. En esa linea, una consigna insistentemente repetida por nuestra parte
es “no juzgar las realidades que observen”, pues en muchos casos la tentacion de emi-
tir juicios respecto a las situaciones socioeducativas que encuentran es grande y a
menudo generan problemas de relaciones personales, aparte de ser, en la mayoria de
los casos, opiniones poco fundamentadas y realizadas desde el desconocimiento de la
realidad.

La duracion habitual de la beca es de seis meses, lo que supone un tiempo sufi-
ciente para permitir la adaptacion y el conocimiento minimo de la nueva realidad,
antes de empezar a trabajar a fondo en el proyecto y a seguir los estudios en la uni-
versidad. Para nuestra sorpresa, esta duracion esta siendo sobrepasada en muchos de
los casos, pues las alumnas prolongan su estancia, o en ocasiones son contratadas por
las propias ONG en las que han desarrollado el proyecto.

Quizés uno de los aspectos mas dificultosos de la experiencia, ha sido conseguir
que las estudiantes mantuvieran el interés y la motivacion por las asignaturas cursa-
das en la universidad de acogida. El problema no estriba tanto en los contenidos o
metodologias de estas materias, sino en que la motivacion e interés por el proyecto ha
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sido mucho mayor y en ocasiones ha fagocitado el esfuerzo y el interés necesario para
trabajar las materias con éxito y aprovechamiento. Para bastantes de las estudiantes,
sacar estas materias ha sido un tramite, con el que han cumplido, pues de ello depen-
dian las equivalencias de su contrato de estudios, pero con el que normalmente no han
disfrutado, mientras que normalmente el proyecto y en consecuencia sus practicas
socioeducativas han absorbido todo su interés.

En el balance de estos primeros afos, la ilusion puesta en el programa se ha visto
aumentada por la demanda, de una parte, y sin duda por los resultados de aquellas
estudiantes que ya han participado. No me estoy refiriendo a los resultados académi-
cos, que en la mayoria de los casos, no eran lo fundamental y muchas de las estu-
diantes los consideraban claramente en un lugar secundario, pues partian cuando sus
carreras estaban casi acabadas, sino a la motivacion e identidad profesional que la
experiencia les proporcionaba y que sin duda mantenian cuando regresaban.

En efecto, tanto para las pedagogas como para las educadoras sociales, la expe-
riencia de estudiar y especialmente de trabajar en los proyectos de cooperacion, le ha
hecho comprender las potencialidades de su profesion. Han descubierto hasta qué
punto son necesarias para cubrir situaciones que en muchos de los casos les eran des-
conocidas; han descubierto su propia confianza para afrontar esas situaciones nuevas
y también sus propias limitaciones en ese trabajo; han aprendo a relativizar, a separar
lo esencial de lo secundario y comprobar que pocas cosas son realmente esenciales y
muchas mas de las que creian son secundarias.

Cuando vuelven, mantienen esa motivacion aun cuando al principio les cueste
adaptarla a un contexto tan diverso. Sin duda, su propia madurez personal, el grado de
conciencia profesional y la motivacion para su trabajo han sido los elementos mas
importante que quedan de su experiencia, mas alla de resultados académicos, que no
dejan de ser importantes pero no pesan tanto como los anteriores.

Quizas se entienda mejor al leer la cronica de un dia de trabajo en una de esas expe-
riencias que hace poco tiempo tuve la suerte de autorizar. Solo la intensidad de las
relaciones, experiencias y trabajos de ese dia, dan una idea del peso de esa mochila de
conceptos, ideas y experiencias que proporcionan los seis meses para la mayoria de
las estudiantes que las estan realizando y también para los profesores que seguimos su
experiencia y su trabajo.

2. UN DiA EN UNO DE ESOS PROYECTOS

Uno de mis intereses en mi visita a Salta (Argentina) era conocer el proyecto que
estaba desarrollando nuestra estudiante de Valencia, en la Escuela Hogar de El Mollar
en la Quebrada del Toro. Una quebrada es aca, un barranco, en este caso de mas de
150 Km de longitud, formado por impresionantes montafias de piedras que bordean un
ancho valle por el que baja el rio Toro. En los Andes no se andan en chiquitas, la
escuela esta situada a unos 2500 m. de altura y los montes que rodean el valle entre
los 3000 y 4000 metros.
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Ana ha estado yendo dos o tres dias por semana a la escuela donde desarrolla el
proyecto. Alli los nifios bajan el lunes y vuelven a su casa el viernes. Los maestros
igual. La mayoria de los nifios proceden de pueblos o caserios de la Quebrada en un
radio de 25-30 km. M4s arriba hay otros pueblitos y otras escuelas. En las tltimas
semanas, Ana sube el jueves por la mafiana, duerme alli y baja el viernes tarde con los
maestros.

Es jueves y nos hemos citado en la estacion a las 7.15. Ana, Liliana, una estudian-
te de la Universidad de Salta y yo, para coger el colectivo “El Quebradefio”. Es el
unico que sube por la Quebrada del Toro y solo lo hace los jueves. En Salta, aun no
ha amanecido a esa hora. Como en todas las ciudades cercanas a los tropicos (en este
caso el de Capricornio) los dias y las noches tienen una duracion semejante, aqui ama-
nece sobre las 8 h. y se pone el sol sobre las 20 h. Llego el primero. No hay nadie en
la plaza de una estacion muerta (hace dos afios que no circula ningin tren). Poco a
poco llegan algunas personas. El Quebradefio hace su entrada sobre la 7,30. Es autén-
tico. No le echo menos de 60 afios. Somos pocos y todo el mundo se conoce. No hay
prisas. Adrian, el conductor y Chaya y Miguel, sus ayudantes, bajan y saludan a todos.
Echan un pitillo, se comenta como sera el dia en la Quebrada. Ana me presenta y todos
me saludan con afecto. Tengo la calida sensacion de un grupo al que me dejan entrar.
Adrian, el conductor (aca dicen “el que maneja”) nos dice que hoy llegaran mas arri-
ba de lo habitual pues han abierto un trozo nuevo de la pista, por lo que regresaran
mas tarde. (el colectivo sube la pista de la Quebrada hasta el final y después regresa
por el mismo camino, entre otras cosas porque no hay otro). Finalmente, como si no
quisiera, da la sefial y nos subimos. Nadie ha pedido ningun billete ni han dicho nada
al respecto.

Vamos atravesando Salta y los pueblos que la rodean. El colectivo se va llenando.
Hacemos una primera parada, pero no bajamos, pues Ana y Liliana me dicen que des-
pués hay otra parada més larga. Efectivamente, llegamos a Campo Quijano, el altimo
pueblo del valle y paramos cerca de la plaza. Hay mucha gente esperando, con todo
tipo de cestas y mercancias. Bajamos a ver el espectaculo y tomar algo. Con tranqui-
lidad, Adrian se ha encaramado a la baca del colectivo, que ya estaba llena de trastos.
Desde ahi le lanza una cuerda a Chaya, que va atando las cestas y cajas para que el
conductor las suba a pulso y las ate. Desde abajo, todos opinan y dicen algo. Hay ven-
dedoras de casi todo (galletas, jugos, mecheros, hoja de coca, etc). Las estudiantes me
preguntan si me afectan las alturas. Les digo que no. La vendedora de coca se acerca
y me dice que “si en la Quebrada vos prende la puna (te da mal de altura), toma unas
hojas y no mas coquea ”. Le compro una bolsa de hojas de coca, segun ella “de las de
mejor sabor”.

Volvemos al colectivo. Imposible sentarse. Hemos cedido nuestros asientos a las
mujeres con bebés y vamos de pie, absolutamente hacinados. En cualquier caso, el
colectivo sigue parando de cuando en cuando y siempre hay espacio(y,?) para que suba
alguien mas. El asfalto se qued6 en Quijano. La pista de tierra levanta una polvareda
grande. El paisaje es impresionante, vamos bordeando el valle y la linea férrea del
Tren a las Nubes (el més alto del mundo), que de momento no funciona. Pronto lle-
gamos a la puerta de la Escuela “El Mollar”. El colectivo para, nos despedimos, le
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pagamos el viaje y quedamos hasta la tarde. El tiempo ha pasado rapido, pues hace
casi tres horas que salimos de Salta.

Entramos en la Escuela, los nifios y los maestros saludan a Ana, a quien conocen
bien pues ya hace tres meses que viene todas las semanas. Se trata de una Escuela
hogar unitaria con cuatros grupos de edades: jardin (3-6 afios), pequefios (6-9), media-
nos (9-12) y mayores (13-16). En total unos 70 alumnos y seis maestros, uno por clase
mas un maestro de agronomia y una de actividades practicas y artesanales. Faltan mas
de 20 nifios (“enfermaron unos a otros”) y también hay dos maestras de baja, entre
ellas la directora.

Me ensefian las habitaciones de los nifios. Son cuartos un poco destartalados con
literas que estan bien. En cada cama varias mantas (aca las llaman frazadas). Entiendo
bastante bien el motivo. Hace bastante frio en la mafana, asi que imagino el que hara
por la noche. Las ventanas son de laminas superpuestas (gran idea a quien se le ocu-
rrid), asi que nunca cierran bien. Hay un pequefio radiador eléctrico (;?) por habita-
cion pero casi nunca se enciende salvo que haga mucho frio pues no hay electricidad
y la corriente proviene de cuatro placas solares que habitualmente dan para tres horas
de electricidad y hay que prever para la noche. Lo curioso es que a la entrada tienen
un tanque de propano. Luego me entero que el tanque esta vacio y el propano nunca
llegd.

Nos acogen muy bien. Nos ofrecen bizcocho que hacen los nifios con la maestra de
actividades practicas. Estd muy rico, como siempre acompafiado de te o mate. Son las
10.30 y los nifios estan en las clases, o debiera ser asi pues pululan por todos lados en
un ambiente de tranquilidad. Ana me habia advertido de que la escuela era una cierta
anarquia, me dice que hoy sin la directora atin se nota mas. Ella organiza su trabajo y
el de Liliana. Los maestros les ceden las clases encantados. Entiendo bien que para
quien esta toda la semana ahi metido cualquier respiro es bueno.

Entro en el aula (ellos dicen “en el grado”) de los mayores; Ana trabaja un taller de
artesania con ellos: hacen pulseras y collares con hilos de colores, con la idea de
poderlos llevar al centro de artesania de Alfarcito, en el centro de la Quebrada. Veo
que hace un buen trabajo con ellos. Las pulseras son secundarias, aunque importantes
pues constituyen su motivacion, pero lo importante es trabajar habitos: orden, limpie-
za, disciplina en el trabajo, .. y actitudes: responsabilidad ante el grupo, esfuerzo, cola-
boracion,... al tiempo que se refuerza la autoestima habitualmente bastante baja entre
los alumnos de esta escuela.

Llega la hora de la comida en una sala en el centro de la escuela con algunos ban-
cos, pero se necesitan las sillas de varias aulas para que haya sitio para todos. Se espe-
ra a que todos estén sentados. El maestro pide a un alumno que bendiga la mesa en
voz alta, todos contestan y se santiguan. Religion y cultura se interfieren en la escue-
la publica de un estado laico, con costumbres y practicas religiosas. Todos utilizamos
una escudilla de metal para comer una sopa-sémola con alguna papa y luego albondi-
gas con arroz. Cada uno tiene su cuchara y un tenedor. No hay cuchillos, ni vasos, ni
servilletas, ni postres. Se bebe te o mate al acabar la comida. Hoy es extra porque el
maestro Joan trajo chorizo y salchichén de Espafia y Ana tuvo la buena idea de com-
prar pan para todos en Campo Quijano, por si no habian hecho. No hacen todos los
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dias y hoy no habia. Asi que cada nifio tiene derecho ademas a una rodaja de salchi-
chon y una de pan. La comida es buena, insélita para el presupuesto que reciben del
gobierno: un peso y medio (40 céntimos de euro) por persona para todas las comidas
del dia!!. Economia de subsistencia: la maestra de actividades practicas amasa pan o
bizcocho con los nifios, el maestro de agronomia cultiva verduras en el huerto esco-
lar; de cuando en cuando se recibe alguna donacioén de leche en polvo (solo entonces
hay leche y aqui hay nifios a partir de tres afios!!!), algun padre trae a veces verduras,
planteles o semillas. No hay hambre en la escuela del Mollar, pero ningtn, ningin
capricho en la comida.

Después de comer los nifios tienen recreo. Los mayores siguen trenzando pulseras
pues estan entusiasmados. Ana va con ellos. Ciertamente no descansa un momento. La
gran mayoria juegan al fitbol en un campo bajo los grandes eucaliptos, deben ser cen-
tenarios, que bordean el rio. Con ramas han hecho dos porterias y todos corren detras
del tnico baldn de la escuela: grandes y chicos, varones y nifias, todos mezclados.
Mauricio, el mas pequeio de la escuela, tres afios, hace de “aguador”: a duras penas
lleva su botella de plastico de dos litros llena de agua y todos los que quieren beber se
acercan y les da agua. Cuando se acaba vuelve a la fuente, la llena y regresa al campo.
Lo veo orgulloso de su tarea. Le encanta que le haga una foto.

El recreo acaba a las dos y media, pero son las tres y media , y todo sigue igual, no
hay prisas en El Mollar. Poco a poco vuelven a los grados. Ana trabaja un taller de
circo con los medianos (11-13 afios). Han hecho voleadoras con medias y globos relle-
nos de arroz. Practican malabares. Es insolito como domina los modismos argentinos
del castellano. Habla como los nifios. El grupo es dificil; Ana quiere llevar la no direc-
tividad hasta el extremo y fuerza la responsabilidad del grupo, lo que con preadoles-
centes siempre es complicado. Le cuesta el control del taller. Observo pero no inter-
vengo, ya lo analizaremos mas tarde.

Me llama Mariano, el maestro de agronomia. Est4 trabajando con unos nifios el
huerto escolar. Me muestra su trabajo con orgullo: son autosuficientes (realmente no
tienen mas remedio): han hecho abono con los residuos organicos enterrados en la tie-
rra, han hecho insecticida diluyendo vinagre, sal, agua y estiércol de cabra, han hecho
fertilizantes rapidos mezclando bofiiga de caballo y verduras podridas, han vallado el
campo recogiendo estacas durante varios dias con los mayores por el valle, han con-
seguido que les regalen un rollo de alambre y que unos campesinos les dejen un pico,
una pala y una azada. Cuando han de arar consigue que algunos padres bajen con sus
caballos o burros y un arado. Cuando han de transportar piedras o troncos grandes uti-
lizan los caballos de los dos muchachos que vienen con ellos a la escuela. El dinero
que recibe del gobierno para el huerto es “cero pesos”. Cuesta creer que esto es real
tan solo a 60 km de una ciudad tan grande como Valencia.

Son las cinco y la jornada escolar acaba en El Mollar. Los nifios toman mate y biz-
cocho para merendar. Nosotros también. Algunos de los nifios que no duermen aqui
cogen un colectivo que sube por la Quebrada. Los otros van a lavarse o bafarse. Veo
a Jorge y Mariano, los maestros, subir la montafia. Me dicen que van a la casa de la
madre de Rocio que “pari6 un bebito” y no vive lejos (unos 2 km monte arriba). Solo
queda una maestra, pues otra y las cocineras (madres de algunos alumnos) se fueron
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a El Alisal. Le pregunto quién lava a los nifios pequefios, “sus hermanas mayores, me
dice, aqui casi todos son familia”.

Las seis pasadas, decido salir al camino a esperar el colectivo. Me siento en un
tronco junto a la puerta de entrada de la finca de la escuela. Solo sé que llegara mas
tarde de lo habitual pues ha ido mas lejos en la Quebrada y tardard mas en volver. El
tiempo aqui siempre es relativo. Al poco, Lydia, mi mascota de cuatro afios pues la he
llevado todo el dia pegada a mi, se acerca a la valla de la Escuela:

— (Qué hacés ahi sentado en el camino, maestro Joan?

— Espero al cole (autobus), Lydia.

— (AUn no paso el “quirquincho” (colectivo)? Un dia no paso.
— (Y vos, ya se lavo?

— Si, me puse el suéter del color de la frazada (manta).

— Buenisimo. Es muy lindo, Lydia.

— ¢ Vos tenés hijos, maestro Joan?

— Tengo cinco.

— ¢ Varones o nifas?

— De todo tengo, Lydia.

— Mi mama tuvo un bebito varén. Los varones vivis mejor.
Extrafia reflexion en la boca de una nina de cuatro afios.

La tarde ha caido en la Quebrada. Seguimos en el camino aunque ya son las siete.
“El Quebradefio” se hace esperar. Jorge y Mariano bajaron del cerro después de visi-
tar a la madre de Rocio. Llevan bolsas de verduras y ajos secos, que serviran de plan-
tel. Se habla poco, se coquea, se piensa, se suefia. Ana y yo analizamos su taller de la
tarde: hablamos de los limites de la “no directividad”, de las reacciones ante el fraca-
so0, de nuestros propios limites como educadores, de la necesidad de aceptar la imper-
feccion como condicion de nuestro trabajo en educacion social.

Empieza a hacer bastante frio. Decidimos “levantar un camion” (hacer auto-stop). Pasan
varios que bajan de una cantera pero ninguno nos para. La noche ha caido en la Quebrada.
Ana, Liliana y yo seguimos sentados en un tronco del camino. Ana sefiala el cielo y dice

— “mirad que estrella mas brillante”
— No es una estrella, la corrijo, es el planeta Jupiter.

Y empezamos una breve charla de astronomia: mirad alla, en el poniente, Venus
esta a punto de esconderse, veis arriba esas dos estrellas iguales, son los gemelos,
Castor y Pollux, y fijaos alld, es la Cruz del Sur, nunca la veras desde casa. La noche
es negra en la Quebrada. Detras de nosotros, solo las leves luces de la Escuela.

Son mas de las ocho, cuando oimos una bocina por la parte del Alisal. Es incon-
fundible. El Quebradefio llega a los pocos minutos. Se detiene y Chaya, el ayudante,
baja. “Estabamos preocupados, pensabamos que igual no veniais?” decimos. “Pero
no”, contesta Chaya, “sabiamos que ustedes esperaban acd”. Es curioso como el sen-
timiento de sentirse esperado me ha borrado el cansancio de la espera.
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El colectivo va atiborrado, pero por supuesto caben tres mas. Solo hay que cam-
biar a un bebé de unas rodillas a otras y quitar una cesta con unas gallinas que pasan
a un rincén. Toda una coleccion de rostros indigenas me miran y sonrien. Adrian, el
chofér, me da la mano, besa a las chicas y hace una broma. Pero, por Dios, ;nadie esta
cansado en este autobus?

El Quebradefio trota por la pista de tierra. Recogemos varios pasajeros mas que
surgen de la negrura de la noche. Siempre hay sitio. Siempre hay una sonrisa. Como
son casi las nueve y al colectivo le quedan casi dos horas para llegar a Salta, pues han
de bajar muchas personas y mercancias que deben descargarse de la baca, decidimos
quedarnos en Campo Quijano y coger un remise (faxi colectivo). Al llegar al pueblo,
Chaya baja y nos ayuda a buscar uno, mientras el colectivo espera. Ha encontrado uno
y nos llama. Vamos hacia alla y veo un cochecito que me recuerda a nuestros antiguos
Seats 850. Me dice que ese va a Salta. Me acerco y observo que ya hay tres personas
en el cochecito. “Somos tres”, le digo. “Claro, sefior, aca cabemos seis”. Decido no
hacer preguntas. Las dos chicas se apifian en el asiento delantero. Detras hay dos indi-
genas bastante corpulentos. Aparentemente no hay sitio libre, pero ya conozco la for-
mula: abro la puerta, meto el cuerpo y empujo. Consigo meter el cuerpo y la cabeza.
Las piernas son ya otra cosa: las flexiono y doblo hasta meter una y después la otra al
tiempo que cierro la puerta de golpe, después de varios intentos, en un ejercicio de
contorsionismo que me podria servir en el circo. (siempre les digo a mis alumnos que
el educador ha de ser polivalente). El remise arranca mientras intento desenredarme.

Durante el viaje hablamos poco. Observo el rostro de las alumnas y mirandome a
mi mismo, me digo que nosotros si estamos cansados. Comentamos las fotos de la
camara mientras el cochecito se desliza en la noche. De repente una explosion de luz
y gente: Salta. La ciudad esta atestada de gente. Me dicen que estan de compras por-
que el proximo domingo es aca el dia del Padre. El remise llega a su garaje. Consigo
bajar, que no es poca cosa y salimos a unas calles donde no se puede andar. Han pasa-
do catorce horas de un dia intenso en nuestra tarea de educadores. Nos despedimos.
Dejo las calles llenas de gente y busco otras mas tranquilas. En direccion a mi depar-
tamento, como dicen aca, me pierdo en la noche.
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