

Voices from the *guerrilla del monte*: Interview with Two Spanish *maquis*

Entrevista

This interview aims to contribute to the recovery of the history of the Spanish *maquis* by bringing forward the stories of Florián García Velasco and Remedios Montero Martínez, two veterans of the *guerrilla del monte*. I met with Florián and Reme at their home in Valencia, Spain in May, 2003. At the time of the interview, Florián was eighty-six years old and Reme was seventy-seven. Both are deeply engaged politically and our conversation ranged from the United States invasion of Iraq, contemporaneous with the interview, to their memories of living in Prague during Czechoslovakia's Spring of 1968. Most of my questions, however, were about their years as *maquis*.

In Spain, the term *maquis* usually refers to fighters that waged guerrilla warfare against Franco after his victory in the Spanish Civil War. A great number of Spain's *guerrilleros* actually began their struggle much earlier, some as early as 1936. After Franco's quick victory in significant sections of Spanish territory—particularly Andalusia, Galicia, Asturias, and Leon—many Republicans, trade unionists, and radicals were forced to flee into the mountains.¹ With the end of the war in 1939, some, like Florián and Reme, remained in Spain while others fled to France, joining with the French Resistance in order to fight fascism on another front.² Toward the end of World War II, many of the Spanish *maquis* returned to Spain, bringing with them, at least temporarily, the enthusiasm gained from their victory against the Nazis. The reality of fighting the increasingly entrenched Franco regime proved to be more

difficult. The *guerrilla* lasted in some mountainous regions until the early '50s, while the urban struggle lingered into the early '60s.

When the military rebelled against the Spanish Republic in 1936, Florián was nineteen years old and already a veteran of the workers movement in Madrid. He remembers with pride spending his sixteenth birthday in jail due to his active role in the fight for the eight-hour day. Shortly after enlisting in the *columna Galán* in 1936, he suffered a gunshot wound to one of his lungs. As the war came to an end, Florián made his way to the last corner of Spain not taken by Franco, Alicante, only to learn that there were no ships to pick him or his comrades up and take them to safety. After his capture by the Nationalists, Florián spent two years in concentration camps. After his release, he spent five more years attempting to organize clandestinely as a propagandist for the Spanish Communist Party (PCE). In 1946, he was sent to Valencia by the PCE to revive the organization in the capital city. The party, however, quickly realized that the project was too dangerous so Florián fled into the mountains. Standing at a diminutive 5'2", Florián had been known as "El peque," but for the next six years, as he moved around the interior of Valencia and Aragon as a commander of the *Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón* (AGLA), he came to be affectionately known by his comrades as "El grande." The communist-dominated AGLA is considered one of the most successful of the anti-Franco guerrilla groups.

As a ten-year-old, Remedios was too young to participate in the Civil War. Nevertheless, because she came from a Republican household, she sympathized from the start with *los del monte*. In 1946, around age twenty and using the code name "Celia," she began helping the *guerrilleros* by serving as a *punto de apoyo*, a person who secretly helped to facilitate food, supplies, and information as to the activities of the Guardia Civil and the *contrapartidas*.³ Reme's account reveals a great deal about the heroic and largely unsung role of the *puntos de apoyo* as well as about other aspects of the struggle against Franco. As the interview progresses, Reme speaks of lost family members and of her own experience in Franco's prisons. Even though the content of much of Reme's story was intensely personal, she always explained her experience in political terms.

Certain positions taken by Florián and Reme during the interview are shaped by their ideological affiliation with the PCE. During the first year of the Civil War, for instance, the PCE opposed the broader social revolution advocated by much of the Spanish left, contending that a more centrist strategy would help ensure the support of the Western democracies. While both Florián and Reme recognize that the PCE's strategy failed, they maintain that the war was lost primarily because those democracies failed to intervene. Similarly, they emphasize that their struggle in the mountains was aimed at restoring the lost Republic rather than sparking revolution. When I asked for details of the *guerrilla*—knowing that one of the most common things done in the Valencia and Aragón groups was to blow up electrical stations and strategic sections of railroad in an attempt to spark a broader challenge to the regime—Florián and Reme were reticent, preferring to reiterate their goals rather than describe specific strategies. Ultimately, Florián does mention lessons in explosives and stresses the importance of never going without his machine gun, while Reme challenges directly those who are squeamish about the violence of the resistance by

emphasizing that it was a response to the brutality of Franco's forces, which had overthrown a democratically elected government.⁴

As a detailed account of two individuals' heroic struggle against Franco, this interview hopes to add to the larger cultural project of recovering and recording the *maquis*' stories. Characterized as mere *bandoleros* by Franco's propaganda machine, the *maquis* received little academic and general attention even in the decade following Franco's death. This is a sign of what has been called the *pacto de silencio*, a tacit agreement among the

“Nuestra labor y nuestra lucha es que la gente sepa lo que pasó, porque es que hay mucha gente, sobre todo la juventud que no sabe nada de lo que ha pasado.”

ruling political parties of the Transition that the Spanish people would not prosecute Francoists for crimes committed by the regime. The Pact of Silence essentially erased the history of the *maquis* from official accounts of the Franco years. In the 1990s, however, Spain's literary establishment increasingly turned to the intriguing figure of the *maqui*—Eduardo Mendoza, Rosa Montero, Antonio Muñoz Molina, and Juan Marsé, as well as up-and-coming writers such as Julio Llamazares and Alfons Cervera. These writers have included in their novels characters and events that investigate through fiction the *guerrilla del monte*.⁵ That such an interest has finally become mainstream is evidenced by the recent success in Spain of films such as Armendáriz's appropriately titled *Silencio roto* (2000) and Corcuera's *La guerrilla de la memoria* (2001).⁶

I conclude by expressing my gratitude to Florián and Reme for graciously agreeing to discuss their struggle, welcoming me into their home, and devoting several hours to our conversation. Their generosity, honesty, and eloquence furthers our knowledge and understanding of the women, men, and adolescents that were forced under the worst of circumstances to carry on the most difficult of fights.

Patrick Gallagher
Kent State University

Patrick Gallagher: ¿Cuál fue el proyecto de los guerrilleros que se fueron al monte?

Florián: El proyecto de nuestra lucha era restablecer la República. La lucha de los guerrilleros era la continuación de la lucha por la República. Cuando perdimos la guerra,

mucha gente empezó a incorporarse al monte para seguir luchando por allí. Nuestra lucha era por la República, para conseguir que el pueblo pudiera votar, elegir quien tenía que gobernar.

PG: Desde el monte, ¿cómo se podía luchar contra Franco para desequilibrar el régimen?

Florián: Teníamos contactos con los campesinos, teníamos enlaces, lo que llamábamos nosotros “puntos de apoyo.” Eso era fundamental. Y luego, teníamos la esperanza de que no nosotros solos, sino con la ayuda de los trabajadores pudiéramos hacerlo. Ya habrás oído del intento que se hizo por el Valle de Arán. Y claro, eso falló porque los que atacaron por allí no tenían buena información. Les habían dicho que había mucha preparación en el interior, pero no era así. Por eso, claro, falló.⁷ Y cuando los países democráticos reconocieron a Franco, ya nos dimos cuenta que no estábamos en condiciones para liberar al pueblo.

PG: Seis años en el monte son muchos. Me imagino que pasaron mucho tiempo simplemente en cosas obvias, escondiéndose, cambiando de un campamento a otro, en fin, sobreviviendo. Pero me pregunto, ¿cómo pasaron el tiempo? ¿Los días? ¿Las noches? ¿Cómo pasaron las horas?

Florián: Mira, no me extraña que tú te extrañes porque ahora mismo, me parece hasta mentira que haya estado hasta seis años. Cuando teníamos que andar, siempre era de noche. Y de día, durante la mañana, dormir. Y luego después, hacíamos las reuniones. Había una escuela en un lugar determinado donde dábamos clases. Se daban clases generales además de clases de explosivos y tal, clases de cultura general. Hasta el punto que algunos que se habían incorporado en nuestra lucha no sabían leer ni escribir, pues, aprendieron a leer y escribir allí. Así es como pasábamos el tiempo.

PG: Para montar una escuela, había que tener alguna permanencia en algún lugar. ¿Cómo se compaginaba esta necesidad con la de siempre estar mudándose de un lado para otro?

Florián: Donde teníamos la escuela era un lugar que reunía algunas cualidades excepcionales, cerca de Teruel, un lugar rodeado de peñascos y pinos. Duró hasta que hubo una denuncia y nos asaltaron en el campamento. Durante ese tiempo, fue una cosa como normal, como si tuviéramos escuela. Parece mentira, pero así era. Ahora, allí por la carretera de Teruel en un pueblo que se llama Tormón, lo llaman el campamento de la escuela.

PG: De las camaradas en el monte que conoció usted, ¿cuántos se salvaron?

Florián: Hubo bastantes bajas, pero dentro de la lucha que llevamos se salvaron bastantes también. Pero hubo una cosa curiosa. Entre los camaradas que llegaron de la lucha de los *maquis* en Francia, y los de España, murieron más de Francia que de aquí, de España. Te voy a decir mi opinión. Los que vivíamos aquí en el franquismo conocíamos ya muy bien como era el régimen franquista. Los *maquis* que habían luchado en Francia tenían la mentalidad de cómo se luchaba allí. Allí tenían muchas más facilidades, más

medios, más ayuda en todo. Te voy a decir una cosa para que veas las dificultades que teníamos. Nosotros no llegamos a tener ni un médico, o lo que llamábamos un practicante. Cuando teníamos a un herido, lo teníamos que llevar a algún pueblo o algún sitio donde supiéramos que había un médico. Si el médico era partidario nuestro, pues, por las buenas. Si no, lo obligábamos a que nos atendiera. Digo esto porque se

“Hasta casi el 48, había ilusión. Mira, en los campamentos donde yo me incorporé, la Guardia Civil sabía que estábamos allí y no nos atacaban para nada, porque estaban desmoralizados.”

ha demostrado que los que vinieron de Francia han muerto más que los que estábamos aquí. Pero que yo haya estado seis años en la monte me parece mentira. Seis años con la metralleta siempre, porque yo nunca me quitaba la metralleta del hombro.

PG: Y la metralleta pesa ¿no?

Florián: Hombre claro, y siempre me lo llevaba de tal forma para que si venían de prisa, para levantarme, que no me la perdiera.

PG: ¿Cómo se salvó usted?

Florián: Yo escapé a Francia. Franco reclamó mi extradición porque consideraba que yo era uno de los hombres más peligrosos de la guerrilla. Habían fusilado a tres de los cuatro jefes de las agrupaciones [de Valencia y Aragón]. Yo habría sido el cuarto. Hubo un juicio en Francia, reconocieron que era un hombre político, y se rechazó la petición de Franco. Luego, Checoslovaquia me ofreció el exilio político.

PG: ¿Cuál fue la estrategia? ¿Fue cuestión simplemente de aguantar?

Florián: Cuando se terminó con Hitler y Mussolini, el pueblo español tenía la ilusión y la esperanza de que los países llamados democráticos nos ayudaran a establecer la democracia aquí. Pero fue falso completamente, o sea, que fue al contrario, reconocieron a Franco. Esa ilusión duró hasta incluso cuando celebraron las elecciones en Inglaterra.

PG: ¿Cuando ganaron los laboristas?

Florián: Sí, cuando ganaron los laboristas todavía había esperanza. Pero después de que ganaron los laboristas y empezaron a reconocer en todo el mundo a Franco, ya eso se acabó. Por eso hay dos cosas que hay que tener claro. Hasta casi el 48, había ilusión.

Mira, en los campamentos donde yo me incorporé, la Guardia Civil sabía que estábamos allí y no nos atacaban para nada, porque estaban desmoralizados. Pero cuando el 48, ya todas las potencias democráticas que nosotros esperábamos—que el pueblo español esperaba—nos traicionaron y reconocieron a Franco, ya todo cambió. Después del 48 es una etapa diferente. Por eso, incluso, en las guerrillas se cambió de táctica. Creo que no solamente se tenía que haber cambiado de táctica, sino que en el 48 nos teníamos que haber retirado. Porque ya no había nada que hacer. Lo que pasa es que al cambiar eso, se pensaba que quedándonos todavía en el monte seríamos los que ayudábamos a la gente que todavía estaba luchando clandestinamente en las capitales, para que si estaban en peligro se incorporara y los protegieramos nosotros.

PG: O sea, como puntos de apoyo pero al revés.

Florián: Eso. Pero eso no servía para nada. Lo más razonable, lo normal, y lo que hubiera sido lo más justo, es habernos retirado porque ya no había nada que hacer. Porque además, y ya ha sido demostrado, para proteger a alguien, donde está más protegido es en una gran capital. Porque nadie sabe dónde está. Después del 48, ya nos atacaban a todo meter, y es cuando empezaron las contrapartidas y cambió todo totalmente. Y fíjate tú, todavía resistimos desde el 48 hasta el 52. Fueron los años más duros.

PG: Fue el momento de las grandes delaciones, ¿no?

Florián y Reme: Sí, claro.

PG: ¿Hubo menos delaciones en Valencia que en otras partes?

Florián: Sí, en Levante, que incluye toda la Comunidad Valenciana, no hubo ninguna denuncia. Y te puedo dar un ejemplo y nada más. En una ocasión estábamos acampados en una montaña. Iban cazadores de esos, eran catorce. Estuvieron con nosotros toda la tarde, todo el día. De los catorce, nadie dijo nada.⁸

Reme: En Valencia se portaron muy bien.

Florián: Nadie nos denunció. Por eso, ahora, una de las peores decepciones que he recibido en cuestiones políticas es cuando triunfaron las derechas aquí en Valencia. No me lo creía. Porque Valencia era de Blasco Ibáñez, era la democracia, era la República. Yo tengo la opinión de que si la derecha está en el poder, la responsabilidad la tiene la izquierda, porque no hizo bien las cosas. Estas cosas son importantísimas. El pueblo estaba muy entusiasmado y con confianza en los países democráticos, que incluso durante la guerra, cuando firmaron la no-intervención. La no-intervención fue una cosa que nos perjudicó a nosotros porque la observaron las democracias, pero no Hitler y Mussolini que mandaron aquí sus divisiones. ¡Joder! Compréndelo bien porque es una cosa fundamental.

PG: Hablando de la Guerra Civil, usted se incorporó en la columna Galán, una columna organizada por el Partido Comunista.

Florián: Exacto.

PG: En el primer año después del levantamiento militar, hubo un gran movimiento antifascista que se organizó por los sindicatos y muchos partidos políticos de la izquierda. Se fueron a la montaña milicias en Aragón, Cataluña, y también en algunas ciudades, como Barcelona.

Reme: Sí, sí.

PG: ¿Qué piensan ustedes, sobre todo usted, Florián, que se acuerda más y tiene más experiencia de la guerra, de los izquierdistas que decían que la ayuda de los países democráticos no iba a llegar precisamente porque habían decidido que, para España, mejor para ellos el fascismo...

Reme: ...que el comunismo.

PG: ...que la revolución? Así que, diez años más tarde, cuando se dan cuenta que tampoco piensan intervenir para ayudar al terminar la Segunda Guerra Mundial, algunos iban a recordar su falta de ayuda durante la Guerra Civil.

Florián: Durante la guerra, se demostró que los países llamados democráticos tenían más miedo de que se estableciera un comunismo, pero no era verdad que íbamos a establecer un comunismo.

Reme: Era una república.

Florián: Para ellos, era más cómodo que siguiera Franco en el poder; allí viene el problema. El pueblo, y es normal, pensaba que una vez que los españoles se jugaron la vida en Francia iban a terminar con Franco, lo cual hubiera sido lo más justo. Pero fíjate que fueron falsos. Fíjate si eso es criminal: había en la frontera de Francia [cuando sucedió la invasión del Valle de Arán] cien tanques y no nos los entregaron. ¿Tú te das cuenta de lo criminal que es eso? Esto fue una cosa tremenda.

PG: Siempre me ha interesado el tema de la revolución del 36. Sé que es un tema conflictivo, polémico, y que hubo muchas diferencias políticas entre los comunistas, anarquistas y socialistas. Pero también sé que las agrupaciones de los guerrilleros fueron mezcladas políticamente, por lo menos en algunos casos.

Florián: En cada lugar era diferente. Realmente, la agrupación guerrillera que tuvo más facilidad era la nuestra, porque tenía contacto directo con Francia y los otros no lo tenían. El comienzo de los guerrilleros era la continuación de la lucha por la República. Fue en los lugares donde ya iba sumando Franco. Y entonces, claro, la gente de izquierdas para salvar la vida se echaba al monte. Estaban en León, estaban en Galicia, en Asturias, y sin embargo en Valencia, no. Valencia fue la última ciudad que cayó. Entonces cuando nos incorporamos, cuando ya se empezó en serio aquí, es después del Valle de Arán. Por eso, la agrupación nuestra tenía más ventaja, teníamos contacto con la dirección. En nuestra agrupación había gente anarquista.

Reme: De todos los partidos.

Florián: Había, efectivamente, dos anarquistas que eran hombres fantásticos. Además te voy a decir una cosa muy interesante. Durante la guerra, Durruti dijo una frase tremenda, dijo “¿A todo renunciábamos menos a la victoria?” Por eso, no sé si sabes que a Durruti lo mataron por la espalda. O sea, que allí dentro de la CNT,⁹ había la parte de hombres que llegaron a comprender que para luchar contra un ejército, hay que ser disciplinados.¹⁰ Mira, cuando la cosa de Barcelona, yo estaba en Castellón.

PG: La cosa de Barcelona, ¿quiere decir “los sucesos de mayo” en el 37?¹¹

Florián: Sí, sí, yo estaba en Castellón y estábamos en camiones para ir a Barcelona. A los anarquistas les llamábamos la peste verde. Por eso, hay que diferenciar, ¿comprendes?, hay que diferenciar.

Reme: Ha habido de todos. Había hombres muy buenos. Los que estaban con nosotros, no había ninguna diferencia entre unos y otros. No había ninguna diferencia.

Florián: En la lucha de los guerrilleros ha habido grupos anarquistas que han estado hasta el año 60.¹²

PG: ¿Los guerrilleros urbanos?

Reme: Sí, en Barcelona.

Florián: Fuimos hace poco a un homenaje a un guerrillero, Quico Sabaté. Yo intervine en una conferencia y dije que yo admiraba a los que llegaron hasta el año 60, pero que había que reconocer que no llegaba a ningún sitio.

Reme: No hacía nada.

Florián: Yo admiraba a este hombre [Sabaté] que aguantaba y que se jugó la vida hasta el final. En cambio, la dirección del Partido Socialista (PSOE) estaba en contra. Pero, esto no significa que muchos socialistas no se incorporaran en nuestra lucha.

PG: Reme, ¿cómo es que le reclutaron a usted para que hiciera de punto de apoyo?

Reme: Mira, yo en la guerra era muy niña.

PG: ¿En el 36?

Reme: Sí, tenía diez años, entonces no participé casi nada, pero mi familia sí. Yo tenía tres hermanos que fueron voluntarios a la guerra. Mi padre era guarda forestal y vivíamos en un monte. Mi padre era una persona de izquierdas, una persona muy humana, muy buena, pero no era de ningún partido. No más era de izquierdas, del sindicato de la UGT.¹⁴ Nos educó a los cuatro en la vida, en la realidad, y no nos costó mucho cogerlo porque tenía mucha razón. Cuando acabó la guerra mi hermano mayor, que estaba en el ejército en Madrid, estaba en el Cuartel de la Montaña, que llaman el famoso Cuartel de la Montaña, pues lo metieron directamente en la cárcel. Los otros huyeron y a mi padre lo metieron en la cárcel también. Estuvo cinco años. Le rompieron

un brazo y una pierna pegándole a palos. De los otros dos hermanos, el uno se marchó a Francia y el otro se casó y se fue y nos quedamos uno de dieciséis años y yo.¹⁵ A los cinco años cuando salió mi padre, nos quedamos en casa mi hermano de dieciséis años, mi madre y yo. Por que el otro, el mayor que metieron en la cárcel en Madrid cuando vino, estuvo un poco tiempo, pero tuvo que marcharse en seguida porque lo vigilaba la policía.

PG: ¿En qué año se fue al monte tu hermano mayor?

Reme: Sería, pues, si terminó la guerra en el 39, pues sobre el 40. Y claro, estuvo muy poco tiempo: en seguida lo mataron. En el viaje que tuvo que hacer a la capital lo chivaron. Iba con otro compañero y entonces cuando llegó allí los tenían ya rodeados. Dispararon. Mataron al compañero y él, como no quería que lo cogieran vivo, empezó a gritar ¡Viva la República! Le tiraron una bomba y lo dejaron pegado a las paredes. Esa fue la primera víctima de mi casa. Luego, nosotros nos pusimos a ser puntos de apoyo de ellos. Claro, ellos necesitaban puntos de apoyo.

PG: ¿Dónde?

Reme: En un pueblo cercano a Cuenca que se llama Mohorte. Entonces, ellos dependían de todo de nosotros, de los puntos de apoyo, porque ellos no podían bajar a las ciudades entonces, sino escasamente alguna vez, pero lo mismo para ropa, para informarles de las fuerzas. Para todo nos necesitaban a los puntos de apoyo. Sobre todo la mujer es la que jugó un papel muy bueno en esa época, porque en guerrillas hemos estado muy pocas, pero en la cosa de los puntos de apoyo sí que la mujer ha jugado un buen papel.¹⁶

Mi padre entre que estaba medio cojo y manco por lo que le hicieron, y estaba muy señalado, por eso no podía hacer muchas cosas. Pero entonces yo que era una chica muy joven, pues nadie se pensaba que yo podía hacer nada. Y entonces otra amiga mía—que tenía en una aldea de al lado que se llama Atalaya—y yo cogimos en nuestras manos la cosa de la ayuda, para ayudarles y para ser puntos de apoyo de ellos. Por otra parte nos ayudaban a nosotras. Era un papel difícilísimo porque estar en un pueblo pequeño donde te vigilaban los del pueblo y te vigilaban los de la Guardia Civil era de lo más difícil.

PG: ¿Y cómo pudieron ayudar si todo el mundo estaba mirando, vigilando por todos lados?

Reme: Pues mira, lo hacíamos de la siguiente forma. En el pueblo no podíamos comprar nada porque, claro, la gente sabía que no teníamos dinero. Si ibas a comprar te veían. Entonces, nos íbamos a la capital más cercana que era Cuenca. Con un caballito que teníamos nosotros, y venía otra chica, nos íbamos a Cuenca que ya era una capital. Nadie se fijaba; comprábamos las cosas que necesitaban y nos veníamos a casa.

PG: Y en el viaje, ¿cuánto tardaron?

Reme: Dos horas, dos horas para allá y dos horas para acá. Cuando llegábamos a casa teníamos nosotros un pajar donde se guardaba la paja a las afueras del pueblo. Nos metíamos allí. Si no había vigilancia venían ellos a casa.

PG: ¿Por la noche?

Reme: Por la noche, sí. Pero si había mucha Guardia Civil, o había vigilancia y veíamos que era mejor que no viniesen, pues allá a la madrugada salíamos nosotras y se lo llevábamos a los del monte.

PG: ¿Y quién controlaba la cuestión de la Guardia Civil? ¿Había algún tipo de señal?

Reme: Teníamos unas estafetas. Por ejemplo, la estafeta era por debajo de una determinada piedra que ellos y nosotros sabíamos, o un hueco de un pino que sabíamos ellos y nosotros y nadie más. Pues entonces, allí poníamos una nota si había vigilancia y ellos antes de entrar, lo primero que hacían era mirar la nota a ver que decíamos, si podían entrar o no. Nosotros, para saber lo que querían mirábamos la nota que nos ponían. Así nos entendíamos. Y así era la manera que nosotros les ayudábamos y ellos también nos ayudaban.

PG: ¿Y durante cuánto tiempo funcionaba este sistema de apoyos mutuos?

Reme: Pues estuvimos dos años siendo punto de apoyo, dos o dos y medio, no me acuerdo bien la fecha.

PG: Estos dos años debían haber vivido ustedes con un sentimiento de acoso total.

Reme: Sí, sí, sí. Acoso, completamente, porque era muy difícil. Porque además, al final era más agobiante todavía. Y se puso peor porque la Guardia Civil se hizo pasar por guerrilleros.

PG: ¿Las contrapartidas?

Florián y Reme: Sí.

Reme: Se vestían de guerrilleros, te llegaban a las puertas, te llamaban, te hacían consignas, y así te cogían. Entonces, era difícilísimo. La labor nuestra era de lo más difícil. Porque claro, además, en el monte tenías un arma para poderse defender. Pero allí [en el pueblo], no tenías nada. Nada más que las astucias de que usabas para que nadie te pudiese ver. Bueno, pues estuvimos así ayudándoles, después de morir mi hermano, por lo menos dos años. Pero cuando nos descubrieron se trataba o de irse al monte con ellos o que te cogieran para ir a la cárcel. Como ir a la cárcel era matarte a palos, decidimos irnos al monte.

Mi madre había muerto ya también. Que yo siempre digo que me la han matado también ellos (la Guardia Civil) porque cuando cogieron a mi padre le rompieron un brazo y una pierna pegándole. La policía cogía a mi madre, cada uno por un brazo, y la tuvieron allí presente, viendo lo que le hacían a mi padre. Entonces, cuando ya le tiraron al suelo medio muerto, la sacaron a la puerta y le dicen “ya te puedes ir.” Pues

mi madre llegó a la casa descompuesta, y bueno, a consecuencia de ello ya empezó a... mal, mal, mal...y terminó, y se murió. Entonces, siempre digo que ha sido una muerte de ellos.

Bueno, pues, nos subimos. Una buena noche nos subimos mi padre, mi hermano que tenía dieciséis años, que era un crío, y yo. Y de la familia de la otra chica se subió su padre, ella, y otras dos hermanas que tenía más jóvenes. Llegamos allí, al monte, y claro, íbamos contentos porque nos habíamos salvado. Los camaradas nos recibieron muy bien, muy contentos que nos habíamos salvado.

PG: ¿No había en un principio ningún problema con la llegada de las mujeres?

Reme: No, no, no, ninguno. Por una parte íbamos contentos, por otra parte tristes porque tuvimos que dejar todo y subirnos, pero bueno, era preciso. Pero llegamos muy bien y no había ningún problema que nosotras estuviésemos allí. Los camaradas nos respetaron como nadie, y allí éramos camaradas más, en cuanto llegamos...el macuto al hombro, una pistola, que no había otras armas, y bueno, pues, éramos camaradas más. Interveníamos en reuniones, interveníamos en lo que había que hacer, éramos camaradas más.

Alguien ha querido deshacer eso y hacer ver que estábamos allí nada más que por capricho.¹⁷ Es una verdadera mentira porque nadie, nadie nos ha tratado con tanto respeto como ellos y siempre hemos sido uno más, un camarada más, como ellos. Ha habido que hacer marchas, hemos hecho las marchas, ha habido que hacer otras cosas, las hemos hecho, o sea, que contábamos como camaradas más. Bueno, pues, a los dos o tres meses de estar allí, mataron a mi hermano el pequeño, el de dieciséis años. Iban a cambiarse a otro campamento, salió la Guardia Civil como si les llevara comida. Creían que eran el punto de apoyo que habían llamado, pero eran guardias civiles disfrazados. Primero, los hirieron. Al que iba con mi hermano, que sabía por allí todo aquello porque llevaba mucho tiempo, salió corriendo y se pudo escapar. Pero a mi hermano lo cogieron y allí mismo lo asesinaron. Entonces, ya era la segunda víctima de mi familia. Bueno, pues, mi padre estuvo un año o un año y pico y también le mataron allí mismo en el monte. Se encontró en un encontronazo con la Guardia Civil y le mataron por un pueblo allí de Cuenca y allí le dejaron. Bueno, pues, ya me quedé yo sola. Entonces, allí estuvimos dos años allí en el monte, hasta el 52. En el 52 ya se acababa la guerrilla y nos mandaban a Francia con el fin de que hiciésemos de enlace para llevarnos camaradas de aquí a Francia, a la otra compañera y a mí. Luego, fuimos; pasamos la frontera andando, seis o siete noches andando porque sólo se podía andar de noche. Porque, claro, la guerrilla de verdad era dura, dura, porque era eso de dormir en el suelo, de no poder desnudarte nunca, de no poder ni a veces lavar porque no llevabas las cantimploras, simplemente si ibas a un río y no había la vigilancia podías lavarte un poco. Total, era durísimo. Pero, bueno, había que hacerlo y se hacía. Cuando nos mandaban a Francia, pues cinco o seis noches andando, pasábamos la frontera andando y llegamos a Francia y allí nos esperaban las camaradas de allí.

PG: ¿Había guías para ayudarles pasar a Francia por las montañas?

Reme: Sí, había un guía que sabía por donde teníamos que pasar, que conocía el terreno.

Florián: Teníamos contacto directo con los capaces de Francia.

Reme: Sí, siempre nos mandaban una persona para recogerlos que sabía el camino. Entonces, cuando llegamos allí a Francia, salían los camaradas, nos recibieron muy bien y nos metieron en unas casas francesas de camaradas franceses. Estaba muy bueno, con la familia y eso, se portaban muy bien los hermanos franceses con nosotros. Estu-

“Y te dejaban tirado en el suelo, te decían, ‘Mira, ahora puedes descansar porque vamos a misa.’ Y me decía, pero bueno, ¿y esta gente en qué cree? ¿En Dios?”

vimos unos cinco, seis meses allí hasta reponernos y estar un poco más en forma para volver. Y claro, pues, en seguida volvimos. Mi amiga por un lado y yo por otro. Ya cada una por su sitio. A mí me mandaron a recoger a seis camaradas de Salamanca. Me mandaron con otros tres o cuatro para que me pasaran. Cuando llegamos a Salamanca, ellos se quedaban en el monte y yo pasaba a Salamanca a por ellos; recogí a tres camaradas allí. Y bueno, tranquilamente nos íbamos hacia Burgos para coger el tren y salir por allí. Pero contra la mala sombra que cuando eso, nos delataron. Un chivatazo nos delató y cuando llegamos a Burgos, pues, ya teníamos la estación toda rodeada de Guardia Civil y allí nos detuvieron. Pues, al tribunal todos. Nos metieron en el calabozo y allí estuvimos cinco o seis días en el calabozo a base de preguntas, de pruebas, de palos, de martirio, de malos tratos, bueno, algo brutal.

PG: ¿Cuánto tiempo estuvo?

Reme: En Burgos, cinco o seis días en el calabozo. Pero luego, de allí nos llevaron a la Dirección General de Madrid, en la Puerta del Sol. Allí, sí que de verdad era un mataperonas. Allí, mira, eso es, es algo que al que no haya pasado por allí, no sabría de lo que son capaces. Porque eran de estos del mundo que te malpalean, te dan patadas, te..., bueno, las cosas. Metían astillas entre las uñas, me acuerdo que nos arrodillaban encima de garbanzos, medio asesinado, bueno, bárbaro, eran unas torturas que dices, ¿cómo puede ser que haya personas que pueden hacer esto a otros semejantes? Pues, lo hacían. Y no nos dejaban descansar, nada más que el domingo, después de que te daban una paliza. Y te dejaban tirado en el suelo, te decían, “Mira,

ahora puedes descansar porque vamos a misa.” Y me decía, pero bueno, ¿y esta gente en qué cree? ¿En Dios? Porque vamos, tener el cinismo de dejarme medio muerta allí y decir que se iban a misa. Eso me daba tanta rabia, tanta rabia que me hice, que yo creo que la rabia que tenía es lo que me hacía resistir tantas cosas.

Uno de los que venía conmigo, pues, lo recogieron y lo mataron a palos allí mismo. El veía lo que me hacían a mí y yo lo que le hacían a él, y le mataron. Entonces, quedamos los dos. Esta otra chica amiga que la habían cogido también, y bueno, pues, a todos nos hacían lo mismo. O sea, todo, las torturas y las cosas. Estuvimos veinte días allí en comisarías, y bueno, un día peor que otro, un día peor que otro. Primero, a las malas, luego me acuerdo que un día bajó un policía haciéndose de bueno, y diciendo: “Mira, no seas tonta, voy a dar órdenes de que ya no os martiricen más, pero tú dime cuántas tú tienes, tú dime, pues, cuánto no sé qué y verás que no te pegan.” Y yo bueno, no sé qué le diría, porque estaba tan rabiosa que aquél me embezaba a dar bofetadas cuando veía que no sacaba nada. Me pusieron otra vez arriba, y claro, se hacía de bueno a ver si sacaba algo, pero cuando vio que no había nada que hacer, pues nada, me subieron otra vez hasta arriba y palo mal palo bien, todo lo que quisieron.

Total, ya cuando terminaron allí, nos trajeron aquí a Valencia. Y aquí nos metieron en la Dirección General también, otros cinco, seis días con el mismo martirio, con las mismas preguntas, con lo mismo de siempre. En las comisarías era eso; uno no puede imaginarse. Luego a los cinco, seis días cuando ya tampoco sacaron nada y vieron que no, nos llevaron a la cárcel.

Aquí en la cárcel [de Valencia] estuvimos cuatro años. Y a los cuatro años nos hicieron el consejo de guerra. Nos pusieron veinte años y un día. Cuando ya estábamos juzgadas, nos llevaron para cumplir la condena en Alcalá de Henares, en Madrid, donde había un penal. Y bueno, allí había muchas camaradas, aquí había muy pocas pero allí sí, allí había bastantes camaradas y ya pues eso lo pasabas mejor porque tenías más fuerza para ponerte a alguna cosa que no querías hacer. Era distinto. Allí estuve otros cuatro años y medio. Total en total he estado ocho años y medio. Salí con la condicional porque trabajábamos en talleres de costura.

PG: Y la condicional, ¿qué es exactamente?

Reme: Pues, la condicional es que mira, por ejemplo, allí había talleres de costura, que cosías, cosíamos trajes de Guardia Civil. Y por trabajar, por cada día trabajado, te quitaban medio día. Eso es lo que luego te valía para luego salir con la condicional. Entonces, de veinte años en un día que tenía, me quitaron el tiempo ése. Con la condicional tienes que estar en contacto con la policía. Yo estaba dos años presentándome a la policía todos los meses para que firmara en la comisaría. Pues yo tenía aquí una hermana casada, y ellos fueron mis patrocinadores, porque necesitaba un patrocinador para que respondiera por mí en el caso de que no me presentara, entonces yo me fui a casa de ellos. Me presentaba cada mes y así estuve dos años. Pero claro, yo tenía unas ganas de hacer algo, de ir aquí y allá, que no podía resistirlo, pero no podía. Porque es que me vigilaban. Si iba a cualquier sitio, si hiciera cualquier contacto,

hubiera sido perjudicar. Entonces, no podía hacer nada. Total que cuando cumplí la condicional en seguida me arreglé el pasaporte, con dinero, porque si no, no me lo hubieran arreglado, porque había estado en la cárcel. Pero por mediación de amistades y dinero, lo pude conseguir y me marché a Francia.

Me marché a Toulouse y allí teníamos unos amigos que eran también del partido, muy buenos amigos nuestros. Allí estuve en su casa, pues, un año o dos. Estuve trabajando allí con el partido comunista, que era mi partido, claro, y sigue siéndolo. Y me puse a trabajar en un taller de costura, porque claro, en aquella época, tenías que tener una carta de trabajo, si no, a los cuatro o cinco meses te expulsaban. A mí me metieron en este taller por influencia y estuve trabajando hasta que ya me marché a Praga. Yo nunca más había visto a Florián. Yo no sabía que Florián vivía.

PG: ¿Ya lo había conocido antes?

Reme: A Florián lo conocí en el monte. El estaba en el sector once y yo estaba en el quinto sector. Pero él iba y venía muchas veces, entonces yo lo conocí allí. Y aunque allí, claro, no éramos pareja ni nada de eso porque allí, eso no existía. Eso era muy peligroso, y claro, pues no. Nos dedicábamos a la lucha nuestra, pero lo demás, eso allí no, no podía existir. Pero, me habían dicho que todo su grupo lo habían matado al pasar a Francia y yo, pues, creía que lo habían matado. Pero un buen día después de estar allí un año o un año y medio...

PG: ¿En Praga?

Reme: En Francia. Entonces después de estar allí en Francia, el partido me mandó a Praga. Me dijo el partido si podía ir, porque había que llevar algunas cosas, unos documentos. Dije claro que sí. En Praga, teníamos una delegación de camaradas. Yo me fui. Me dieron un número de teléfono, cogí el avión y me fui. Cuando llegué a Praga en el aeropuerto, pues, llamé a la delegación y en seguida contestaron. Dije, soy una camarada que vengo de París. Ahora mismo vamos, me dijeron. ¿Cómo vas vestida, para que te conozca? Y yo la sorpresa tan enorme que me llevé es que, me dice, yo soy uno pequeño con un sombrero. Yo en seguida en seguida supe que era él. Porque además, su voz, no por el sombrero sino porque su voz es inconfundible. Hablando por teléfono con él, esa voz que viene tan fuerte, bueno, pues para mí fue una emoción que casi me caigo al suelo porque es que yo lo pensaba muerto, y ver que estaba allí en el teléfono, pues bueno, es una emoción que no se puede describir con palabras.

Florián: Yo siempre llevo el sombrero.

Reme: Yo no le dije quien era porque quería darle la sorpresa. Y efectivamente, no me conoció. Pero cuando llegó allí y nos vimos los dos, cara a cara, pues tú puedes imaginar, nos abrazamos llorando como dos críos de la ilusión que nos hizo vernos allí. Y bueno, pues nada, ya llegamos a Praga. Fui a la delegación. Conocí a todos los camaradas. Dejé lo que llevaba y me llevaron a un hotel. Y allí en el hotel pues estuve dos o tres meses. De vez en cuando él venía, comía conmigo, si tenía tiempo nos íbamos

por Praga, en fin, así unos meses. Pero llega un momento y aunque no habíamos sido pareja, ni habíamos estado enamorados, pues nos unían muchas cosas. Pues bueno, nos casamos, nos casamos allí en Praga. Hemos estado allí hasta el 78.

PG: Pensando en los últimos tres o cuatro años antes del 52, cuando todo se hizo tan duro, tan difícil, y luego, con la experiencia de pasar tanto tiempo en la cárcel, con las torturas, cuando uno habla con ustedes, cuando hablo con ustedes, no se nota ninguna desilusión. Se nota incluso una animación, un ánimo para luchar para que las cosas cambien.

Florián: ¡Claro!

Reme: Sí, mira, yo te digo una cosa, efectivamente, desilusión sí que hemos tenido. Hemos tenido desilusión por la forma en que han cogido a las izquierdas, que nos han silenciado como si no hubiéramos existido. Porque si lo hiciera la derecha, tiene su [lógica], eran ellos. Pero después, con la democracia, con los socialistas, llevando el poder tanto tiempo, no nos han reconocido nunca, nunca han reconocido el papel que jugamos. Y claro, eso quiere decir que borran una parte de la historia. O sea, que es una cosa que tenían que haber hecho ellos, y haberlo reivindicado y haberlo puesto, porque eso es falsear una historia, era una época. Entonces, eso sí que nos ha desilusionado mucho. Pero no quiere decir que estemos desilusionados para seguir en la lucha. Tenemos lo suficiente fuerza después de todo lo que hemos sufrido y de las gentes buenas que nos han matado, tanto familiares como no familiares, te das cuenta y dices, bueno, pero si ahora lo que yo puedo hacer es esto, y no puedo hacer otra cosa, ¿por qué lo voy a dejar? Nuestra labor y nuestra lucha es que la gente sepa lo que pasó, porque es que hay mucha gente, sobre todo la juventud que no sabe nada de lo que ha pasado.

Florián: Hay mucha juventud que no sabe que ha habido República.

Reme: Nosotros hemos ido a dar muchas charlas a institutos y los chavales no sabían nada. Y nos escuchan con una atención, con una ilusión que no te puedes imaginar. Entonces, solamente con esa ilusión que ves en ellos y esa atención que ponen, pues, ya te da ánimo y te da ganas de decir no, tengo que seguir mientras que pueda aunque vayamos con los pies a rastras, pero tenemos que sacarlo adelante y tenemos que decirle a la gente lo que ha sido esta época. Porque ellos han oído hablar de bandoleros, pero es que no éramos bandoleros, es que los bandoleros son los que nos hicieron ir y los que se levantaron contra una República que era legal, que la había ganado el pueblo legalmente. Los bandoleros eran ellos porque se nos interpusieron.

Además, todos los muertos que ha habido, porque ha habido gente que a veces te dice, “pero es que en el otro lado también mataron,” pero es que los culpables han sido ellos porque en primer lugar era una guerra y en la guerra no se puede controlar a la gente. Pero es que después, que al terminar la guerra, ¿qué ha hecho él (Franco) con esta paz honrosa que quería traer? Y por otra parte, si no se hubiera levantado, no hubiera habido muertos. Lo de los muertos que ha habido, tanto en un sitio como en otro, el

culpable ha sido él, han sido ellos, su régimen fascista, los que han tenido la culpa. Pues claro, eso te hace reflexionar, y aunque hayas sufrido mucho, te da ganas para decir que no, hay que seguir adelante hasta que la gente sepa de verdad que no es que ha habido bandoleros sino gente que ha querido seguir defendiendo la República.

Florián: Hubo veinte años de elecciones, ¿comprendes? Eso es lo trágico. Lo trágico es que en el Pacto de la Moncloa se bajaron los pantalones. Porque una cosa es no llevar a mucha gente a la cárcel, pero otra cosa es quitarles el puesto que tienen. Y se daba la tragedia de que muchos torturadores seguían en el mismo puesto.¹⁸

PG: ¿Cuál fue la reacción dentro del partido (el PCE) para con Santiago Carrillo y su papel en el pacto?

Florián: ¡Nos olvidó también!

Reme: ¡Completamente! Y eso que era el jefe, él que mandaba. No ha hecho nada.

Florián: Es que el Pacto de la Moncloa, dijeron que no había otra solución, y es mentira. Yo hubiera estado de acuerdo en no meterlos en la cárcel, pero quitarles los puestos que tenían, natural, natural. Esto es lo lógico.

PG: ¿Ven ustedes algún cambio de aires en los últimos años en cuanto al interés en su lucha, en los *guerrilleros* anti-franquistas del monte? ¿A qué se debe? ¿Cómo lo explican?

Florián: Hubo veinte años de silencio después de la muerte de Franco; que es una cosa que nosotros no comprendíamos, que una vez que se estableciera la democracia, que no se hablara de la lucha guerrillera que tuvo una gran importancia en esa lucha contra el franquismo. Y luego, a partir de esto, quien influyó para que se empezara a hablar de nosotros fueron los escritores. Empezaron a escribir sobre nuestra lucha y entonces esto cambió totalmente. Hasta tal punto que vamos a hablar a los colegios, como ha dicho Reme, nos llevan a bastantes lugares para que demos una impresión de lo que fue la lucha guerrillera, y cuales eran nuestros objetivos. Pero hubo veinte años de silencio que a nosotros nos dolió mucho, particularmente porque esto nos lo hicieron los llamados democráticos: el partido socialista, el partido comunista, los partidos republicanos. Nosotros hemos desempeñado un papel fundamental en la lucha contra Franco. Tuvimos una importancia grande. Queremos que se conozca. No queremos otra cosa. Queremos que se reconozca la importancia que tuvo la participación de nosotros en la lucha contra Franco.

Notes

¹ Though “maquis” may be the most common and perhaps romantic name, there are many others, some of them obviously determined by the region, geography, and even the conditions of their fight, such as *huidos*, *fugados*, *fuxidos*, *emboscados*, *escapades*, and *los del monte*.

² The term “maquis” is French, originally used to designate a certain contingent of the *Resistance*.

³ The *contrapartidas* were fake guerrilla fighters organized by the Guardia Civil and the fascist *Falange* after 1948. Imitating the *guerrilleros* in dress, and in their requests for help from suspected

puntos de apoyo, they were enormously effective at identifying and subsequently disarticulating the *guerrilla* support network. Both Reme and Florián point to the use of the *contrapartidas* as decisive for the victory of the Franco regime over the *guerrillas*.

⁴ Another explanation for the reluctance I perceived is that, in fact, the *guerrilleros* were generally on the defensive, able to do little but fight for their own survival. Paul Preston says as much in his essay on the *guerrillas*:

As in other twentieth-century *guerrilla* wars, the principal activity of the *huidos* was defensive, their initial objective simply survival. Unlike their Chinese and Cuban counterparts, the Spanish *guerrilleros* had little possibility of establishing the *focos* (liberated zones) that might have served as bases for the future struggle against the regime. The only places sufficiently remote from the forces of repression to permit any contemplation of the establishment of autonomous revolutionary communities were, in Spain, in the most inhospitable parts of the Peninsula. [...] The repression, hunger, families destroyed by death and exile, and above all, the intense weariness left by the titanic struggles of the previous three years ensured that there would be no popular uprising in support of the *huidos*, who were condemned to a hard and solitary existence. (231)

⁵ Mendoza's *Año del diluvio* and Montero's *La hija del caníbal* address the history of the *guerrillas del monte*, though Montero's novel also gives a glimpse of the urban struggle. Muñoz Molina's *Beltenebros* and Marsé's *El embrujo de Shanghai* are more oriented to the urban *maquis*. Llamazares's *Luna de lobos* offers a penetrating psychological drama of a tiny band of *huidos* forced to flee into the mountains of León and Asturias in the first months of the Civil War. Cervera's novel, titled *Maquis*, focuses more directly on the *guerrilla del monte*. For one earlier representation of a *maquis*, see Manuel Gutiérrez Aragón's 1979 film *El corazón del bosque*.

⁶ At one level, it seems obvious that, as the period of transition from Francoism into the current democracy begins to fade, and the danger of a return to authoritarianism appears remote, the story of the *maquis* seems less likely to destabilize Spanish society in any way. I believe this explains in part why this history is finally coming to light. However, it should be added that writers such as Rosa Montero and Antonio Muñoz Molina call on the figure of the *maqui* to represent more contemporary sources of political disillusion. In the case of Montero, this disillusion is directly related to her disappointment with the Socialist (PSOE) regime from the early '80s to the mid '90s.

⁷ In October of 1944, approximately 7,000 Spanish *maquis* (although Preston puts the number at around 12,000) crossed the French border into Spain at various points in the valley of Arán. As Florián points out, the conditions were nowhere near ripe for the invasion to spark an insurrection, as certain elements within the PCE had claimed they were. In his book, Secundino Serrano offers additional reasons why the invasion was destined to fail.

⁸ As a measure of self-preservation, anyone the *guerrilleros* encountered during the day was held captive until they could be set free at night, giving the *guerrilleros* the opportunity to use the cover of darkness to escape before the Civil Guard could be notified.

⁹ Confederación Nacional de Trabajadores.

¹⁰ Buenaventura Durruti was a well-known Spanish anarchist. Florián is actually suggesting that Durruti was killed by the anarchists themselves. He interprets Durruti's words as recognition that the militias that formed during the spontaneous revolution in 1936 should dissolve themselves into the Popular army, the only force capable of beating the fascists, according to the communists. Florián believes that the anarchists who killed Durruti were probably those who disagreed with dissolving the militias.

¹¹ In May of 1937, rank-and-file members of the CNT and POUM, who were angered by the suppression of the traditional worker's holiday in Barcelona, used the occasion to make a last ditch

effort to resuscitate the social revolution that had seen its high point months earlier. In street fighting that directly posed the two alternatives to Franco's uprising, the PCE helped the Republican government defeat the revolutionary left.

¹² The urban *guerrilla* movement lasted in Barcelona until the early 1960s. Quico Sabaté, one of the most famous and who Florián mentions below, wasn't captured until 1960.

¹³ Both the Spanish Socialist Workers Party (PSOE) and the anarchist National Confederation of Workers (CNT) distanced themselves from the *guerrilleros*. It should be noted that the degree to which the Spanish Communist Party supported the *guerrilla* is subject for debate; in part, this debate parallels the question of why, and to what end, the Soviet Union came to the aid of the Second Republic during the Civil War.

¹⁴ Unión General de Trabajadores.

¹⁵ Rafael, Reme's brother, was later captured in France by the Nazis and spent time in a German concentration camp.

¹⁶ According to Alfonso Domingo, a historian of the *guerrilla*, there were around 150 women who fought as *guerrilleras*. Of course, there were many more who were *puntos de apoyo*.

¹⁷ The history of the *guerrillas* is contested ground, largely determined by the historian's sympathies or antipathies to the Franco regime. See Tomás Cossías' *La lucha contra el maquis en España* for a Nationalist perspective.

¹⁸ Florián is not the only PCE member disillusioned by what was agreed to in these accords, as is evidenced by the shrinking party membership in the years after the agreement.

Works Cited

- Cervera, Alfons. *Maquis*. España: Montesinos, 1997.
- El corazón del bosque*. Dir. Manuel Gutiérrez Aragón. Arte 7 Distribución Cinematográfica S.A., 1978.
- Cossías, Tomás. *La lucha contra el maquis en España*. Madrid: Editora Nacional, 1956.
- Domingo, Alfonso. *El canto del búho*. Madrid: Oberon (Anaya), 2002.
- La guerrilla de la memoria*. Dir. Javier Corcuera. Planeta. 2001.
- Llamazares, Julio. *Luna de lobos*. Barcelona: Seix-Barral, 1985.
- Marsé, Juan. *El embrujo de Shanghai*. Barcelona: Plaza y Janes, 1993.
- Mendoza, Eduardo. *El año del diluvio*. Barcelona: Seix-Barral, 1992.
- Montero, Rosa. *La hija del Caníbal*. Madrid: Espasa-Calpe, 1997.
- Muñoz Molina, Antonio. *Beltenebros*. Barcelona: Seix-Barral, 1989.
- Preston, Paul. "The Urban and Rural *Guerrilla* of the 1940s." *Spanish Cultural Studies: An Introduction*. Ed. Helen Graham and Jo Labanyi. New York: Oxford UP, 1995.
- Serrano, Secundino. *Maquis: historia de la guerrilla antifranquista*. Madrid: Temas de Hoy, 2001.
- Silencio roto*. Dir. Montos Armendáriz. Manga Films. 2001.