EL MEDITERRANEO: AMBITO FiSICO Y CULTURAL EN LA NOVELISTICA DE
BLaAsco IBANEZ

Salvador Salcedo

Nada extrafia que un mar milenario, donde se han gestade numerosas e importantes
civilizaciones, adquiera protagonismeo en diversas obras de la ingente produccidn de este
escritor valenciano. Vicente Blasco Thafiez no sdlo nacié en una cudad maritima como es
Valencia, sino que, ademds, durante una etapa de su vida afincd su residencia a escasos
metros de unas aguas pletdricas de historia secular ¥ de heterogénea cultura. Hoy pode-
mos identificarnos con la mirada de Blasco hacia su querido Mediterraneo visitando la
restaurada villa-museo de corte neoclasico, ubicada en la playa de la Malvarrosa.

En algunas, insistimos, de sus mds famoesas novelas la accidn transcurre en o junto a
aguas mediterraneas. Bastaria recordar Sdnnica la cortesana, El papa del mar o, sobre
todo, Mare Nostrum. Un andlisis de estas obras de impronta maritima podria motivar
incluse una paginacidn extensa propia de un libro. Por tanto a fin de evitar dispersiones
nos centraremos en un ambite especifico: el de los poblados maritimos de la ciudad de
Valencia, v en conereto en el Cabafial v la Malvarrosa, espacios donde se desarrolla la
dramadtica historia narrada en Flor de Mayo.

También —y a modo de introduccidn- deseamos indicar que obviamos incurrir en £sa
moda actual de efemérides como son los aniversarios, centenarios v demas recordatorios y
veneraciones pasajeras del oficialismo cultural. Efectivamente, en el presente ano se cele-
bra el centenario de la publicacién de la novela que congagrd a Vicente Blasco: La barraca
(1898). Al coincidir esta efeméride con otro centenario: nada menos que el de toda la “gene-
racidn del 98", ello ha dado pie a debates sobre =i cabe o no incluir a Blaseo en dicha
genaracidn.

Moz seguimos encontrando ante un autor que hoy, como en vida, no deja de ser polé-
mico, Frente a exaltaciones admirativas emergen criticas v olvidos, mixtificando ambas
actitudes en ocasiones niveles diversos: el literario, el politico, e incluso el personal. No
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obstante, nuestro proposito viene presidido por la objetividad, si bien somos conscientes g
las dificultades que siempre implican aguellos casos en los que la fama del personaje fagocit,
el éxito del autor. Un caso similar lo encontramos en Ernest Hemingway, de cuyas novelgy
al igual que con las de Blasco, llevd a cabo Hollywood bastantes adaptaciones filmicas, ;

Desde una perspectiva socioldgica, o si se quiere histérica-social, los escritpreg
enmarcados Lanto en la corriente realista como en el naturalisme, han hecho de sus obrgg
auténticas fuentes de conocimiento de la realidad social, al igual que pueden serlo 1ag
llamadas “historias de vida”. Nadie puede negar la importancia de Balzac o de Proust pary
quien desee conocer el Paris de su tiempo, o de Pérez Galdds al legarnos ese inmensg
mosaics decimontnieo que son los Episodios Nacionales,

En el préologo intreductorio que Blasco escribid en 1923 nos aclara alpunas cuestip.
nes relacionadas con la obra que vamos a analizar. Es la segunda de ese “ciclo valenciang®
que inaugura Arroz ¥ Tartana. Luego vendrian La Barraea, Sénnicae I cortesana, Entre
naranjos ¥ Cafas ¥ barro, sin olvidar los Cuenios valencionos. Estas primeras novelas
fueron publicadas en el diario republicano El Pueblo, fundado y dirigide por Blasco, que azi
nos lo indica: “Algunas de estas novelas las escribi fragmentariamente, dando a la impren-

ta dia por dia la cantidad de cuartillas necesarias para llenar el folletin. Mi vida de perio- o

dista no me permitia un trabajo asiduo ¥ concentrade™ (V. Blasco, 1981:7).

Importa constatar esa tenacidad que, como arquetipo de hombre de aceidn, caracteri-
za ya a Blasco en esta primera etapa, Resulta admirable como supo compaginar su voca-
cion literaria con otras muchas actividades: un “republicanismo roméantico™ gue le ocasio-
naba procesos v encarcelamiento; el mantener vivo un diario de propaganda revoluciona-
ria casi sin medios; vivir una situacidn, dificil también para su familia, de verdadera penu-

ria econtmica. Blaseo liene la sinceridad de decirnos que los “anicos periodos de paz v

repogo en aquella época, fueron los que pasé en la carcel”.

Después de trabajar toda la neche en la redaceién del periddico, todavia le quedaban
dosis de vitalidad e imaginacidn para escribir estas novelas del “ciclo valenciano™ nada
menos que al amanecer, soportando “el estrépito de la méaquina que rodaba en el piso bajo
tirando los primeros ejemplares del diario ¥ oyendo los mil ruides de una ciudad que des-
plerta para vivir un dia méas" (Id. : 9).

Disponiendo de escasos colaboradores, Blasco se veia obligado a realizar easi todos
los trabajos periodisticos. De ahi que aprovechara los amaneceres para escribir estas nove-
1as de ambientacién valenciana de una forma fragmentaria v rdpida. A veces se acostaba
mds tarde ¥ aprovechaba la mafiana hasta el mediodia a fin de documentarse. Se le ha
criticado su estilo poeo pulido ¥ esa forma de escribir dirfamos que rdpida ¥ a salte de
mata. Sin emhargo, no puede negarse que desde los inicios su narrativa abunda en ameni-
dad ¥ colorido, capta muy bien al lector ¥ fotografia al detalle la realidad v los personajes
en ese Ambito histdrico de la Espania de la Restauracidn a caballo de dos siglos. Siempre
sus novelas proporcionan ademds una informacidn sobre la época muy cuantiosa y muy
pormenaorizada. Tengamos en cuenta que Blasco no sdlo se documentaba, sino que hechos
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que deseaba relatar los vivid experimentalmente con ese método que los antropdlogos de-
nominan “observacidn participante” e "investigacidn de campo”. Asi Blasco vivid en las
mismas barcas experiencias de la pesca y del contrabando.

En ese pralogo a Flor de Mayo, escrito en 1923, cuando ya Blasco gozaba de fama ¥
popularidad, recuerda que antes de acostarse hacia el mediodia disfrutaba de esplendorosas
mafanas ¥, sin dejarse vencer por el suefio ¥ la fatiga fizica, “vagaba por los caminos de la
huerta o por la playa mediterranea para estudiar directamente los tipos y paizajes descri-
tos luego en mis novelas”.

“Recuerdo a veces las aventuras a que me arrastré mi entusiasmo juvenil de novelis-
ta, ansiando ver de cerca y no de oidas las cosas que pretendia deseribir”, Y se sincera de
este modo: ¥, .navepgné en las barcas del Cabanial, haciendo la vida ruda de sus tripulantes,
interviniendo en las operaciones de la pesca en alta mar. Como va van transcurridos cerca
de treinta anos, hasta me atrevo a decir que también navegué en una barca de contraban-
dista, yendo a “trabajar” con ellos en la costa de Arpel” (19581: 9 v 10).

Esta segunda novela del ciclo valenciano (escrita en 1895) se titula Flor de Mayo
porque ese.es el nombre de la barca propiedad de uno de los protagonistas, que a su vez lo
era de una marca de tabaco gue se fabricaba en Gibraltar, una barea ademas pagada con el
dinero obtenido por la venta de un alijo de tabaco en una operacidn de contrabande. Tam-
bién —cosa curiosa- es la traduceidn del inglés del nombre de la famosa nave (Mayflower)
que transportd a los “pereprinos”, una pequeia comunidad religiosa que tocd tierra en las
costas norteamericanas, en 1620, asentandose en lo que hoy es el Estado de Massachusetts.

1. Personajes

En numerosas ocasiones, tanto en narrativa como en dramaturgia, la historia que se
nos ofrece viene determinada principalmente por un dualismo caracterolégico o, més atin,
por una radical confrontacion entre los personajes protagonistas. Tal es el caso de la nove-
la de Blagco Ihdfiez objeto de nuestro andlisis. Si bien en esta ocasidn el antagonismo se
reduce exclusivamente a log personajes principales ¥ no a confrontaciones grupales, ya
que todos ellos, al estar emparentados por vinculos de consanguinidad o de afinidad, perte-
necen a la misma familia.

La oposicidn es doble, a tenor de los respeclivos géneros, pero noe existe una dicotomia
entre los mismos, sino entre personas del mismo género: entre dos mujeres (cufiadas) ¥
entre dos hombres thermanos). La relacion entre las mujeres { Dolores v Rosario) es belico-
sa y violenta durante todo el fempus narrativo. La reconciliacidn resulta imposible. Si, en
cambio, acuerdan alguna tregua esporddica v breve,

Dolores, casada con Pascual el Retor, disfruta de mejor nivel econdmico, que, a prime-
ra vista, se manifiesta en su forma de vestir, pero también es f{sicamente una hembra
agraciada y exuberante. Blasco nos la describe como “morena cariancha, con el rubio ¥
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alborotado pelo como una aureola en torno de la pequera frentes. Mujer de “sélida osamen.
ta”, con verdes ojos que reflejan la “obscura transparencia del mar” y con labios carnosos ¥
dentadura muy fuerte y brillante. Esa exuberancia fisica se ve complementada en el plang
psicoldgico por una agresiva insolencia. En este sentido, Blasco la califica como “moza da
buenos pufios”, que no escatima hacer alarde de una desbordada procacidad v soez com.
portamiento,

Rosario, mujer del otro hermano (Tonet), constituye en el aspecto fisico la antitesis
de su enemiga concunada. Blasco la describe sucintamente como una "mujercita flaca y
nerviosa”. En cambio, a nivel psicoldgico no ofrece diferencias: su talante es también irg-
cunda, si bien adobado con un odio mas profunde ¥ con una abrumadora amargura. Mien-
tras Dolores es tratada como una reina por su marido, al cual sabe manejar a sus anchas,
Rosario es una auténtica victima, prototipo de la mujer maltratada y vejada cruelmente
por el caprichoso ¥ chulesco Tonet, La desigualdad econdmica se adiciona como un elemen-
to més en la autonomia existencial de ambas mujeres. Mientras Dolores llega todos los
dias en tartana a la ciudad para vender el pescado, Rosario tiene que realizar una larga
caminata de varios kilémetros, puesto que todas las ganancias son para satisfacer los ca-
prichos de Tonet que vive sin dar golpe ¥ a costa del trabajo de su mujer.

Entre los personajes masculinos si que se da un antagonismo tanto fisica como psico-
ldgicamente. El tio Pascualo, pescador v también contrabandista, muere trdgicamente al
naufragar su barca frente al cabo de San Antonio. Deja viuda, la sefiora Tona, con dos hijos
pequefios, Pascualet y Tonet. El coraje de la madre logra sacarlos adelante, aunque preocu-
pada cada vez més por el porvenir de estos vdstagos que se crian juntos, pero que ya desde
la nifiez son muy diferentes. “El mayor, Pascualet, era un retrato vivo de su padre. Grueso,
panzudo, carilleno, tenia cierto aire de seminarista bien alimentado, ¥ los pescadores le
llamaron el Refor, apodo que habia de conservar toda su vida". Pascual tenia ocho afios
mas que su hermano Antonio, un nifio enjute, nervioso y dominante, ¥ pronto se convirtié
en su nifiera; “si jugaba con los pilletes de la playa, era sin abandonar el arrapiezo, rabioso
¥ pataleante que le martirizaba la espalda y le pelaba el cogote con sus pellizeos™

El adolescente Pascual pronto se convierte en “gato” (asi se llamaba a los grumetes
de las barcas pesqueras). Tona cree ver en tal hijo como una reproduceidn fisica y moral de
su marido: un rostro carrillude ¥ sonriente, un cuerpo cuadrado y fornido, unas piernas
robustas ¥ cortas, y asimismo bondad v timidez, laboriosidad cachazuda y sencillez honra-
da. Tan sdlo Pascual manifestard fiereza al convertirse en un hombre, cuando alguien
intente atacar su propiedad y apoderarse de lo suyo: su dinero ¥ su mujer.

Tonet, en cambio, se mezcla ya desde nifio con la pilleria de la playa, ¥ pronto, ade-
més de una notoria vaganecia v un impulso pendenciero, va a mostrar inclinacidn hacia la
bebida v hacia la comisién de pequefios delitos en el cercano Puerto. Dolores fue en primer
lugar la novia de Tonet, con desagrado de Tona, su madre. Cuando Tonet se marcha a
Cartagena, alistado como marinero de guerra de la fragata Villa de Madrid, Dolores des-
pliega toda una operacidn destinada a seducir a Pascual, el hermanoe mayor. Al morir su
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padre en accidente, Dolores queda totalmente huérfana, por lo que precisa de una seguri-
dad econdmica que si puede proporcionédrsela un marinero honrado como Pascual. Pese a
la oposicidn y al gran enfado de Tona, acaban casdndose. Cuando regresa por fin Tonet a
Valencia, tras su periplo de navegacion, no se muestra en nada celoso. Ez mas, le parece
muy bien que su hermano haya contraide nupeias con su antigua novia.

En el caso de Tonet =i logra su madre ver cumplido el deseo de casarlo con otra
huérfana, si bien ésta es adinerada. Sus padres le habian dejade una buena fortuna a
Itosario, enamorada del atractivo Tonet, cuyas experiencias marineras en nada habian
modificado su indolente caracter. A su habitual vagancia adiciona una golferia va crdnica.
A veces desaparecia semanas enteras para divertirse en Valencia, dilapidando asi y rapi-
damente la fortuna de su mujer. Cuando el dinero se acaba, Rosario no tiene mas remedio
que hacerse pescadera y trabajar duramente para que Tonet pueda proseguir con su vida
de ocio v disipacion.

La pugna entre las concufiadas se explica porgque Tonet no renuncia a su anligua
novia y tampoco Dolores se muestra reacia a esta relacidn de la que muchos sospechan o
tienen pruebas de certeza, menos el interesado, Fascual, que esta muy enamorado de Do-
lores, ¥ que sigue profesando a su hermano Tonet un profundo amor fraternal.

Entre los personajes secundarios —pero de un cierto relieve- destaca la mencionada
Tona, madre de Pascual ¥ Tonet. Una especie de madre-coraje que, tras la muerte de su
marido, no se amilana ¥ monta lo que seria un precedente de los actuales bares y restau-
rantes del paseo maritimo: un pequefio merendero con cobijo como hdbitat ¥ con un tingla-
do de cafias bajo el cual los parrogquianos tomaban copas o echaban sus partiditas de car-
tas. No dejaron muchos mocetones de asediar a la viuda Tona, pero ésta sdlo tuve una
veleidad: el carabinero Martinez, un joven “que estaba de servicio en aquella parte de la
playa ¥ permanecia durante las horas del calor sentado bajo el sombrajo de la taberna, con
gu fusil entre las rodillas”™. También nos proporciona Blasco m#ds datos sobre este persona-
je: “El tal Martinez era andaluz, de Huelva; un muchacho guapo y esbelto, que llevaba con
marcialidad el uniforme viejo de diario y se atusaba al hablar el rubic bigote con una
expresion distinguida” (fd.; 59 y 601,

Inmersa toda su vida (va casi cuarenta afios) en un rudoe ambiente de trabajadores
del mar, el apuesto Martinez aparecia ante Tona como el prototipo de la finura ¥ los buenos
modales, considerdndole hombre instruido, si bien sus lecturas se centraban en folletines
da Pérez Escrich. Tona sobrepasaba en mds de diez afios al joven carabinero. Eran ya
amantes, pero la tabernera deseaba un nuevo padre para sus hijos Pasqualet y Tonet. La
idea del matrimonio no le agradd, por supuesto, a Martinez que tras chulear finamente a
la viuda, de improviso pidid el traslado a La Coruna. Este amorio le dejé un buen recuerdo
& Tona. Los trajines erdticos acabaron en embarazo y en el regalo, esta vez, de una nina:
Roseta.

El engafio de Martinez no arredrd a Tona ni debilité su coraje, siguié despachando
copas tras el mostrador “ensenando su pecho voluminoso de vaca rolliza, ¥ agarrada a su
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oECuTo peZon una nifa blanca, enteca, de ojos azules y cabeza rubia y voluminosa que pare-
cia una bola de ora”. Roseta se crié en la playa como una salvaje, manifestando un cardetoy
independiente que seguiria manteniendo al crecer. Su madre no le dedicaba muchas atencig.
nes. La nifia no se adaptaba al trabajo de la cocina; era bastante manirrota. En verang
zacaba alguna ganancia vendiendo agua y galletas por la playa de los bafios o por el muelja,
Su hermanastro Tonet nunca se fijo en ella. Sile manifesto algin caritio Pasqualet. Pese a sy
caracter secundario resulta interesante el personaje de Rosets, ya que en todo el conglome.
rado familiar de la sefiora Tona viene a constituir un contrapunto respecto de los olros perso.
najes: no trabaja en actividades del sector primario (relacionadas con 1a pesca y con su distri- |
bucién y venta), sino del secundario. Eg, por tanto, obrera, cigarrera en la Fabrica de Taha- E
cos, en un edificio neoclasico del siglo XVIII, donde estuvo ubicada la antipua Aduana, yen |
actualidad el Tribunal Superior de Justicia. Sin base a ninguna ideclogia, tan sd6lo comg
actitud vital, el personaje de Roseta entrafia un evidente radicalismo femenino: una defensg
del individualismo en la mujer, rechazando esa subordinacidn, que, a cambio de proteccion,
proporciona el matrimonio. A Blasco le gustaba configurar personajes femeninoes muy fuer-
tes que, en aras de su independencia, mantienen casi como vestales o walkirias rechazo o, al i
mencs menosprecio, hacia los hombres. Para Roseta el género masculine se divide en dog
grandes categorias: los pillos o los imbéciles. Desde una dptica psicoanalitica dichos persona-
Jjes, reprimidos en una castidad y en un celibato motivados por un orgullo individualista v en
nada por razones religiosas, pueden parecer rayantes o incluso inmersos en un lesbianisme |
tan viril ¥ agresivo eomo el mismo machismo que rechazan. Y no es asi, les cuesta salir de su
torre blindada, pero cuando salta la chispa del enamoramiento su pasion hacia los hombres
suele ser deshordante y devoradora. Tal podria ser el caso del personaje femenino de Entre
naranjos. Aungue la historia finaliza siendo todavia muy joven Roseta, no extrafiaria a cual-
quier lector que se plantease una prospectiva y unos escenarios de futuro para los persona-
Jes supervivientes, imaginarse a Roseta enamorada ¥y madre de familia numerosa.

Die entre los personajes de menor relieve cabe destacar al parroco don Santiago, respecto
del cual Blaseo no hace gala de su caracteristico anticlericalismo. Como voz directora de las
pescaderas merece mencitn la tia Picores, pariente de Dolores. Matriarca majestuosa se instala
en su puesto del mercado en una alta poltrona, su obesidad es blanducha v de ballena vigja, “su 1
cuerpa de anfibio, impregnado de humedad hasta los huesos” precisa hasta bien entrado el vera-
no de la tibia caricia de un braserillo entre sus pies. El apodo nos lo explica asi Blasco (1981: 24 y
25): “Una picazén eterna parecia martirizar su arrugada epidermis, v los gruesos dedos hurga-
ban en los sobacos, se deslizaban bajo el pafiuelo, hundiéndose en la marafia gris de su cabeza, ¥
tan pronto hacian temblar con tremendos rascufiones el enorme vientre que caia sobre las rodi-
llas cual amplio delantal, como con un impudor asombroso remangaban la complicada falda- |
menta de refajos para pellizcar en las hinchadas pantorrillas”, En las situaciones conflictivas su
prestigio se hacia de valer actuando como mediadora y pacifista, como asi sucede por una disputa
en pleno mercado de las dos cufiadas, Dolores ¥ Rosario. Las paces se acostumbraban a hacer
finalizado ] trabajo v antes de represar a los poblados maritimos, paces que se endulzaban con
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merienda ineluida en una choeolateria cercana, Los consejos de la tia Picores eran rotundos: eso
de enfadarse es cosa de “sefioritas" (de clase burguesa queria decir la pescadera decana). Las
mujeres auténticas no deben refiir por un hombre. La mujer debe hacerse valer ante los hom-
bres, v no debe irle a éstos eon lisonjas, Ahora bien —y la indirecta iba hacia Rosario- si un hombre
busca fuera de casa es porque la mujer no le da lo necesario.

Existe también otro Pasqualet, que fallece en la tempestad que pone final trégico a la
novela, En realidad, es el hijo bioldgico de los amores adulterines entre Dolores ¥ Tonet,
pero a los ojos de todos, y sobre todo de Pasqual el Refor (que nada sospecha hasta el final
ni da pabule a habladurias), figura como hijo legitimo de su matrimonio con Dolores.

En muchas de sus obras el populismo blasquista presentaba una elara oposicién en-
tre clases sociales. En Flor de Mayo la confrontacidn es tan sdélo de personajes, pues perte-
necen todos ellos a las clases populares (pescadores v pescaderas) de los poblados mariti-
mos de Valencia, La burguesia séle aparece como mera referencia a la ciudad: zon los
consumidores del pescado.

La adhesion de Blasco a la corriente naturalista aparece muy evidente en esta nove-
la. Dichas clases populares estdn marcadas por el fatalismo v disponen de muy escasas
posibilidades de movilidad social: todo lo més dejar de faenar para otros, convirtiéndose en
patrones y amos de barea. Todos los personajes llegan a ser en determinados momentos
incluso repulsivos. Cualidades como la honradez o la valentia pierden su atractivo al des-
embocar respectivamente en bondad initil o en riesgo temerario,

También Blasco carga las tintas en lo que concierne a la dicotomia de géneros, pero
tanto el masculino como el femenino se asemejan por su indole primitiva ¥ animalesca.
Suelen ser personajes groseros, obscenos y muy mal hablados. En los hombres destacan los
peores rasgos de un excesivo machismo: son pendencieros, bravucones, borrachos, viciosos,
algunos trabajadores, pero otros, vagos e indolentes, y en sus relaciones con las mujeres no
tienen comportamientos equilibrados, o las maltratan y las engafian o bien se dejan mani-
pular por ellas como fantoches.

En toda la novela estd presente el estereotipo biblico de la condicidn femenina. Inclu-
50 las propias mujeres lo admiten como algo natural: el hecho de ser mujer ya es algo malo.
Las que =on agraciadas fisicamente como Dolores suelen ser infieles y addlteras, coquetas,
perversas y devoradoras de hombres. Las desprovistas de encantos fisicos, como Rosario,
son, en cambio, mezquinas, envidiosas v maledicentes. En suma, personajes abocados casi
fatalmente hacia un final tragico.

2. Actividades

Siguiendo el triptico utilizado por Ortega y Gasset al referirse a la realidad (perso-
nas, AcCiONes ¥ coSas), nos ccuparemos a conlinuacidn de las actividades socioecondmicas
que desarrollan los personajes.
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Estas actividades lahorales se centran en la pesca y en su distribucidn y venta en e]
mercado, Puede chzervarse una divisidn social del trabajo que afecta a los géneros. Loz que
faenan en la mar son los pescadores, o sea, los hombres exclusivamente. Las mujeres, en
cambio, son “pescaderas” v se ocupan de su distribucidn y, principalmente, de la venta en o]
mercado. A estas actividades hay que adicionar —por supuesto, s6lo realizadas por alpn-
nos- la del contrabande, actividad ilegal, pero que en el caso de tener un golpe de suerte
puede salvar de la miseria, generando cierta movilidad social al destinarse las gananciazs a
otros negocios o hien a la adquisicién de una barca propia, lo que permite el paso de simple
marinero a patron.

Fornidos bueyes se ocupaban del arrastre de las barcas. La imagen de estos "bous"ha
quedado maravillosamente plasmada en numerosos lienzos de Joaquin Sorolla. Se faenaba
por el Golfo de Valencia, hasta el cabo de San Antonio. Ademds de la tempestad cuanda
soplaba el temido viento de Levante, existia un peligro afiadido: estrellarse contra la esco-
llera antes de entrar a resguardo en el Puerto. Este tipo de {ragedia es el que acontece al
final de la novela, por tanto, a la vista de todos los familiares ¥ amigos que estan esperando
con angustia el regreso de las barcas. La tripulacidn estaba compuesta por un amo de
barca que era el patrén, o bien por un patrén alguilade, ¥ ademds los marinercs y los
grumetes.

Se =olia salir de noche y las barcas iban emparejadas. Esta salida a faenar a veces
era masiva, de hasta mas de mil hombres. Blasco nos relata un ritual que se cumplia en ]
acto de partida de las barcas: “Desde tiempo inmemorial, tode el pueblo acudia a la salida
del bou, para insultar a los que se marchaban. Chistes atroces, sangrientas bromas se
cruzaban entre los tripulantes v la gente aglomerada en las escolleras cuando las bareas
salian del puerto; todo a la buena de Dios, sin mala intencidn, porque asi lo marcaba la
costumbre ¥ porque era gracioso decirles algo a los.. “lanudos” que se iban tranguilos a
pezcar, dejando solas a las mujeres.

“Tan arraigada estaba la costumbre, que algunos pescadores se preparaban con anti-
cipacién, metiendo en sus barcas capazos de guijarros para contestar las insultanties des-
pedidas a pedrada limpia.

“FEra una diversién cruel, digna de las playas levantinas, donde las bromas giran
siempre con la mayor simplicidad sobre la mansedumbre del marido y la infidelidad de la
mujer”. (1981:174).

Lo que pudiera ser una Lonja del pescado se improvisaba entonces, en las postrime-
rias del pasado siglo, en la misma playa, apenas regresaban los pescadores, En caso de no
tener barca propia se compraba el pescado para luego revenderlo en el mercado. Gritos,
manotazos e insultos constituian la téniea habitual de estas ventas. Ya en esta actividad
intervenian las mujeres, semin nos lo relata Blasco (1981:181 y 182): “Las amas de barca
regateaban v refiian detrds de sus repletas banastas con todo el rebafo vociferante que
habia de revender el pescado al dia siguiente en Valencia. Cuando el ajuste se hacia por
arrobas recrudenciase los insultos, discutiendo si habian de entrar piezas gordas o la sim-
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ple morralla, Dos capazos pendientes de cuerdas y unos cuantos guijarros enormes ser-
vian de balanza y de pesas. Nunca faltaba algin chico del pueblo de la clase de los “leidos™
que se prestaba a ser Secretario de las amas, llevando en un papel la euenta de las ventas™.

Aunque la venta del pescado en la ciudad no entrafiara los peligros que supone faenar
en la mar, no por ello dejaba de ser una actividad laboral muy dura para las mujeres de los
pescadores. Tenian que levantarse de madrugada a fin de poder llegar al amanecer a Va-
lencia. Como hemos indicade, no todas las pescaderas disponian de recurses econdmicos
para trasladarse a la ciudad, a la ida como al regreso, en tartanas alquiladas.

Como sefiala el historiador Enric Sebastia (1966: 58 y 5.5.), la jornada laboral se
iniciaba ya en horas nocturnas. Hacia las dos llegaban los labradores a la caseta de consu-
mos (fielato) para abastecer a los revendedores urbanos, v también los campesinos “de la
leche” con sus vacas. La mayor afluencia extraurbana se presentaba hacia las cinco de la
madrugada, En esos momentos se producia el contacto entre el mundo de las gentes del
mar ¥ ¢l mundo urbano. En el fielato el municipio, o sus arrendatarios, percibian el tributo
impuesto a las mercaneias destinadas al consumo urbano. Se trataba de un residuo medie-
val que obstaculizaba el contacto directo entre el espacio extraurbano y una ciudad ya
desmurallada con pretensiones de modernidad. Resulta significative que los primeros per-
sonajes, i bien andnimos, que aparecen en la novela sean los centinelas y guardianes de
una ciudad que estd dormida: vigilantes nocturnos, parejas de agentes encapuchados y
empleados de consumos.

Pasado este control las pescaderas se dirigian al mercado donde instalaban sus pues-
tos de venta, consistentes en mesas de marmeol con toldos de cine. Mo habia precios fijos, de
ahi que fuese habitual el regateo con los compradores, y que se originaran disputas y rifias
entre las propias pescaderas obligadas a competir en la captacién de clientes. Incluso ha-
bia rangos v diseriminaciones entre ellas como, por ejemplo, entre las del Cabafial v las de
la Albufera.

Algunos marineros, ademads de a la pesca, tenian una *aficién al fardo prohibido”, Se
trataba de viajar a la cdsta d'afora (Argel), o sea, “a la pared de enfrente de aquella casa
azul ¥y mudable que tantas veces cruzaban como pescadores” para llenar la barea hasta los
topes de alijo de tabaco (“alguilla™ y “Flor de Mayo®™). También las barcas iban a aprovisio-
narse a Ordn, a Gibraltar y a Marsella. El éxito de la operacién dependia de una buena
relacidn entre mafias. Tanto las autoridades espanolas como las francesas hacian la vista
gorda. Se acostumbraba a sobornar a los carabineros. En la novela se relata una de estas
operaciones en las que el capomafia es el tic Mariano, prestamista e influyente en las
luchas politicas, ¥ bien relacionado con las autoridades valencianas. Las mafias disponian
de amistades que se ocupaban de distribuir y vender el cargamento. A los participes se les
daba un tanto por ciento del alijo, en este cazo el 30% a los hermanos Pasqual ¥ Tonet,
sobrinos del tio Mariano, que participan en una de estas expediciones clandestinas a Ar-
gel, La aventura solia durar unos cuatro dias y se regresaba al amparo de la oscuridad
nocturna. Siempre existia el riesgo de ser descubierto y perseguido por una escampavia, ¥

Isla de Arviardn — 421




El Mediterrdnes: dmbito fisico y calturel én lo novelistico de Blasco Ihdfez

las barcas debian burlarlas o esconderse en los islotes de las Columbretes, en donde log
fareros también hacian la vista gorda. Con las ganancias Pasqual se comprard Flor de
Mayo. En cambio Tonet el dinero del contrabando se lo gastard rdpido en trajes ¥ en jolgorios,

Blasco aprovecha la insercion en la novela de esta aventura del contrabando para
lacer algunas referencias a Argelia, ya colonizada por los franceses, y deseribir la ciudad
de Argel por boca de Tonet que la habia visitado en su periplo cuando se alistd en la marina
de guerra. Argel queda definida como una combinacidn de mercantilisme ¥ exetismo: ciu-
dad propicia para los negocios v el trabajo durante el dia, ¥ para los placeres al llegar la
noche. Tonet adoba su relato con sus habituales infulas de experimentado mujeriego, sin
pbviar burlas hacia el mundo isldmico: denomina a la lengua drabe “jerga de perros”, tilda
a los frabes de ser gente sucia v que come con las manos. En definitiva, manifestaciones de
racismo y de una actitud xendfoba del personaje literario, pero en nada atribuible a Blasco,
hombre de talante liberal ¥ amante de la cultura de los paises mediterrdneos.

También la aceidn de la novela transcurre en momentos del tiempo libre ¥ en espa-
cios propicios para un ocio ladice ¥ festivo, pero en tono menor en cuanto a letra escrita e
impresa. Referencias pasajeras a reuniones y jolgorios de los hombres en tabernas o en el
barrio de pescadores en Valencia, o de las mujeres en las chocolaterias priximas al merca-
do, ¥ no faltan tampoco a acontecimientos festivos tipicos de los poblados maritimos como
la Semana Santa o al bautizo de las barcas como la de Flor de Mayo,

3. Espacios y Ambitos.

También en este caso =& advierten en la novela Flor de Mayo acusadas dualidades y
eonfrontaciones. Mas que una dicotomia campo/ciudad o una opoesicion entre lo rural ¥ lo
urbano con lo que implican también los diferentes estilos de vida propios de cada ambito,
on esta ocasion destaca mas la relacion dialéctica entre la ciudad ¥ el mar.

El espacio maritimo en el que tienen lugar las actividades pesqueras comprende el
denominado golfo de Valencia; las del contrabando, un espacio mds amplie del Mediterra-
nen occidental. Blasco nos presenta el protagonismo del mar en una doble faceta: generosa
v maléfica. La pesca proporciona ganancias, o al menos la subsistencia para muchas fami-
lias de los poblados maritimos, pero también ese mar en calma, propicio al disfrute playero
en los dias calurosos del verano, puede alterarse y cobrarse vidas, sin olvidar, por supuesta,
la dureza de una actividad laboral mucho més peligrosa que la que se realiza en tierra
{actividades agricolas, agropecuarias, extractivas, ete.).

Blasco se refiere al levante como un viento muy temible en el golfo valenciano. Son
significativas las manifestaciones de los pescadores atemorizados ante la posibilidad de
salir a faenar, cuande observan que el tiempo se “ensucia”. Si sobrevenia un temporal
cztando ya en la mar las bareas acudian prestas a refugiarze en otras localidades de la
costa (Denia, Gandia o Culleral, Tal vez se aprecie una cierta exageracidn de Blasco en
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estos aspectos climatoldgicos, Lo cierto es que a nivel literario la lempestad actia como un
demiurgo devorador que desencadena tragedias, ¥ en el caso que examinamos es precisa-
mente una tempestad en las iltimas pdginas la gran protagonista, creadora de un final
tragico de colores ¥ sonidos wagnerianos.

A ege Mediterrdneo que baria el litoral del golfo de Valencia también se refirid Blasco
[bafiez en otra novela del periodo valenciano: Sdnnica, lo cortesana, su primera novela de
cardcter histdrico. Y es en Arroz ¥ Thartana donde la accidn se enmarca en la ciudad de
Valencia. El socidlogo Amando de Miguel afirmd en una ocasidn que el entonces llamado
“Pazeo de Valencia al mar” acababa en seco (hoy es avenida de Blasco Ihdafiez). Efectiva-
mente, dicho paseo no llegaba al mar. Un proyecto municipal pretende en la actualidad
que llegue hasta la misma playa, lo que ha generado numerosas protestas de vecinos y
otros grupos ¥ asociaciones, especialmente ecologistas, ya que dicha prolongacidn causaria
graves desastres urbanisticos en E]l Cabanal.

Igualmente se ha afirmado que Valencia, pese a ser una ciudad maritima y portua-
ria, vive de espaldas al mar, lo cual es cierto. En Valencia se da la misma dualidad que en
otras localidades del litoral: la ciudad y el Grao (puerto con un ntcleo de poblacion]. A
veces ambos espacios estdn separados por bastantes kilémetros. En ciertos casos —y asi ha
ocurrido en Valencia- la expansidn inmobiliaria ha generado conurbacidn y un nuevo teji-
do urbano ha unido ambos espacios.

Ya en la época en la que tiene lugar la historia de Flor de Mayo la gente de la ciudad
busecaba la cercania del mar v acudia a divertirse a los poblados maritimos. Historia que se
repite ¥ que se ha visto incrementada al masificarse el consumo del ocio. La cindad de
Valencia no ha llegado a ser un espacio de calidad turistico. Sigue siendo una ciudad de
paso, especialmente hacia el Sur (Benidorm y otros puntos del litoral alicantino). Siempre
ha habido difieultades para poder anular la polucién en las playas de la civdad. Pero ello
no ha sido obstdculo para que en la zona de los poblados maritimos {(especialmente Caba-
fial v Malvarrosa) proliferasen infraestructuras del ocio, tales como casas de bafio, el bal-
neario de Las Arenas, ¥, sobre tode, restaurantes que han logrado fama internacional,
habiendo sido visitados algunos (*La Pepica® o “La Marcelina”) por ilustres personajes,
desde los actuales monarcas hasta estrellas del cine o enamorados de Espafia como fueron
Orson Welles v Ernest Hemingway. A este dltimo le agradaba Valencia, a la que acudia en
su feria taurina, ¥ en alguna de sus novelas hace referencia a los poblados maritimos.

Préximos a la playa se ubicaban algunos pequefios astilleros, cuarteles de carabine-
ros y tamhbién hospitales para enfermos de tuberculosis dsea, Eran abundantes desde las
primeras décadas del siglo las villas de estilo modernista, que a partir de los afios setenta
han experimentado una reconversitn, transformdndose en atractivos restaurantes y pubs
para tomar copas en el interior del edificio o bien en los jardines, Un caso tipice es la
reconversion de unas Termas en amplio local para todas las edades y con diferentes funcio-
nes: solarium, discoteca o pista de baile con midsica revival para personas mds mayores.
Actualmente la expansién urbanistica ha revitalizado toda esta zona, asi como el trazado
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de un paseo maritimo de bastantes kilémetros con restaurantes y terrazas que hap
sustituido a los antipuos merenderos de madera ¥ cafiizos. La ciudad ha acortado sus
distancias con el puerto ¥ el litoral, ¥ en un paisaje muy diferente del que conocieron log
habitantes de hace un siglo, que bien podian haber sido los mismos protagonistas de |a
novela, ya no existe ninguna tia Picores que “erguida y soberbia como la venganza® en
lugar de increpar al furioso mar se vuelva de espaldas y sefiale a los consumidores de
pescado de la ciudad como a los verdaderos culpables de la tragedia, regateadores ala hora
de ir a comprar al mercado. El pintor Joaguin Sorolla, contempordneo ¥ amigoe de Blasco,
inmortalizs la trapgedia de los pescadores en un cuadro que tituld con esta frase: Y luego
dicen que el pescado va cara™.
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