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“Cada uno sabe su secreto”, una aproximacion a la relacion carnaval y
homosexualidad

Por Danny Gonzélez Cueto

La tarde del sabado 3 de noviembre de 2007, la sala de la Cinemateca del Caribe, en
Barranquilla, estaba atestada. Rebosada en su capacidad normal, me hizo recordar los
rios de gente que se agolpan a lado y lado de la célebre calle 72, en el norte de esta
ciudad caribefia, un jueves previo al Carnaval de Barranquilla, en las horas de la noche.
Curiosamente aquellas personas estaban alli por los mismos motivos. Un jueves, que ya
fue bautizado “jueves de carnaval”, miles de personas se sitian en esta via para observar
el desfile de los trasvestis, o travestidos, en el argot de la gente; en el de quienes
desfilan, el “Carnaval Gay de Barranquilla”. Si la ciudad tiene casi tres millones de
habitantes, de los cuales el gobierno ha contado millon y medio, aproximadamente un
10% se ubica en esta arteria a lo largo de méas de cinco kildémetros, subiendo, y después,
por cinco mas, bajando. Este desfile es tan importante como la “Batalla de Flores”, en la
que la reina “oficial” del Carnaval preside un grupo de carrozas, danzas, comparsas y
disfraces, el dia que comienza “todo”, el sibado de Carnaval. Dos dias antes, la ciudad
esta en estado de sitio, y no por una chica coronada como monarca de las festividades,
sino por el fasto de los hombres-mujer o travestidos que recorren las calles mostrandose
y, de paso, mostrando a aquellos que se ocultan, con hipocresia, detrds de la mascara
social.

Esta tarde, sin embargo, los asistentes a la Cinemateca, acuden al estreno del
documental de Gloria Triana, “Cada uno sabe su secreto”, que profundiza, a través de la
mirada de los protagonistas, en las facetas del Carnaval Gay de Barranquilla, por
extension, merecedor del titulo de “Obra maestra del patrimonio oral e inmaterial de la
Humanidad”. Entre el publico, Jairo Polo, quien preside la Corporacion Auténoma del
Carnaval Gay, que durante afios ha organizado el desfile, espera temeroso la respuesta
del publico. Antes de proyectarlo, Rito Alberto Torres, de Patrimonio Filmico, da la
palabra a Gloria Triana, quien pide un aplauso sonoro para Lino Fernando, el estilista
quien pocos dias antes ha muerto asesinado a causa de la sinrazon de un desconocido
que le propiné varias cuchilladas en su apartamento en el norte de la ciudad,
aparentemente por motivos pasionales. Para la historia queda su testimonio en este
documental, que no puede olvidar a ese “artista” del glamour y de la sacrosanta
institucion del Reinado Nacional de la Belleza.

En las manos de Triana ha caido un ejemplar de “Al diablo la maldita primavera”, la
novela del escritor colombiano Alonso Sanchez Baute, la cual motiva la realizacién de
este documental. En principio, Triana no da crédito a las historias de este libro, no
puede creer el maravilloso mundo de fantasia que se mueve mas alla de los linderos del
universo “heterosexual”, en el que hombres y mujeres se toman de la mano, se juran
amor eterno, se casan y tienen hijos. Mas alla, hombres con hombres se besan y viven
juntos, hombres inconformes con su sexualidad se transforman en mujeres, mujeres
seducen a mujeres, una especie de paraiso en el que los “invertidos” pueden recorrer
calles y plazas en su imaginacién, pero no en la realidad, porque la sociedad
heterosexualizante coarta sus libertades y les obliga a vivir en la clandestinidad, con la
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complicidad de la penumbra, la prolongacion del maquillaje hasta el amanecer, y al
despuntar el alba, todo vuelve a ser térrido y lleno del asco social.

Después de participar como asesora por la Fundacion BAT, en los seminarios de la
Fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano, dedicados a explorar las riquezas del
Carnaval de Barranquilla, con ocasion del titulo otorgado por la UNESCO en 2003, en
el que periodistas de toda Iberoamérica recorrieron las calles de “Curramba”, como
también le llaman a Barranquilla, en busca de historias, Triana descubre con asombro la
interesante conexién con las historias de Sanchez Baute. No hay un mundo al que
estamos acostumbrados, hay varios mundos. No hay un Carnaval, hay varios
Carnavales. La diversidad cultural a la que estd acostumbrada, y que ha descubierto en
sus realizaciones a lo largo del pais, cuando realizd, ademas, la serie Yurupari, un nuevo
mapa cultural contemporaneo, que levantd en la década de los afios ochenta, ahora le
habla de una diversidad social, no aceptada, no reconocida por los circuitos de poder,
que banalizan su papel y los aislan en ghettos: tercera edad, nifios especiales,
travestidos, trabajadoras sexuales, nifios de la calle, etc. Triana se lanza entonces en
busca del mas perseguido, pero contradictoriamente, el sector mas explotado por la
sociedad heterosexual: el de los travestidos. No hay una sola cabeza desarreglada que no
haya recibido el toque magico de las tijeras y el cepillo del estilista gay. Desde las
primerisimas primeras damas de la nacion, del departamento, de la alcaldia, hasta las
sefioras de los clubes sociales y las humildes amas de casa, ninguna esta exenta de haber
recibido el trato del “joven manos de tijeras”.

La rareza del personaje encarnado por Johnny Deep, en la cinta de Tim Burton, me
recuerda el lenguaje erético que despiertan los objetos de peluqueria. Los cddigos son
distintos, y estan llenos de riqueza conceptual. Para acercarse a esa realidad
fantasmagorica, Triana convoca al antropo6logo Jaime Olivares Guzman, quien bajo el
sugestivo titulo de “Aguilas, congos y monocucos: fuerzas del goce, poder de
voluntades”, habia rastreado las distintas maneras de vivir y gozar el Carnaval de
Barranquilla. Con su apoyo en la investigacion, Triana recorre historias de alegria y
fantasia, pero también de dolor y sufrimiento. En cada Carnaval los travestidos suefian
con desfilar por calles amplias, mostrando su creatividad idilica, esa que se emparenta
con Ava Gardner, Mae West, Ingrid Bergman, Maria Felix, entre muchas otras. La
estructura del documental recorre esos caminos. Con los desfiles de fondo, con
fotografias en la mano, en medio de tocados de plumas y lentejuelas, la camara mira en
el interior y vibra en el agite multitudinario de los trayectos carnavaleros. La mirada que
no se cierne cuando los curiosos entran en la escena de los travestidos, la mirada publica
que se queda en los desfiles, que no penetra en los trasfondos de color rosa.

El documental parte de la relacion entre los travestidos y las raices ancestrales del
Carnaval de Barranquilla. Los hombres disfrazados de mujer, personificados por las
miticas farotas de la region de la Depresion Momposina, tomadas como objeto de
estudio plastico por el artista Alfonso Suarez, como los disfraces de viudas masculinas
de Joselito Carnaval, una especie de entierro de la Sardina europeo, la muerte del
Carnaval, el fin del ciclo, hasta los hombres-mujer de los congos. Pasa por sus historias
de persecucion, cuando ser “homosexual” era no soélo algo raro, sino un crimen
tipificado por el Cddigo de Policia. A este respecto las interesantes apreciaciones de
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escritores que ofrecen las historias contadas por sus amigos, testigos historicos de
excepcion, que de paso alimentan algunas de sus obras, como “Disfrazate como
quieras”, hasta el testimonio de Jairo Polo, una de las instituciones del Carnaval Gay,
cuando en los afios setenta le toco vivir la persecucion por salir a desfilar, asi como las
historias de Lino Fernando, el estilista que para vivir su suefio de reina carnavalera,
convencio a la esposa del alcalde de la ciudad, para que dispusiera todo un dispositivo
de seguridad que amparara su aparicion publica. Los temas agudos pasan por el
documental, la aceptacion de las familias, el rechazo de los amigos, el amor no
correspondido, la adopcién de nifios, historias de amor y soledad. Secretos tras el
capuchon. Lo ha expresado con sutileza uno de los protagonistas, Alvaro de Jesus
Gbmez, van al desfile por diversas razones: por curiosidad, por identificacion o por
morbo. Cada cual escoge, cada uno sabe su secreto. Una nueva exploracion a la relacion
entre carnaval y homosexualidad.

Ficha técnica

Cada uno sabe su secreto (Colombia - 2007), documental, 26 minutos.

Direccion: Gloria Triana.

Investigacion y guion: Jaime Olivares.

Intérpretes: Jairo Polo, Lino Fernando, Alvaro de Jestis Gomez, Alexander Leyva, Hugo
Arenas, Julio Cesar Palacio, Eusebio Luis Castro, Edwin Gomez, Emmanuel Morales,
comunidad de Barranquilla, musicos y actores del carnaval.

Produccion: Gloria Triana y Producciones El Sur Ltda.

Fotografia y montaje: Maria Esperanza Palau.
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