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Martin Amis retorna �s librer�as
co que o seu editor define erroneamen-
te como a segunda parte das s�as me-
morias, pois lembremos que hai pouco
publicou Experience (Experiencia, Ana-
grama), unha peculiar autobiograf�a.
Nada m�is lonxe da realidade. Koba the
Dread, ata o momento non publicada en
Espa�a, � un ensaio pol�tico-hist�rico
sobre a terrible era de Stalin no poder
sovi�tico, e a s�a influencia no mundo
occidental, fundamentalmente desde o
punto de vista da intelectualidade.

Porque a tese fundamental do libro
� a seguinte pregunta: ÀPor que a cultu-
ra occidental foi tan indulxente coa pol�-
tica devastadora dun tirano de propor-
ci�ns inhumanas, soamente igualado ou
superado en termos de porcentaxes ou
ben en refinamento da crueldade por
Hitler e Pol-Pot? As raz�ns desta pescu-
da hai que buscalas no mesmo contorno
familiar de Amis, xa que o seu finado
pai, Kingsley Amis, foi un comunista
convencido durante a s�a mocidade,
para pasar � bando oposto, e � m�is vis-
ceral oposici�n, anos m�is tarde.

As�, na primeira parte do libro,
vemos c�mo Amis contrasta as obras
de Robert Conquest (The Great Terror,
un estudio fundamental para que a
opini�n sobre a Uni�n Sovi�tica de
moitos intelectuais trocase), Nabokov e
Solzhenitsyn (sobre todo a s�a c�lebre
Arquip�lago Gulag), cos p�simos escrito-
res oficiais do partido, con especial
menci�n a Nikolai Chernishevsky,
unha mediocridade ambulante que
sofre a mofa do autor ingl�s.

Unha das controversias que tanto
lle agradan a Amis � a comparaci�n
dos tiranos Hitler e Stalin. O autor 
recalca unha noci�n que xa expuxera
na s�a novela The Information (La
Informaci�n, Anagrama); unha idea que
inda que poida non ser s�a, si foi el
quen a popularizou, e este � o concepto
de modernidade do r�xime nazi con
respecto � barbarie, modernidade no
senso de romper con todas as barreiras
que o home ti�a, con todos os escr�pu-
los que ata ent�n se conservaban para
non entraren no terreo das tebras do
mal que ani�a en n�s. O nazismo �
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moderno porque inicia un novo cami-
�o no procedemento da aniquilaci�n
do adversario, unha v�a cient�fica e
meticulosa que op�n � de Stalin: como
di na obra, os nazis procuraban a preci-
si�n mentres que o terror sovi�tico era
indiscriminado, azaroso (p. 85).

Tam�n volve a un dos seus temas
favoritos: o antisemitismo e mais o
holocausto, temas onde sempre v�n �
caso o nome de Saul Bellow, outro
insigne escritor amigo da familia Amis.
E o autor pon na balanza as atrocidades
dos nazis cos xudeus e a aniquilaci�n
por parte de Stalin do seu propio pobo
cunha carraxe brutal que soamente se
pode achacar a un estado de paranoia
abraiante, nun pa�s e nun tempo no
que cunha palabra pod�a facer todo o
que se antollase, por moi incrible que
parecese. Amis non sabe qu�n era m�is
cruel, m�is asasino, m�is paranoico,
porque da brutalidade dificilmente se
pode facer unha cuesti�n estat�stica,
ben que unha das frases m�is rotundas
do libro � esa de Stalin na que afirma
que unha morte � unha traxedia, pero a
morte dun mill�n era mera estat�stica.
Agora comprendemos mellor a perda
de vidas humanas na Rusia sovi�tica,
tanto nas mans dos nazis invasores
como do propio aparato do partido
(especial menci�n a Lavrenti Beria).

Pero non esquezamos que o autor
da obra � Martin Amis, e que o humor
negro ten que estar presente con obri-
gatoriedade. Daquela, o mesmo t�tulo �
un xogo de palabras macabro: o cualifi-
cativo que lle aplica a Stalin (chamado
ÒKobaÓ na intimidade familiar) � Òthe

DreadÓ, isto �, Òo Terror, o MedoÓ, e
xoga coa similitude fon�tica con Òthe
GreatÓ (ÒO GrandeÓ). Non s� iso; o
subt�tulo da obra �: Laughter and the
Twenty Million (A risa e os Vinte Mill�ns),
no que contrasta o primeiro termo coa
cifra inconcibible de mortos que supu-
xo a pol�tica inmisericorde de Stalin.

E o libro � unha constante relaci�n
de historias de homes e mulleres que
caeron baixo o xugo do home de aceiro,
�s veces tras insufribles torturas, outras
despois de padecer os tormentos do
gulag, outras nas c�maras de tortura
f�sica e psicol�xica. ÀE as raz�ns de
tanta morte? Un accidente, unha pala-
bra m�is alta ca outra, as denuncias
xeneralizadas, incluso o feito de ser o
primeiro en deixar de aplaudir tras un
discurso do tsar vermello, ser denun-
ciado, ser denunciado por non denun-
ciar o suficiente, ser denunciado por
ser denunciado por non denunciar o
suficiente, ser executado por non exe-
cutar todo o que un pod�a... Estes fei-
tos, como ven, non poucas veces caen
no surreal xa que a paranoia persoal de
Stalin contaminou as estructuras, xa de
por si pouco tendentes � conmiseraci�n
co seu propio pobo, do Estado sovi�ti-
co (temos exemplos recentes dos seus
m�todos, e iso que xa non son sovi�ti-
cos. Un determinista poder�a dicir que
esa falta de respecto cara �s demais
est� na Òalma eslavaÓ. Esperemos que
non, posiblemente a experiencia vital
dun pobo que viviu o tsarismo, o
comunismo de guerra e o Òculto � per-
sonalidadeÓ adquire uns h�bitos noci-
vos. As paranoias de Stalin comezaron
co desprezo de Lenin cara a el, segui-
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ron co seu odio lendario a Trotski (a
quen, como saben vostedes, fixo ma-
tar a trav�s dun espa�ol, Ram�n
Mercader), coa relaci�n digna de psica-
n�lise que tivo cando Alema�a rompeu
o pacto e invadiu Rusia, co que Hitler,
con quen compart�a moitos puntos de
vista antes disto, entrou no amplo
sal�n das s�as neuroses. E o pobo ruso,
ucra�no, chech�n, t�rtaro, os xudeus, os
mesmos habitantes de Xeorxia, de
onde era natural, caeron baixo as pou-
tas de Iosif Stalin, que morreu obsesio-
nado con Iv�n O Terrible, a quen admi-
raba, o mesmo que Hitler, que rematou
os seus d�as no b�nker admirando o
retrato de Federico O Grande de
Prusia. ÁQue estra�as, que sinistras
similitudes as que compartiron estes
dous monstros implacables!

Porque o horror, moito m�is al�
da morte, � a vida que padeceron
mill�ns de persoas: sufrindo as fames
negras inducidas polo Estado para eli-
minar �s kulaks e a salvase colectiviza-
ci�n do campo (dez mill�ns de mortos,
c�lculo aproximativo), as deportaci�ns
masivas de kazakhistanos e chech�ns,
as purgas (que abrangu�an non soa-
mente a persoa implicada, sen�n toda a
familia, inclu�ndo a afastada, e todo o
c�rculo de amigos), os campos da
morte, as incribles masacres dirixidas
polo mediocre Iosif (interesante a com-
paraci�n que fai Amis entre o incidente
do asasinato do reputado membro do
partido Kirov, detonante do Gran Te-
rror represivo, con mai�sculas, e o in-
cendio do Reichstag, ambos os dous
feitos inducidos polo propio partido
para ter a coartada e desatar toda a vio-

lencia da que un aparato pol�tico �
capaz)... O terror no estado m�is puro.

O libro remata cunhas cartas per-
soais de Amis, tam�n en relaci�n coa
cuesti�n do stalinismo, e algunhas refe-
rencias a Kingsley Amis e a Sally, a irm�
de Martin que morreu non hai moito:
esta � a �nica parte biogr�fica do libro,
polo que, como xa dixen � comezo da
recensi�n, m�is ben debe inclu�rse na
categor�a do ensaio. E o mellor e m�is
positivo deste visceral libro antistalinis-
ta � que os intelectuais europeos seguen
a investigar as trazas do pasado, sobre
todo � utilizar os m�is variados puntos
de vista para desentra�ar os misterios
do s�culo XX, o m�is apaixonante da
historia do mundo desde o meu punto
de vista, focalizando esta investigaci�n
nas d�cadas dos trinta e os corenta. Este
estudio do pasado nunca debe deterse,
e a bibliograf�a sobre este tempo medra
de xeito exponencial: boas novas. E se
non, pensen nos �xitos editoriais dos
libros de Anthony Beevor, Stalingrado e
mais Berl�n. Despois de ler o libro de
Amis penso que moita xente pode abrir
os ollos sobre un bo n�mero de cues-
ti�ns. E se non � as�, polo menos un
poder� reflexionar sobre a cat�strofe
que sup�n para a poboaci�n civil caer
baixo as poutas do poder totalitario,
sexa da cor que sexa. Temos a obriga de
nunca ser condescendentes para que os
feitos non se repitan.
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