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Pregunta: El nombre de 
Joseph Jacotot es evocado 
en La nuit des prolétaires 
[1981, La noche de los 

proletarios] y luego con ocasión de un colo
quio público organizado en el Creusot, los días 
6 y 7 octubre de 1984, por el Colegio Interna
cional de Filosofía, cuyas memorias fueron pu
blicadas después bajo el título de Les sauvages 
dans la cité: autoemancipation du peuple et ins
truction des prolétaires au XIXième siècle [1985, 
Los salvajes en la ciudad: autoemancipación 
del pueblo e instrucción de los proletarios en 
el siglo XIX]. Jacotot se convierte en el perso
naje filosófico central de Le maître ignorant 
[1987, El maestro ignorante, subtitulado: Cinq 
leçons sur l'émancipation intellectuelle, [Cinco 
lecciones sobre la emancipación intelectual]. 
Anteriormente había sido presentado en Le 
philosophe et ses pauvres [1983, El filosofo y sus 
pobres y el número especial de la revista Les 
Révoltes logiques [Las revoluciones lógicas] que 
se había asignado como tema central la socio
logía de Pierre Bourdieu (L'empire du sociologue, 
[1984, El imperio del sociólogo]). Nuestras pri
meras preguntas son a la vez: ¿cuál es el

contexto? ¿Cómo interviene este texto en di
cho contexto? ¿Cómo "encontró" usted a 
Jacotot, y cómo discernir aquello que es de 
Jacotot y aquello que es de Rancière?
Jacques Rancière: El punto de partida es el des
cubrimiento "individual" de la figura de 
Jacotot cuando yo escribía La nuit des prolé
taires. Los textos que leía hablaban de ese niño 
obrero cuyos padres lo habían conducido por 
esta o aquella forma de aprendizaje intelec
tual, que el mismo había inspirado, a través 
de las cuales había encaminado la práctica de 
dicha emancipación intelectual que yo anali
zaba entonces, como momento esencial de la 
emancipación social. En esto ocurre la llega
da de los socialistas al poder en Francia, y con 
ella una querella en tomo a la escuela, que 
oponía la concepción del sociologismo progre
sista, inspirada en Bourdieu y que privilegia
ba las formas de adaptación del saber para las 
poblaciones menos favorecidas, al llamado 
pensamiento republicano de la difusión 
indiferenciada del saber como medida de 
igualdad.
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Ahora bien, las dos posiciones estaban de 
acuerdo sobre un punto fundamental, aquel 
que define en general la ideología progresista: 
en ambos casos, el saber pasa como medio para 
la igualdad, directamente en los republicanos. 
En el sociólogo, pasa por el sesgo del saber de 
las desigualdades transmitidas por el saber 
mismo. En definitiva, el saber es siempre el 
medio de la igualdad. El mismo modelo sos
tenía las dos posiciones. El pensamiento de la 
emancipación intelectual era justamente el 
cuestionamiento de ese modelo común. Nin
gún saber tiene en sí mismo la igualdad como 
efecto. La igualdad misma no es un efecto pro
ducido o un fin a alcanzar, sino una presupo
sición que se opone a otra. Detrás de la lucha 
de los republicanos y de los sociólogos, hay una 
oposición entre aquellos que toman la igual
dad como punto de partida, un principio para 
actualizar, y aquellos que la toman como un 
objetivo a alcanzar mediante la transmisión 
de un saber. Por lo dicho, era claro, en esa 
época, ver como Jacotot "arrasaba" con las te
sis sociológicas; era menos claro ver cómo él 
se separaba tan radicalmente de los republica
nos en la concepción de igualdad.
Sobre la proximidad de mis tesis con respecto 
a las de Jacotot: es claro que todo mi trabajo 
teórico ha intentado hablar a través de las 
palabras de otros, rehaciendo las frases y vol
viéndolas a poner en escena. Entonces, el in
terés de este libro está en un cierto arte, en el 
rehacer las frases que hacen que yo haya pro
yectado, en el debate intelectual de Francia 
de la década del ochenta, todo un léxico y una 
retórica completamente "fechadas" y que a la 
inversa las haya tomado prestadas a Jacotot, 
como si ellas fueran el fundamento de su re
flexión, razones que sustentaban el análisis de 
la situación del pensamiento de igualdad en 
la Francia de la década del ochenta. Era nece
sario, a la vez, insertar el debate contemporá
neo en una alternativa más antigua sobre la 
pregunta por la igualdad; en consecuencia, 
suprimir la diferencia, y hacer actuar, con res
pecto de esta actualidad, la extrañeza radical

de la posición teórica de Jacotot, su desactua
lización con respecto a su propio tiempo, aquel 
de los comienzos de la gran cruzada por "la 
instrucción del pueblo" a la cual opuso la 
emancipación intelectual.
Pregunta: Uno de los posibles interrogantes 
sería el de la relación que ese método man
tendría con la mayéutica socrática, reactuali- 
zada en algunos momentos en el siglo XIX co
mo paradigma de otra pedagogía destinada a 
las clases pobres, de aquélla puesta en mar
cha por la institución escolar, al igual que se 
plantea la pregunta del filosofema de la igual
dad de la luz natural en Descartes con res
pecto a la igualdad de las inteligencias en 
Jacotot.
Jacques Rancière: La figura socrática es, evi
dentemente, una figura central, porque Jaco
tot la toma como la figura que tradicionalmen
te representa al docente emancipador frente 
al docente autoritario: Sócrates que sale a la 
calle, hace hablar al interlocutor y deduce la 
verdad que enseña la progresión misma del 
discurso que se expresa frente a él. Ahora bien, 
todo el trabajo de pensamiento de Jacotot con
siste en mostrar que la figura de Sócrates no 
es aquella del emancipador, sino la del opre
sor por excelencia, que organiza una puesta 
en escena en la cual el alumno debe ser con
frontado a las lagunas y aporías de su propio 
discurso. Jacotot muestra incluso que éste es 
el método más opresor, si se entiende por opre
sor el método que hace aparecer en el pensa
miento de aquel que habla, el sentimiento de 
su propia incapacidad. La opresión es, en el 
fondo, lo propio del método, que hace hablar 
a alguien para hacerle concluir que aquello 
que él dice es inconsistente y que él jamás 
habría sabido que aquello que tenía en la ca
beza era inconsistente, si alguien no le hubie
ra señalado el camino para demostrarse, a sí 
mismo, su propia insuficiencia.
El método socrático sigue siendo el modelo 
de la pedagogía liberal, si no libertaria, más o
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menos en todas partes en nuestras escuelas, y 
con respecto a esto, es fundamental que Jaco- 
tot lo haya transformado. Esto lo hizo demos
trando que el punto crucial de lo que se llama 
opresión no es la sujeción de una voluntad a 
otra y que el problema no es justamente el de 
desafiar toda referencia a la autoridad, para 
tener sólo una relación de inteligencia a inte
ligencia, ya que, sólo cuando existe una rela
ción de inteligencia a inteligencia, se demues
tra mejor la desigualdad de las inteligencias, 
la necesidad de que una inteligencia sea guia
da por otra inteligencia. Cualquier interrogan
te político sobre la transmisión del saber en 
Jacotot, puede ser pensado como una crítica 
radical de la famosa escena del esclavo del 
Menón, que, según se dice, descubre por sí 
mismo las verdades de la geometría: lo que el 
esclavo del Menón descubre es simplemente 
su incapacidad para descubrir algo, si no es 
guiado por el buen maestro hacia el buen ca
mino.
La emancipación de los individuos debe, en
tonces, ser pensada en un esquema inverso, 
en el cual la voluntad no sea dejada de lado 
para poner en escena la relación "pura" de las 
inteligencias, sino, por el contrario, que apa
rezca como tal, que se declare como tal, es 
decir, que se declare como ignorante. ¿Qué es 
un maestro ignorante? Es un maestro que no 
transmite su saber y que tampoco es el guía 
que conduce al alumno por el camino, quien 
es puramente la voluntad, quien dice a la vo
luntad quién está a punto de encontrar su 
camino y por ello ejercer por sí mismo su in
teligencia para hallar dicho camino.
He aquí el primer aspecto, el antisocratismo 
de Jacotot al interior del método emancipa- 
torio de la emancipación intelectual. El segun
do aspecto, cartesiano, es quizás menos im
portante. La relación de Jacotot con Sócrates, 
incluso si Jacotot no es un especialista en filo
sofía helénica, es una relación teóricamente 
consistente. Con respecto a Descartes, la re
lación es diferente. Jacotot es un hombre del 
siglo XVIII, de un cierto siglo XVIII, que ha

incorporado positivamente el pensamiento de 
Descartes (el sentido común que es "el más co
mún de los sentidos"). Ahora bien, sabemos 
cómo al comienzo del Discurso del método de 
Descartes, la afirmación es una afirmación 
"doble": Descartes defiende la tesis del senti
do común "universalmente compartido", y al 
mismo tiempo, el contexto es un contexto iró
nico, practicando un sarcasmo un poco so
crático. Así, Jacotot procede un poco como 
Poulain de la Barre en cuanto a la cuestión de 
la inteligencia de las mujeres: rescata del enun
ciado general cartesiano esta igualdad de la 
luz natural, y toma de allí la inversión del 
«pienso luego existo» convirtiéndolo en «Soy 
hombre, luego pienso». Evidentemente, la pa
labra hombre, el rasgo de igualdad entre ser y 
pensamiento, no está en la formula cartesiana. 
La instancia de igualdad que Jacotot extrae 
de la formula cartesiana sólo es posible por 
un redoblamiento del sujeto del cogito en su
jeto humano. Jacotot extrae una idea funda
mental del sentido común cartesiano: no hay 
muchas formas de ser inteligente, no hay dos 
formas de inteligencia compartidas; entonces, 
no hay dos formas de humanidad comparti
das. La igualdad de las inteligencias es, ante 
todo, igualdad en sí de la inteligencia en to
das sus operaciones.
Este cartesianismo es evidentemente ambiguo, 
puesto que Jacotot se sirve de Descartes para 
rechazar la idea de que habría una inteligen
cia metódica que se opone a la inteligencia 
"anárquica" que va al azar, para suprimir la 
oposición que hace Descartes entre las razo
nes y las "historias". Su cartesianismo es ex
traordinariamente selectivo. Es un cartesianis
mo sin tabla rasa. Tiene un origen absoluto: 
es necesario partir de una decisión, pero no 
hay tabla rasa, en el sentido de una ruptura 
con el funcionamiento normal de las inteli
gencias, para plantear un punto de partida 
absoluto. El punto de partida intelectual es un 
punto cualquiera (hay que «partir de alguna 
cosa y relacionar con ella todo el resto»). Aho
ra bien, todos los métodos a los cuales se opo
ne Jacotot son métodos que se pretenden
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cartesianos, que van en una progresión de lo 
simple a lo complejo, de la ruptura con el 
mundo de las opiniones, de la oposición en
tre inteligencia metódica e inteligencia que 
cuenta historias, que va a la aventura y así 
sucesivamente.
La aventura cartesiana está en cierto sentido 
radicalizada, ya que la decisión se toma al in
terior de un universo intelectual que es un 
universo sin jerarquía, en el cual no hay opo
sición de principio entre el hecho de compren
der y el hecho de adivinar. La operación de la 
inteligencia es siempre una operación que 
consiste en adivinar lo que el otro quiso decir. 
El cartesianismo de Jacotot es un cartesia
nismo de la decisión de igualdad, pero que 
supone, precisamente, rechazar en el fondo 
todo el pensamiento del método en Descar
tes.
Pregunta: Parece que hay algo paradójico, pero 
que también desarrolla la potencia de la para
doja sobre la cuestión de la inteligencia. Por 
un lado, hay una crítica de un cierto número 
de teorías de la inteligencia; pero no es justa
mente una cuestión de hecho, es una cues
tión de decisión: ¿esto que hace Jacotot no es 
afirmar como una tesis teórica que las inteli
gencias son iguales? El lo decide como una 
hipótesis de efecto práctico. Se puede señalar 
con frecuencia la palabra "creencia". De ahí la 
siguiente pregunta: ¿Será que no hay, en esta 
hipótesis operatoria de la igualdad de la inte
ligencia, algo de la autoverificación: esto se 
autoverificaría porque se lo ha decidido?
Jacques Rancière: Es claro que ninguna teoría 
de la inteligencia verificará jamás la tesis de 
Jacotot. Dicho de otra manera, no hay consis
tencia teórica autoverificada del pensamien
to de Jacotot. Cuando Jacotot arrasa con toda 
la frenología -las protuberancias de Gali y 
compañía-, no desplaza solamente la fisiolo
gía más o menos problemática de su tiempo, 
sino, en el fondo, cualquier justificación de 
igualdad o desigualdad intelectual basada en 
el funcionamiento del cerebro. La prueba de

la igualdad es una prueba práctica, en acto. 
Con seguridad, se puede decir que su teoría 
es una negociación teórica un poco compli
cada, que oscila entre dos cosas: el pensamien
to de los elementos simples de la ideología, y 
el contra-pensamiento del movimiento del 
espíritu que se elabora a comienzos del siglo 
XIX. El camino analítico de los signos se re
mite a una especie de potencia interior difícil 
de verificar, un poco obscura, que es la de la 
voluntad. Puede ser interesante, a título his
tórico, demostrar este montaje. Pero la hipó
tesis de la igualdad de las inteligencias no es 
una hipótesis basada en una teoría del cono
cimiento. Es una presuposición -en el senti
do de un axioma-, es algo que debe ser pre
supuesto para poder ser verificado. Hay dos 
niveles de presuposición: hay un nivel de im
plicación lógica: podemos decir que de todas 
formas la hipótesis de la igualdad es necesa
ria para hacer funcionar la desigualdad mis
ma. Cuando el maestro que sabe se dirige a 
sus alumnos que no saben para transmitirles 
el saber, ello supone que haya un mínimo de 
igualdad, a saber, una comprensión del len
guaje por el cual el maestro va a dirigirse al 
alumno para explicarle la desigualdad que hay 
entre ellos. Una orden nunca será ejecutada 
si el inferior que la recibe no comprende la 
orden y el hecho de que es necesario obede
cerla. Entonces, hay de todas maneras un ni
vel de igualdad irreductible que es necesario 
suponer para el funcionamiento mismo de la 
desigualdad. Por consiguiente, existe este pri
mer nivel de verificación, todo el mundo ve
rifica constantemente que hay igualdad.
Pero esa igualdad generalmente fundamental 
sólo sirve a su propia desaparición. Ustedes 
conocen la frase de Aristóteles sobre el escla
vo que dice que «el esclavo comprende el len
guaje, pero no lo posee», es decir, él puede 
obedecer a las órdenes, pero no más. Ahora 
bien, transformar esta comprensión en pose
sión es precisamente la operación propia de 
Jacotot. Mientras que, habitualmente, el mí
nimo de igualdad sirve para la comprensión 
y, en el fondo, para el funcionamiento de las
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desigualdades, Jacotot plantea que se puede 
hacer servir ese mínimo de igualdad que el 
inferior pone, al padecer la ley de su superior, 
en el sentido de su propio desarrollo; el infe
rior puede emplearlo en su autoafirmación; y 
en consecuencia, la hipótesis igualitaria tiene 
toda su potencia en aquello que ella permite 
operar. Este es el segundo nivel de funciona
miento de la presuposición. Hay que situar al 
supuesto ignorante en una situación en la cual 
la igualdad pueda ser maximizada, donde 
pueda ser tomada como punto de partida que 
produzca su propio efecto, ya que la cuestión 
es saber de dónde se parte: de la igualdad o 
de la desigualdad. Normalmente, la relación 
pedagógica parte de una hipótesis de desigual
dad, incluso si es para "desembocar" en la 
igualdad.
Ahora bien, la relación emancipadora deman
da que la igualdad sea tomada como punto 
de partida. Demanda que se parta, no de aque
llo que el "ignorante" ignora, sino de aquello 
que sabe. El ignorante siempre sabe algo y 
siempre puede relacionar lo que ignora con 
lo que ya sabe. Esto comienza con la barrera 
aparentemente más infranqueable: la de la lec
tura. ¿Cómo penetrar un mundo de signos 
que nos es opaco? El método de Jacotot con
siste en la afirmación de que hay siempre un 
lugar de paso; que el ignorante posee, en su 
conocimiento oral del lenguaje, los medios 
para establecer la unión con los signos escri
tos que ignora. El ignorante siempre sabe una 
plegaria; en consecuencia, si le pedimos a al
guien que sabe escribir que la escriba, sabrá 
que las primeras palabras del "Padre nuestro" 
son «Padre nuestro», tanto en el papel como 
en su cabeza, y entonces podrá establecer una 
primera relación. En un calendario, sabe cuál 
es la fecha de su aniversario, y si se le muestra 
el calendario, podrá establecer ese mínimo 
que lo va a guiar hacia un saber lingüístico 
mínimo: cómo se escribe su propio nombre y 
así sucesivamente. Es la cosa fundamental, es 
decir, que la igualdad nunca puede verificar

se; pero, al mismo tiempo, diría que sólo hay 
verificación de la igualdad. Sólo esta verifica
ción tiene efecto intelectual.
Pregunta: La voluntad sería de alguna manera la 
garantía de dicha verificación de la igualdad, la 
decisión de llevar esta hipótesis de la igual
dad de las inteligencias hasta el extremo, lo 
cual nos remite al "maestro intratable", quien 
no dejará de pedir esta verificación, a fin de 
que el alumno la compruebe por sí mismo. 
Tenemos la impresión de que esto no provie
ne tampoco de un voluntarismo, sino de algo 
así como un proceso que se da entre el maes
tro y el alumno, algo que va a comunicarse de 
dicha determinación. ¿Sería esto un contra
sentido -o es un medio de reunir esta fuerza 
un poco obscura que es la voluntad- hablar 
aquí de fenómenos de transferencia: que una 
inteligencia se despierte, algo que se "trans
fiera" del maestro al alumno con la convic
ción de que el alumno es capaz? Sería una 
transferencia no hacia un sujeto que se supo
ne sabe, que sería el maestro, sino una trans
ferencia hacia el sujeto capaz de saber que sería 
el alumno...
Jacques Rancière: Es claro que a partir del mo
mento en el cual aquello que se transmite no 
es la inteligencia, esto es un verdadero pro
blema. Es necesario que algo se transmita. 
¿Qué significa el hecho de "transmitir una vo
luntad"? Transmitir una voluntad es algo así 
como transmitir una opinión. La voluntad 
puede transmitirse también como opinión: la 
opinión de la igualdad o de la desigualdad de 
las inteligencias. Cuando pensamos en trans
ferencia, pensamos en el psicoanálisis, en el 
«sujeto supuesto saber», o que se supone ig
norante. Ahora bien, es claro que aquello que 
constituye el punto común entre un cierto tipo 
de psicoanálisis y el maestro jacotista, es que 
el maestro jacotista pueda tomar la posición 
de aquel que no sabe. ¿Qué es el maestro igno
rante? Es un maestro que empíricamente se 
retira del juego y dice a aquel que es candida
to a la emancipación: es tu asunto, he aquí el 
libro, he aquí la plegaria, he aquí el calenda
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rio, he aquí lo que vas a hacer, mira los dibu
jos sobre esta página, dime qué reconoces allí 
y así sucesivamente. Naturalmente, esta posi
ción del ignorante está sobrestimada cuando 
el maestro ignora realmente aquello que el 
alumno tiene que aprender. Es la experiencia 
de Jacotot como profesor de holandés o de 
pintura. Pero, ignorante quiere decir, funda
mentalmente, ignorante de la desigualdad. El 
maestro ignorante es el maestro que no quie
re saber nada de las razones de la desigual
dad. Cualquier experiencia pedagógica nor
mal está estructurada por razones de desigual
dad. Ahora bien, el maestro ignorante es aquel 
que es ignorante de ello y que comunica di
cha ignorancia, es decir, comunica esta vo
luntad de no saber nada de eso.
En este sentido, el maestro ignorante hace 
efectivamente algo que es del orden de lo irra
cional de la situación analítica. Se necesita que 
algo sea transmitido, y ese algo que es trans
mitido no es la voluntad en el sentido de la 
orden del otro interiorizada, es la voluntad 
en el sentido de la opinión del otro, la opi
nión materializada en un dispositivo y asu
mida por su propia cuenta. Es necesario que 
yo decida que las inteligencias son iguales. 
Ahora bien, efectivamente, decidirlo no es sim
plemente una operación intelectual, es tam
bién una operación de la voluntad, en el sen
tido de que es una operación que reestructu
ra las relaciones entre los hombres. Es toda la 
lógica de la cosa. Decidir que puedo leer es
tos mapas, que voy a trazar mi camino en esos 
mapas que no conozco, es decidir también la 
igualdad en general para los otros. Es salir de 
un funcionamiento social que está siempre 
basado en la compensación de las desigual
dades. ¿En el fondo, qué es lo que esto quiere 
decir? Quiere decir que, fundamentalmente, 
la lógica ordinaria del ignorante es una lógica 
en la cual aplicamos su inteligencia para man
tener las razones de la desigualdad. Yo no 
"puedo", quiere decir que empleo mi inteli
gencia para probarme que no puedo. De esta 
manera, la empleo para probarme que los

otros no pueden y así sucesivamente. Ahora 
bien, esto es, en el fondo, la transferencia de 
voluntad, y evidentemente lo importante es 
que exista este dispositivo material, que en
carna esta transferencia de voluntad, even
tualmente resumido en este tenso libro.
Pregunta: ¿En la relación entre voluntades, no 
habría algo que se pudiera aproximar desde 
el psicoanálisis, una transferencia, y el des
pertar de esta libertad no sería el despertar de 
un deseo?
Jacques Rancière: La palabra deseo está ausen
te en los textos de Jacotot: en un sentido, no 
hay un pensamiento más alejado del psicoa
nálisis que el suyo. Todo su pensamiento está 
formado en un universo racionalista del siglo
XVIII, que él desvía a su manera. Ciertamen
te, se refiere a este pensamiento nuevo de la 
voluntad oscura que se aparta de la transpa
rencia de Condillac. Pero la voluntad no es 
por ello un universo de tinieblas ocultas: ella 
es, simplemente, una primera realidad que no 
se puede analizar. Pero esta imposibilidad de 
análisis puede, al mismo tiempo, expresarse 
claramente: «¿Quieres la igualdad o quieres 
la desigualdad? ¿Quieres consagrar tu inteli
gencia a probarte que eres incapaz o a pro
barte que eres capaz?». Seguramente, sobre 
este punto, el psicoanalista tendrá mucho que 
decir sobre las razones que impulsan a tal o 
cual individuo a pasar por la puerta del eman
cipador, como otros más tarde pasarán por la 
puerta del psicoanalista. Pero estas razones no 
interesan a Jacotot: él no piensa nada a este 
respecto.
Pregunta: ¿Esta transferencia de voluntad 
-usted emplea también el término creencia-, 
impediría que se engendre la desigualdad, lo 
cual sería el caso si hubiese interiorización de 
la orden de otro?
Jacques Rancière: Pienso que la situación es 
construir, de manera que, aquello que la vo
luntad me pide, es precisamente deshacerme
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de la opinión de la desigualdad. Una vez más, 
se puede -creo- traducir una voluntad en 
creencia, traducir voluntad en desigualdad. 
La voluntad del maestro tal como Jacotot la 
describe es una voluntad que debe efectuarse 
completamente en la decisión del incapaz que 
decide que es capaz.
Pregunta: He aquí una evocación del contex
to, y una cita relevante:

Me has enseñado la lengua y la aprovecho;
Sé maldecir: ¡Que la peste roja te pudra 
Por haberme enseñado tu lengua!
(Calibán a Próspero, en La tempestad, 
Shakespeare).
«En América Latina, la cohabitación de cultu
ras originarias de Africa, Europa y del mismo 
continente americano antes déla colonización, 
alimenta un debate en torno a la cuestión de: 
¿Cómo conciliar universalidad y diversidad cul
tural? Desde el punto de vista de los indígenas, 
el "choque de culturas "signifíca la extinción, la 
muerte, el etnocidio y es por esta razón que "re
afirmar el sentido propio [de sus culturas] im
plica hallar un sentido en la diversidad", condi
ción misma de su existencia. La integración 
implicaría la desintegración y la muerte de su 
propia cultura» (Mauricio Langon, 1993).

En este contexto, he aquí una nueva pregun
ta: si la emancipación es la toma de concien
cia de una igualdad de naturaleza, que auto
riza a su vez el viaje al "país del saber", ¿cómo 
traduciría usted en esta perspectiva las pala
bras de Andrés, un indio guaraní (que habita 
en Uruguay):

En tiempos lejanos, había personas muy malas. 
Porque nosotros los mbyá teníamos una lengua 
diferente a la de los chiripá. Y creemos que hay 
numerosos dioses porque hay numerosas len
guas. Si sólo había un dios, como ellos creen, no 
seríamos diferentes, no tendríamos dioses dife
rentes. Sólo hay un dios, y hay muchos. (M. 
Quíntela, 1992)?

¿Y que pensar de la palabra de Vicente:

Los mbyá necesitan de vivir en el bosque y los 
blancos en las ciudades. Porque Ñandurú creó a 
los mbyá del árbol y a los blancos del papel. Por 
esto los primeros necesitan bosques y los segun
dos escribir. Los mbyá no necesitan escribir por
que tienen una cabeza» [Una buena memoria] 
(M. Langon, 1993)?

¿El hecho de reconocerse de naturaleza dife
rente y no querer entrar en el "país del saber", 
dejaría a los mbya por fuera de cualquier po
sibilidad de emancipación?
Jacques Rancière: Ante todo, hay que pensar 
que el maestro emancipador no es un coloni
zador cultural. Voy a dejar de lado, por el mo
mento, la cuestión general de la diversidad 
cultural. Pero la emancipación intelectual, tal 
como la formula Jacotot, es un pensamiento 
que nace en el momento en el cual se desa
rrollan los grandes programas de aquello que 
se puede llamar la colonización cultural inte
rior. Es el momento en el cual las élites diri
gentes piensan que hay que educar un poco a 
los bárbaros que están a sus puertas, en sus 
calles, sus suburbios o sus campos. Es necesa
rio hacer entrar a los bárbaros, a los autóc
tonos, a las poblaciones encerradas en su uni
verso cultural, en la región de algún saber, de 
una cultura común. Ahora bien, es claro que 
el punto de vista de la emancipación es com
pletamente ajeno y opuesto a esta forma de 
colonialismo cultural, ya sea que dicho colo
nialismo se refiera a las poblaciones de los 
suburbios de París o de los campos de Breta
ña. .., o que se refiera a las poblaciones lejanas 
y llamadas primitivas.
El principio es el mismo: el emancipador no 
es un instructor de colectividades. Sólo se di
rige a aquel que se dirige a él. El está frente a 
alguien que desea entrar al país del saber y le 
pregunta: « ¿qué quiere decir entrar en el país 
del saber, qué buscas exactamente, qué quie
res exactamente? ¿Lo que tu buscas en el país 
del saber es la confirmación de tu ignorancia 
o de la incapacidad común, o es el incremen
to de tu propia capacidad?».
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Seguramente, esto supone un pensamiento 
de tipo universalista, un pensamiento que in
terrogue el doble juego inherente a la afirma
ción de la singularidad de las culturas. El pen
samiento de la singularidad de las culturas es 
siempre también un pensamiento que dice 
que, de todas maneras, aquel que es de árbol 
nunca será de papel. La historia de la coloni
zación se ha basado en esta especie de dupli
cidad lógica permanente. La colonización 
-pienso en la colonización francesa- ha esta
do siempre basada en una doble idea: hay que 
integrar a los indígenas, hacer que se benefi
cien de la cultura, del universalismo de los 
saberes, pero también, y éste era el argumen
to para limitar la instrucción y para opacar la 
emancipación: ¡Cuidado! Hay que respetar la 
cultura de los indígenas que no les permite 
acceder a la universalidad a la cual nosotros 
hemos accedido. Era una lógica bastante per
versa la que decía que, por ejemplo, los arge
linos no podían ser realmente ciudadanos 
franceses, sino solamente sujetos franceses, 
porque su cultura jurídica propia, basada en 
el Corán, impedía que fuesen efectivamente 
alineados sobre las normas de un derecho 
universal. Hay que apreciar bien que los ar
gumentos multiculturales fueron argumentos 
que ya han sido utilizados, y usados de ma
nera ambigua en la época de la colonización.
Yo diría, entonces, que el pensamiento de la 
emancipación intelectual no da una respues
ta simple a esta cuestión. La respuesta es siem
pre singular: aquel que está contento donde 
está, no irá a ver al maestro emancipador, sino 
solamente aquel que piensa que hay una igual
dad fundamental y que quiere entrar no sólo 
al país del saber, sino también al país de la 
igualdad. Hay una idea de la igualdad que la 
ve ya realizada bajo la forma de una distribu
ción (el árbol y el papel, el saber de las élites y 
el saber popular, el saber propio a cada comu
nidad, etc.). El pensamiento emancipador 
considera que la inteligencia misma está acti
va en todas partes, pero rechaza esta visión 
de "cada uno para sí con su propia inteligen
cia", en la cual cada uno tendría su parte: unos

tendrían el árbol, otros tendrían el papel, unos 
tendrían el particularismo cultural, otros el 
universalismo de la ley, etc. La emancipación 
supone un funcionamiento igual y, por con
siguiente, universal de la inteligencia. Ella re
chaza, en el fondo, las lógicas de repartición. 
Pero rechaza, del mismo modo, claro está, la 
idea de que habría una cultura específica de 
lo universal que habría que oponer a las cul
turas particulares.
Pregunta: El problema es que el alumno que 
va a ser emancipado tiene una relación con 
un maestro...
Jacques Rancière: El pensamiento de la eman
cipación supone que las personas tengan ga
nas de franquear la barrera. ¿Cuál es esta ba
rrera que ellos desean franquear? No lo saben 
muy bien. En efecto, el pensamiento de la 
emancipación significa preguntarle, a aquel 
que quiere franquear la barrera, en cuál con
tinente quiere entrar una vez franqueada la 
barrera, lo que también quiere decir: ¿qué sig
nifica la barrera? La frontera puede ser pen
sada de diferentes maneras. Se puede pensar 
que existe el mundo de aquellos que saben y 
el mundo de aquellos que ignoran, el mundo 
de lo universal y el mundo de lo particular. 
Según esto, el maestro emancipador no tiene 
nada que hacer. Para él, sólo hay una barrera 
importante: la barrera entre desigualdad e 
igualdad. El problema del maestro emancipa
dor es, por consiguiente: ¿cómo hacer para 
que aquel que está al frente franquee la única 
barrera que cuenta, no entre las culturas, en
tre lo universal y lo particular, entre la igno
rancia y el saber, sino la barrera entre aquellos 
que tienen la opinión de la igualdad y aque
llos que tienen la opinión de la desigualdad? 
El emancipador no es alguien que va a ver las 
personas para emanciparlas. La emancipación 
supone siempre un proceso por el cual al
guien desea pasar, y por consiguiente, la cues
tión es saber qué quiere decir pasar. Esto su
pone, efectivamente, que el emancipador 
tome la posición de cierta universalidad: la 
universalidad de la igualdad. Esta rechaza un
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argumento como: «no se necesita papel por
que se tiene la memoria». Esto es lo que Jacotot 
llamaría, o más bien lo que yo he llamado en 
su nombre, la lógica de los inferiores-superio
res. Pues, es claro que la respuesta «ustedes 
tienen la escritura, nosotros tenemos la me
moria en la cabeza », supone que la cabeza de 
los negros está mejor hecha que la cabeza de 
los blancos, que necesitan la escritura. El pen
samiento de la emancipación rechaza esta con
cepción de la diversidad cultural como repar
tición de las superioridades. Tal distribución, 
que se supone igualitaria de las culturas, re
mite siempre, en última instancia, a la idea de 
que cada una de las culturas así distribuidas 
es superior a las otras.
Pregunta: ¿La hipótesis de la igualdad entre 
los individuos que puede auto verificarse, ha
ría algo frente a la desproporción de capaci
dades técnicas de las culturas? ¿Cómo puede 
situarse esta opción individual, en la medida 
en que el argumento que está allí y que con
siste en decir «ustedes son más fuertes», no 
es un "ustedes" como individuos, sino que hay 
una civilización que es devastadora con rela
ción a otra?
Jacques Rancière: La lógica de la emancipación 
sólo trata, en definitiva, de las relaciones in
dividuales. Ella no puede definir una política 
colectiva frente a una situación de superiori
dad técnica aplastante. Esto no es un sistema 
escolar o una empresa cultural. Puede siem
pre probar a aquel que quiere abolir su de
pendencia con respecto a una dominación 
técnica que puede hacerlo. Esta idea puede 
expandirse, inscribirse en procedimientos co
lectivos. Pero ella no trata de relaciones de 
potencia a potencia, de colectivo a colectivo. 
No define "revolución cultural" capaz de sub
vertir una relación de dominación técnica.
Pregunta: Estamos en una lógica individual. 
¿Cómo se puede pensar la igualdad de la in
teligencia en las relaciones sociales? Por ejem
plo: quiero emanciparme, pero no puedo ha

cerlo si no es dentro de las relaciones sociales; 
no puedo emanciparme solo, aún en el pen
samiento...
Jacques Rancière: El argumento de Jacotot es 
que uno siempre puede emanciparse solo, y 
que justamente, sólo se emancipa por sí mis
mo.
Pregunta: Pero uno siempre se emancipa con 
respecto a otra persona; aún en la relación del 
alumno y del maestro ignorante hay una re
lación "social".
Jacques Rancière: Todo depende de lo que se 
denomina por social. Diciendo individual, pen
saba en la relación de un individuo con otro 
individuo. La relación del ignorante y el maes
tro emancipador la llamo una relación indivi
dual. Claro está, es todavía una relación so
cial, pero es una relación que interrumpe al
guna forma de lógica social, alguna forma de 
aplicación del funcionamiento de las inteli
gencias. Normalmente, las inteligencias se 
dedican a probarse a sí mismas su inferiori
dad y su superioridad. Hay un cierto tipo de 
relaciones, que llamo individuales, que concier
ne a todos los individuos, y que instaura una 
relación igualitaria. Eso quiere decir, efectiva
mente, que hay una mediación. La lógica de 
Jacotot plantea que debe haber una media
ción, una voluntad, por la cual se interrumpe 
la manera como las lógicas sociales se trans
forman, perpetuamente, en lógicas individua
les. Las lógicas individuales, en el sentido de 
lógicas de los individuos, normalmente repro
ducen al infinito las lógicas sociales dominan
tes. Entonces, es necesario que alguna cosa, 
un evento, un dispositivo, un individuo, se 
ponga en disfuncionamiento con respecto a 
ese funcionamiento "normal" de la lógica so
cial, para que un individuo se ponga a hacer 
trabajar su inteligencia por sí misma.
Además, esta transformación individual, en 
una relación entre dos, podría tener efectos 
diferentes a nivel social, en el sentido en que 
se entiende generalmente. El emancipado
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puede tener sueños de emancipación social, 
o simplemente querer un mejor lugar en la 
sociedad. La emancipación intelectual tiene 
un lado suspensivo con relación a los usos 
sociales. Es esto lo que trataba de decir para 
radicalizar el pensamiento de Jacotot: se pue
de imaginar una sociedad desigual de indivi
duos que sean iguales, de individuos que ha
yan adquirido el poder de utilizar igualita
riamente la desigualdad. Pero esto nunca se 
traduce bajo la forma de una igualdad social. 
Las formas de emancipación individuales 
pueden provocar formas de pensamiento, de 
conciencia, de prácticas políticas que sean 
actualizaciones colectivas de la desigualdad; 
pero no hay transformación de la igualdad 
intelectual en igualdad social.
Pregunta: ¿En cuáles aspectos podríamos re
lacionar a Paulo Freire y a Joseph Jacotot? (éste 
es uno de los interrogantes planteados en los 
trabajos de Lidia Mercedes Rodríguez, en Ar
gentina) .
Jacques Rancière: Cuando pienso en Paulo 
Freire, lo pienso ante todo en su distancia, con 
respecto al lema de Compte que está sobre la 
bandera brasilera: «ordem e progresso». Es 
como una transposición de la relación de 
Jacotot con los educadores progresistas: opo
sición entre un pensamiento de la educación 
destinado a ordenar la sociedad, y un pensa
miento de emancipación que viene a inte
rrumpir esa supuesta armonía entre el orden 
progresivo del saber y el orden de una socie
dad racional progresiva. Hay, entonces, una 
especie de actualidad permanente de Jacotot 
en Brasil, en el sentido en que es el único país 
que hizo de la ideología pedagógica del siglo
XIX, la consigna misma de su unidad nacio
nal.
El segundo punto concierne a la relación en
tre emancipación intelectual y emancipación 
social. El pensamiento de Jacotot no es un 
pensamiento de la "concientización", que bus
ca armar a los pobres en tanto que colectivi
dad. El pensamiento de Jacotot se dirige a los

individuos. Lo hace un tiempo después de la 
Revolución Francesa, en el cual la cuestión era 
saber cómo "acabar" con los diferentes senti
dos de la palabra "Revolución". Estaban aque
llos que querían acabarla "extrayendo" de la 
Revolución Francesa, la idea de que se necesi
ta un nuevo orden social, racional, lo que con
frontaría dicho orden social: se trataba, en el 
fondo, de racionalizar la desigualdad, toman
do eventualmente, en el fondo de la igualdad 
revolucionaria, algo con lo cual racionalizar 
la desigualdad. Es todo el pensamiento de una 
sociedad "progresista" basada en la educación. 
Jacotot opuso, a ese proyecto, esta especie de 
respuesta "anarquista", que consiste en decir 
que la igualdad no se institucionaliza, que ella 
es siempre, puramente, una decisión indivi
dual y una relación individual. Esto, claro está, 
separa a Jacotot de las perspectivas de eman
cipación social que están implicadas en los 
métodos a la manera de Paulo Freire.
Es decir, si la emancipación intelectual no tie
ne una óptica social, la emancipación social 
siempre ha funcionado a partir de la emanci
pación intelectual. Es eso lo que yo intentaba 
demostrar en La nuit des prolétaires: que pre
cisamente un movimiento de emancipación 
social es aquel que se produce por movimien
tos que son, ante todo, movimientos de eman
cipación intelectual e individual. Hay, enton
ces, una separación de las intenciones entre 
emancipación intelectual jacotista y movi
mientos del tipo de Paulo Freire. Pero hay algo 
que es común en el proceso de la emancipa
ción intelectual como vector de movimientos 
de emancipación política: que se separan de 
una lógica social, de una lógica de institución.
En tercer lugar, en la medida en que la educa
ción, a la manera de Paulo Freire, supone algo 
como un método, algo como un conjunto de 
medios para instruir a los pobres como po
bres, con seguridad ello lo pone de una vez 
por todas por fuera del "método" de Jacotot, 
que no es un método, que es como la repro
ducción de una relación o dispositivo funda
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mental, pero que rechaza cualquier institucio- 
nalización de un "método", cualquier idea de 
un sistema que sería específicamente propio 
de la educación del pueblo.
Pregunta: ¿Cuál es la actualidad del maestro 
ignorante?
Jacques Rancière: Para mí, hay una doble ac
tualidad de El maestro ignorante: la primera 
está ligada al funcionamiento de la escuela en 
nuestras sociedades. Yo no pienso tanto en 
las formas específicas de reforma de la escue
la en un sentido liberal, etc.; pienso, más bien, 
en el hecho de que, cada vez más, la desigual
dad tiene por legitimación fundamental las 
legitimaciones escolares. Todas las legitima
ciones naturales de la desigualdad se hallan 
más o menos rechazadas o se han dejado de 
lado. Estamos en sociedades que se supone 
son iguales. Por consiguiente, se funciona bajo 
la suposición de la igualdad social y cuando 
se funciona bajo la suposición de la igualdad, 
la única desigualdad que puede de alguna 
manera valer como explicación es, precisa
mente, la desigualdad intelectual, y la idea de 
que los individuos son menos fuertes unos 
que otros.
En consecuencia, hay toda una visión con
temporánea de la desigualdad en términos de 
oposición simple entre los "primeros de la cla
se" y los "atrasados". Cada vez más, la explica
ción de funcionamientos sociales estáticos e 
inequitativos se hace en términos homólogos 
a los de la institución escolar: los gobiernos se 
presentan como gobiernos de aquellos que son 
capaces, que pueden ver a largo plazo, tener 
una visión de los intereses generales; el go
bierno mundial de los poderosos se da como 
el gobierno de aquellos que saben, que com
prenden, de aquellos que prevén sobre aque
llos que son incapaces de vivir de otra forma 
que del día a día, en su rutina "arcaica" o sus 
intereses "limitados". En cada país, a cada ins
tante, se representa la misma escena imagina
ria, en la cual los gobernantes ilustrados es
tán, "desafortunadamente", en dificultades

con las masas ignorantes, gentes que no al
canzan a responder al "desafío de la moderni
dad", o que se atrincheran en sus privilegios 
"arcaicos". En Francia, cada vez que hay mo
vimientos sociales, o votos de extrema dere
cha, se explica que es porque «las personas 
no llegan a adaptarse».
Se tiene pues, una visión en la cual todos los 
movimientos sociales se explicarían en térmi
nos de capacidad o no de pasar, como en la 
escuela, al grado superior. La escuela funcio
na más fuertemente que nunca como analo
gía, como "explicación" de la sociedad, es de
cir, como prueba de que el ejercicio del poder 
es el ejercicio natural de la única desigualdad 
de las inteligencias. Con relación a esto, las 
querellas entre una visión sociológica de la 
escuela y una visión republicana han sido 
ampliamente superadas. Tal es la principal 
actualidad, que no es otra que la actualidad 
misma de la igualdad, en el momento en el 
cual la desigualdad se extiende como desigual
dad, "solamente" intelectual. Para mí, lo sig
nificativo son menos los usos particulares que 
se le quieren dar a la escuela, que las personas 
sean más activas, prácticas, etc., que esta fun
ción de simbolización global del orden del 
mundo.
La segunda actualidad es la de un cierto nú
mero de movimientos de emancipación que 
intentan reaccionar a niveles globales, reafir
mar el poder de los supuestos incompeten
tes, y reafirmar el poder de aquellos conside
rados ignorantes. Es claro que hay allí algo 
muy fuerte, que se juega en América Latina 
con relación a los movimientos de educación 
popular, a los movimientos de toma de pose
sión de tierras por los pueblos dominados; es 
por este hecho que Porto Alegre se ha vuelto 
un símbolo. América Latina se ha vuelto un 
símbolo, un lugar en el cual se presenta, más 
ejemplarmente que en otros lugares, esta lu
cha entre las lógicas de los "primeros de la 
clase" y las lógicas de la emancipación. Pero, 
El maestro ignorante no viene, en su momen
to, al sentido en el cual aportaría medios de
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formación a los movimientos de protesta, a 
los movimientos de afirmación, de emanci
pación en América Latina. El viene a tiempo 
para recordar que el momento está ahí, que el 
momento de la emancipación está siempre allí, 
que siempre existe la posibilidad de que se 
afirme una razón que no es la razón domi
nante, una lógica de pensamiento que no es 
la lógica de la desigualdad. Entonces, no creo 
que Jacotot vaya a proporcionar a los movi
mientos sociales brasileños o a los movimien
tos de educación en América Latina, las cla
ves del éxito, pero va a recordar que siempre 
se tiene razón al querer emanciparse.
Es claro que el pensamiento de la emancipa
ción intelectual no puede ser la ley de funcio
namiento de una institución, sea ella una ins
titución oficial o una institución paralela. No 
es nunca un método institucional. Es una fi
losofía, una axiomática de la igualdad, que no 
enseña las maneras de llevar bien la institu
ción, sino que enseña a separar las razones. 
Ser un emancipador es siempre posible, si no 
se confunde la función del emancipador in
telectual con la función del profesor. Un pro
fesor es alguien que cumple una función so
cial. El puede hacer pasar entre sus alumnos 
la emancipación, la capacidad, la opinión de 
igualdad, la práctica de la igualdad, eso está 
claro; pero no hay identificación posible en
tre esta transmisión o esta transferencia de la 
opinión, de la capacidad igualitaria, y la lógi
ca de la institución. No hay una buena insti
tución, hay siempre una separación de razo
nes. Una de las cosas importantes que dice 
Jacotot es que es necesario separar las razo
nes, que un emancipador no es un profesor, 
que un emancipador no es un ciudadano. Se 
puede ser a la vez profesor, ciudadano y eman
cipador, pero no es posible serlo en una lógi
ca única.
Pregunta: Ha llegado justamente el momento 
de la última pregunta. Leyendo el inicio del 
libro, se puede estar convencido o atrapado 
por esta perspectiva y esta voluntad de la 
emancipación intelectual; pero la última lec

ción muestra bien esta imposibilidad de ha
cer imitaciones, de hacer método, de institu
cionalizar. ¿No hay institución posible? ¿Qué 
alianza podemos hacer con su pensamiento 
sobre la democracia?
Jacques Rancière: Lo que siempre he tratado 
de decir es que la democracia no es una for
ma de gobierno, sino la práctica misma de la 
política. La democracia no es una forma ins
titucional, es ante todo la política misma, es 
decir, el hecho de que actúen como gobernan
tes aquellos que no tienen título para gober
nar, ninguna competencia para hacerlo. En
tonces, de alguna manera, la democracia es el 
poder de los incompetentes, como yo lo en
tiendo, es la ruptura de las lógicas que funda
mentan un modo de gobierno sobre una su
puesta competencia; entonces, es la interrup
ción de las lógicas de la desigualdad. Por este 
hecho, puedo decir, con seguridad, que hay 
una analogía entre emancipación intelectual 
y práctica política, entendida como práctica 
de ruptura del funcionamiento de la desigual
dad.
La emancipación intelectual como la política 
están entre las situaciones de excepción con 
relación a las lógicas sociales. Esta situación 
común de excepción hace analogía, pero no 
establece uniones: hay formas de afirmación 
política, formas de afirmación de la capaci
dad de todos, que están en su enunciación, 
en su manifestación sobre el modo de la eman
cipación: aquellos que eran declarados inca
paces prueban que son capaces; aquellos que 
no tienen la palabra prueban que la tienen, y 
reconfiguran la escena de la palabra en un 
modo igualitario. Pero no hay ley de transmi
sión entre la emancipación individual y las 
formas de emancipación colectiva, no hay ins
titución. Precisamente, sólo hay un punto de 
vista social que se piensa como una especie 
de mediación: efectivamente, la lógica social 
"normal" es una lógica de desigualdad, en la 
cual se quiere la igualdad; tenemos, enton
ces, instituciones que van a transformar la des
igualdad en igualdad, es decir, de hecho, trans
formar la igualdad en desigualdad.
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En el fondo, la lógica emancipadora es una 
lógica de la correspondencia, pero esta corres
pondencia no conoce mediación. Una vez 
más, el maestro emancipador, el profesor de 
filosofía y el ciudadano, deseando el bien de 
la humanidad o de la comunidad, son perso
najes separados que no se reúnen jamás en 
una misma identidad. Con seguridad, esta 
posición se opone a la que llamamos ordina
riamente "democracia", es decir, un cierto jue
go de mediaciones entre instituciones políti
cas e instituciones sociales.
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