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Una de las versiones donjuanescas que han gozado de mayor éxito en el mundo no
hispanico ha sido el Dom Juan de Moliere. La peculiar relacion amo-criado, las
imprecaciones de la amante desdefiada y el ateismo del libertino se cuentan entre los
ingredientes mas innovadores de la obra. Un estudio profundo permitiria observar que —a
pesar de la premura de la composicion— la estructura de esta pieza es mas racional y
compacta de lo que una mirada superficial pudiera sugerir. A modo de ejemplo, baste
considerar la correspondencia de amores y o6rdenes: el amor serio de Elvire (a. I) tiene su
reflejo en la farsa amorosa de Charlotte y Mathurine (a. II), de igual modo que el orden
humano y divino reclamado por el pobre (a. III) tiene el suyo en las escenas de M.
Dimanche, del padre (a. IV) y de la estatua (a. V): los primeros actos contienen asi las
metaforas del amor y del cielo que reapareceran en el desarrollo ulterior, de igual modo
que el tono serio de los personajes de alta condicidn social es contrabalanceado por el tono
codmico de los plebeyos y el comerciante (Guicharnaud, 1963: 272).

Si la comedia de Moliere brilla por éstos y otros aciertos, presenta en cambio
aspectos que la deslucen. Piénsese en la ligazon entre Sganarelle y su amo, en modo
alguno justificada a pesar de las insatisfactorias explicaciones que proporciona el mismo
criado. Pero entre otros aspectos llama poderosamente la atencion el limite y la calidad de
las conquistas amorosas del protagonista en comparacion con las expectativas creadas. En
la segunda escena del primer acto, Dom Juan expone al admirado lacayo sus
procedimientos de seduccion: mediante galanteos, arrebatos pasionales, lagrimas y
suspiros, afirma vencer las resistencias y los escrupulos de las jovenes que a su paso
encuentra. A juzgar por esta declaracion, el espectador espera que este nuevo Alejandro,
mediante la aplicacion de su tactica ingeniosa, ejecute un buen niimero de sensacionales
conquistas.

Todo lo contrario. Tras aguantar impasiblemente las imprecaciones de Elvira, Dom

Juan formula su intencién de seducir a una joven prometida, pero su propoésito se ve



frustrado por un naufragio. Parece ser que ha seducido, no se concibe cuando —otro
desacierto del autor— a Mathurine, y asistimos a la seduccion de Charlotte, pero el
procedimiento utilizado se limita al elogio corporal de la joven, de igual manera como
haria un chalan de ganado, y de modo muy diferente al anunciado en la escena expositiva
de las estratagemas amorosas. No deja de extrafiar que un galan con pretensiones “de amar
a toda la tierra”, apenas conquiste a dos campesinas cuyos celos reciprocos le ponen en un
aprieto.

Asi pues, Dom Juan en Moliére es un libertino ateo presto a servirse de afiagazas
para zafarse a las exigencias de sus acreedores y de hipocresia para evitar las
recriminaciones de su padre o de los familiares humillados, pero nunca un campeén de la
sutil seduccion anunciada.

Fuera del mundo hispanico existe otra composicion tan exitosa o mas que la de
Moliere: el Don Giovanni de Mozart, cuyo gran acierto consiste en sublimar el medio
quizé mas adecuado para la seduccion donjuanesca: la musica. La idea no es mia, sino de
Kierkegaard, quien en Las etapas eroticas espontaneas, o el erotismo musical expone el
grado sumo alcanzado por el genio de Salzburgo en su Opera. Aunque el ensayo del
filosofo danés peque de complicada profusion y exaltacion romantica, ambas resultado de
una auténtica veneracion religiosa por Mozart, su andlisis puede resultar util para
comprender en parte el éxito de la Opera y su aportacion, insustituible, al mito
donjuanesco.

El centro del pensamiento de Kierkegaard sobre nuestro asunto es el siguiente:
existe una reciprocidad intima entre la forma o idea y la materia o medio de las obras
clasicas. Frente a la idea mas reflexiva, el espiritu, se encuentra la mas espontanea, la
sensualidad; frente a la materia mas concreta, el lenguaje (es decir, el mas penetrado por la
historia), se encuentran el resto de las artes, todas ellas mas o menos relativamente
abstractas. El medio mas abstracto para esa idea mas espontanea es la musica, de donde se
deduce que sera mas clasica y perfecta la obra que mejor adapte la materia mas abstracta a
la forma mas espontanea, es decir, la musica a la sensualidad (Kierkegaard: 46-47; dejo al
margen de este breve estudio la reflexion sobre la pretendida perfeccion del clasicismo).

En el terreno de la forma, nada hay mdas espontaneo que la sensualidad, pura
abstraccion opuesta al caracter reflexivo y concreto del espiritu (baste considerar que ni la
escultura —en cierto sentido expresion de la interioridad— ni la pintura —destinada a

fijar los contornos— pueden expresar propiamente la idea de la sensualidad). En el terrero



de la materia, nada hay mas abstracto que la musica, sin duda la mas alejada del medio
mas concreto: el lenguaje, de donde se deduce la perfecta correspondencia existente entre
la sensualidad y la musica, ambas abstractas y espontaneas, la primera como forma o idea
y la segunda como materia o medium.

Esta sensualidad musical toma cuerpo en diversos personajes de varias Operas de
Mozart, cada uno de los cuales puede ser considerado como una etapa o metamorfosis del
erotismo espontaneo.

La primera etapa del erotismo musical la encarna Querubino, el paje del conde en
Las bodas de Figaro. Tomado como idea o personaje mitico (no como personaje
particular), Querubino representa el despertar de la sensualidad en medio de una profunda
melancolia, aunque el deseo sensual en si, tan s6lo sospechado, atn no se ha despertado:
“Voi che sapete / che cosa ¢ amor, / donne, vedete / s’io 1’ho nel cor” (a. I, esc. 3; arietta).
Sorprendido de lo que ocurre en su interior, el paje apenas puede sino preguntar a todas las
mujeres, a toda mujer, si lo que siente es embriaguez amorosa; la constatacion de este
encantador narciso androgino apenas alcanza a mas.

La segunda etapa la encarna Papageno, el cazador mitico o ideal de La flauta
encantada. El deseo se ha despertado y sale en busca de su objeto, aunque ain no esté
determinado como tal deseo.

Si en la primera etapa el deseo se caracterizaba por su aspecto sofiador y en la
segunda como buscador, en la tercera se trata del deseo deseante. Querubino sofiaba, pero
aun no deseaba; Papageno buscaba lo que podia desear, pero ain no lo deseaba; Don
Giovanni, en cambio, desea, descubre y conquista (veni, vidi, vici) mientras su criado
Leporello observa, verifica y registra en su catalogo.

El caso de Don Juan es tnico en la historia de la literatura: conforma, junto con
Fausto, el Gnico gran mito literario de la modernidad occidental. Ahora bien, su diferencia
estriba en que Fausto es la expresion demoniaca determinada como espiritu, en tanto que
Don Juan es la expresion demoniaca determinada como sensualidad (Kierkegaard: 72).
Conviene remachar esta diferencia porque en ella radica la supremacia de la 6pera en
cuestion: frente a la reflexion faustiana, la irreflexion donjuanesca: Don Giovanni es un
individuo inconsciente.

Como idea, Don Juan se caracteriza fundamentalmente por su sensualidad
(Kierkegaard: 75; como mito, seria preciso afiadir: y por su relacion con la trascendencia),

de ahi su insaciable instinto universal: no le basta una, sino que desea, siempre de modo



insatisfactorio, poseer a todas las mujeres; y de igual modo que no hay nada tan pulsional
como el instinto, en Don Juan ha tomado cuerpo la espontaneidad mas absoluta (Ravoux
Rallo se pregunta si este personaje carece de alma; 1993: 194). En funcion de esta pristina
espontaneidad, seria erroneo enfocar a Don Juan como un individuo malévolo: donde no
hay reflexion tampoco hay maldad. En ese sentido, en lugar de seductor quiza le
conviniera mejor el apelativo de ilusionista, enganador o falsario. Don Juan engafia porque
forma parte de su esencia, porque las mujeres, viéndole adornado con la aureola seductora,
le aplican atributos que en realidad no posee; Don Juan no puede sino engafiar
(Kierkegaard: 78); en cambio, un seductor como Valmont, siempre con actitud
premeditada, requiere cierta conciencia y reflexion que Don Juan, puro deseo, desconoce.

Quiza aqui radique la maxima diferencia entre la pieza de Moliere y la opera de
Mozart. Las contrariedades que Dom Juan encuentra en cada escena de la comedia
francesa (contratiempo con Elvira, naufragio, compromiso con las campesinas, acoso de
los doce hombres a caballo y, sobre todo, aprietos con la familia deshonrada, con su
acreedor, con su padre y con la estatua) no son tanto resultado de su condicion de seductor
como de su condicion de libertino, del libertino ateo definido como “esprit fort” por Bayle
en sus Pensamientos sobre el cometa (1682). La opcion, perfectamente valida, conviene al
objetivo propuesto por el autor: la representaciéon de un personaje identificado con su
accion continua (Guicharnaud: 193). El protagonista molieresco se caracteriza ante todo
por su inconstancia, por el rechazo firme y resuelto de toda ley, de toda imposicion tanto
sobre su fuero interno como sobre sus acciones. Pero esta opcidn ya requiere un minimo
de reflexion, aunque so6lo sea para afirmar su libertad de espiritu; la inteligencia preclara
de Dom Juan estd al servicio de su apetito (ibid. 200): la utiliza para deshacerse de sus
enemigos, para zafarse de sus perseguidores, para obtener sus propdsitos, para conquistar.
Dom Juan avasalla las leyes, Don Giovanni las ignora.

Esta intelectualizacion del deseo donjuanesco (de gran rédito literario en los
seductores de Laclos y Sade) conforma por un lado una de las caracteristicas més notorias
del héroe de Moli¢re y uno de los mayores atractivos de su obra. Pero por otro lado
provoca un desajuste en el mito de Don Juan: el burlador de la obra atribuida a Tirso era
puro deseo, inconsciente y espontaneo, de conquista; el de Moliére, lastrado por su aparato
intelectual, se encuentra abocado a confrontar su “chasco” continuado: sus intentos por
poner en practica su teoria no pasan de irrisorios, sobre todo comparados con el prestigio

que le precedia después de anunciar su deseo de explorar “otros mundos para poder



extender a ellos [sus] conquistas amorosas” (a. I, esc. 2). Este Don Juan, libertino, esprit
fort religioso y social por antonomasia, acusa en cada nuevo intento el peso de su
libertinaje espiritual, que le impide materializar la seduccion universal a la que aspira.

No asi el Don Giovanni de Mozart. En Le nozze, Querubino pedia a Susana que
tomara su cancion de amor, la leyera ella primero y luego la pasara entre la condesa,
Barbarina, Marcelina y todas las mujeres: no importaba que alguna tuviera pocos encantos
porque todas eran mujeres, todas le hacian palpitar (a. I, esc. 5; aria); cuando la
sensualidad se despierta, no para en detalles. Mas aun que el paje, Don Giovanni tiene el
olfato sensual tan desarrollado que es capaz de detectar a distancia el “odor di femmina”
(a. I, esc. 3): mas todavia que Querubino, Don Giovanni es indiferente los atributos de sus
victimas, que sean ricas o pobres, bellas o feas, con tal de que lleven faldas (“purché porti
la gonella, / voi sapete quel che fa”, a. I, esc. 5; aria de Leporello). Nada mas lejos del
amor mental y reflexivo; ajeno a toda opcion libertina e incluso ética, Don Giovanni s6lo
corre de modo abstracto y espontdneo en busca de nuevos objetos de deseo; la musica y el
canto hacen el resto.

Después de la version espontdnea y sin embargo literaria del Burlador, después de
la inflexion algo reflexiva y considerablemente literaria de Dom Juan, el mito donjuanesco
reclamaba una produccién donde confluyeran la espontaneidad de su esencia sensual y la
abstraccion del mundo musical, ambos llevados a su perfeccion por el libreto de Da Ponte

y la genialidad de Mozart.
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