La larga noche de la Republica ltaliana

La Republica Italiana y su Constitucién nacieron,
como es sabido, de un pacto entre las fuerzas poli-
ticas —catdlicas, marxistas, liberales— que habian
derrotado al fascismo y querian dar vida a un Esta-
do nuevo, fundado sobre los principios y los valores
de la democracia. No se trataba, puss, de una Cons-
titucion ordinativa', producto de una dnica fuerza po-
litica que dicta el nuevo orden, sino de una Consti-
tucion convencional 2, fruto de una serie de dificiles
mediaciones y reciprocas concesiones. Una amplia
convencion que, en obsequio al principio del plura-
lismo polftico, pronto llegaria a ser conventic ad es-
cludendum, antes contra la izquierda en su conjun-
to, después sélo contra el PCI.

UN PAIS CON SOBERANIA LIMITADA

En efecto, si es verdad que e! articulo1 de la
Constitucion de 1948 establece que la soberania
pertenece al pueblo, no s menos cierto que siem-
pre el pueblo italiano se ha visto coartado en su po-
sibilidad de decidir libremente, de elegir sin condi-
cionamientos. Aquel articulo 1 del Texto fundamen-
tal ha sido de hecho abrogado, o al menos comgpri-
mido, por otro articulo —escrito por los gobiermos de
Estados Unidos, la CIA, los vértices militares italia-
nos, los grandes fobbies econémicos, la mafia, la
masoneria, la Democrazia Cristiana —que se ex-
presaba asi: «Las fuerzas que detentan el poder se
comprometen entre si para conservarlo por cualquier
medio y a colaborar para impedir que los partidos
de izquierda alcancen el gobierno»®.

A la luz de los hechos que examinaremos no pa-
rece, pues, exagerado afirmar que ltalia ha sido, du-
rante los anos de |a llamada Primera Repubiica, un
pais con soberania imitada. O al menos ésta es la
tesis, a primera vista algo atrevida, que intentaré
demostrar.

Sera interesante leer algunas declaraciones que
preceden a las primeras elecciones f/ibres de 1948:

21 de noviembre de 1946. En una reunion de los
jefes de la Mafia que tiene lugar en Palermo, el boss
Cottone declara que «la mafia esta preparada para
combatir el comunismo, hasta con las armas».

22 de diciembre de 1946. El Papa Pio X!l dice que
el pueblo italiano debe elegir: «O con Cristo o en
contra de Cristo, o con la Iglesia o en contra de su
Iglesia».

' M.S. Giannini: Caratieri delle Costituzioni moderna, en
AA NV, La Costiluzione italiana. Verifica di un lrentennio.

2 Ruffllli: Quel pnmo compromesse, en il Mulino, enero-febre-
ro 1988.
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10 de marzo de 1947. La Embajada estadouni-
dense en Roma, en un telegrama enviado al Depar-
tamento de Estado, asegura que existe un ejército
de 2.000 ultraderechistas dispuestos a matar y pre-
parar atentados, que han ofrecido sus servicios en
contra de los rojos.

12 de marzo de 1947, En su discurso ante el Con-
greso de los Estados Unidos, el Presidente Truman
lanza la doctrina en virtud de la cual Estados Uni-
dos se arrogard el derecho de defender el «mundo
libre» de toda agresion que pueda proceder del «pe-
ligro» comunista.

Estas que he recordado dejan de ser declaracio-
nes de principio e indicaciones programaticas el 1.°
de mayo de 1947, cuando los hombres del famoso
bandido mafioso Salvatore Giuliano disparan contra
los campesinos reunidos en el llano de Portella de-
Ila Ginestra, en Sicilia, para celebrar con sus fami-
lias la Fiesta de los Trabajadores. Mueren 15 perso-
nas, unas sesenta resultan heridas. Probablemente
s el caso de recordar que, dias antes, la izquierda
(Fronte Democratico Popolare) habla ganado en Si-
cilia las elecciones administrativas. Giuliano, tras po-
cos afios, sera eliminado por mano de su primo,
Gaspare Pisciotta, que, habiéndose entregado a la
justicia en busca de proteccion, revelara, entre los
nombres de los inductores de la masacre de Porte-
lla, el del entonces Ministro de Interior, Mario Scel-
ba. Pisciotta sera asesinado en la carcel de Paler-
mo antes de poder testificar.

LAS PRIMERAS ELECCIONES L/IBRES Y LA
OTAN

El 1.° de enero de 1948 entra en vigor la Consti-
tucion, y, finalmente, el 18 de abril se celebran las
elecciones generales, pronto transformadas en un
referéndum contra el comunismo®: los italianos son
llamados a votar no tanto sobre programas pollticos
de signo progresista o conservador, sino por el co-
munismo o el anticomunismo, Estados Unidos o
Unién Soviética, la tglesia o el diablo. Y el miedo al
comunismo y al totalitarismo soviético, la demagagi-
ca llamada de la clase media a defender los «valo-
res de la ltalia cristiana»* juegan un papel de gran
relieve al dirigir los votos de la mayoria de los italia-
nos hacia la Democrazia Cristiana, que se afirma
como el centro de la resistencia al comunismo. No
parecen precisamente confirmar esta tesis de una iz-

® G. de Lutis: Férum <Dare voce al silenzio degli innocentis,
Pisa, 20/22 de enero de 1995.

“ A. Lepre, Storia della prima Repubblica, L’ftalia del 1942 al
1992, 1l Muling, 1973.



quierda antidemocratica y bolchevique dos hechos:
por un lado, la propia naturaleza de |a Constitucion,
nacida del acuerdo entre la Democrazia Cristiana, el
Partido socialista y el Partido comunista, «traduccion
en férmulas juridicas —como escribio Calaman-
drei®>— del programa legalista de renovacién demo-
cratica»; por otro, la adhesién al Fronte Democrati-
co Popolare, ademas de una gran parte de campe-
sinos y obreros, de muchos intelectuales y hombres
de cultura de evidente inspiracién democratica y li-
beral, como Russo y Sapegno, Quasimodo y Guttu-
so, Einaudi y Mondadori.

El resultado de las elscciones determina el triunfo
de la Democrazia Cristiana que consigue el 47,3 por
100 de los votos y la mayoria absoluta en la Cama-
ra de los Diputados; por conseguiente, la grave
derrota del Fronte Democratico Popolare que se
disuelve.

Esta votacién concluye la atormentada fase de la
histcria italiana, comprendida entre la caida del fas-
cismo y los primeros afios de la democracia republi-
cana. El sistema politico italiano se constituye defi-
nitivamente en torne al peculiar equilibrio entre un
partido (DC) que sera, hasta e! abril de 1992, el cen-
tro motor del gobierno del pais, y el mayor partido
de oposicidn {(PCl), con una funcidon de representa-
cién social e iniciativa politica, pero nunca de gobier-
no. Come ha observado el historiador Francesco
Barbagallo®, «la guerra fria entre las dos potencias
mundiales actuara de partera de un sistema politico
con soberania limitada~». En sfecto, «la eventual vic-
toria electoral de! Fronte hubiera producido no un go-
bierno de izquierda, sino una guerra civil para ase-
gurar la permanencia de Italia en el campo de in-
fluencia occidental»’. El golpe de estado comunista
realizado en Checoslovaquia encontraba su corres-
pondencia en operaciones similares preparadas por
Estados Unidos en ltalia: se estrenaba la estrategia
de ia contencion.

Un afo mas tarde, el 18 de marzo 1948, el Par-
lamento italiano votaba su adhesién al Pacto Atlan-
tico. Los grandes paises occidentales se comprome-
tian formalmente a la defensa de la seguridad y de
la independencia de la Republica: en el contexto de
la confrontacién ideoldgica y geopolitica entre Esta-
dos Unidos y Unién Soviética estos fines se identi-
ficaban con la estabilidad de la colocacion politica
centrista de Italia®. Y con el Pacto Atlantico, EEUU
completaba aquella arquitectura de una Europa oc-
cidental estable, préspera y bien conectada a ia he-
gemonia americana, que habia sido emprendida con
la doctrina Truman y realizada a través de las me-
didas econdmicas {y militares) del Plan Marshall.

Ahora bien, que un pais como ltalia, estratégica-
mente situado en |a frontera de la guerra fria, eco-
némicamente debilitado, ideolégicamente lacerado e
incapaz de encontrar un sustrato comun de identi-
dad nacional, pudiera recorrer el camino de la neu-
tralidad politica y militar y apartarse de la tension bi-
polar no parece una hipétesis histéricamente correc-

5 p. Calamandrei: La Costituzione e le leggi per atluaria.
® F. Barbagallo. La formazione delllfalia democratica, en Sto-
ria deil'ltalia repubblicana, Einaudi, 1954,

ta. Sin embargo, las motivaciones enteramente do-
mésticas que inspiraron esta decision y el rechazo
hasta a imaginar una politica exterior que no se ago-
tase en la garantia americana, pusieron las bases
para una condicion de dependencia de ltalia que
trascendia los limites de su ya escaso peso in-
ternacional.

LA CONTENCION DESDE DENTRO: GLADIO

A pesar del resultado de las elecciones det 1948
y de la adhesion a la OTAN, ltalia se presentaba a
los ojos de Estados Unidos como intrinsecamente
inestable, capaz de ablandar en cualquier momento
la vigilancia y de no cumplir con las obligaciones de
la estrategia de la contencién. Por otro lado, la opo-
sicién comunista permanecia fuerte y «peligrosa».

Una funcién importante de control y soporte fue
entonces confiada a la CIA gue, en los primeros
afios cincuenta, emprendid un programa para refor-
zar, a largo plazo, los partidos del area de centro: a
partir de 1953 la intelligence americana repartid in-
gentes sumas tanto a los partidos como a las orga-
nizaciones colaterales, con el objetivo de potenciar
la capacidad de propaganda, ampliar el arraigo so-
cial y modernizar las actividades de aquelias es-
tructuras.

Finalmente, |a estrategia de la contencién del co-
munismo llevé a una colaboracién bilateral entre los
servicios de seguridad italianos y los servicios ame-
ricanos: entre 1951 y 1953 la CIA financi6 la cons-
titucion de una estructura oculta {llamada «Gladio»),
cuya tarea era preparar formas de resistencia clan-
destina y de sabotaje frente a una eventual invasién
soviética ¢ a una insurreccion comunista. Como ha
recordado el historiador Federico Romero®, pese a
las muchas, recientes polémicas, no han emergido
pruebas —el secreto de Estado seguramente no ha
facilitado la tarea de los jueces— de que Gladio haya
interferido en las vicisitudes politicas de la Republi-
ca o en los oscuros episodios de violencia que se su-
cederan a parir del fin de los anos sesenta y que
examinaremos con mas detalle. El papel central ju-
gado por Estados Unidos en la historia de la post-
guerra italiana deriva de su hegemonia internacio-
nal, de las garantias de proteccion y, sobre todo, del
apoyo politico y econdmico a la Democrazia Cristia-
nay a las demas fuerzas de centro. Y, sin embargo,
no hay que olvidar que Gladio era el fruto de una per-
versa razon de Estado a la luz de la que fue consi-
derada normal @ imprescindible tanto su existencia
como su actuacion fuera de cualquier tipo de con-
trol, es decir, fuera del marco de la Constitucion.

Ademas, en el mes de marzo, el jusz Salvini, de
la Fiscalla de Verona, ha comunicado los primeros
resultados de sus investigaciones: actuaba, en po-
sicién jerarquicamente superior respecto a Gladio,
una superestructura —los Legionarios— formada
por miles de hombres adiestrados en lugares secre-
tos para intervenir en el caso de que el Partido Co-

7 P. Calamandrei: Preiudio al 18 aprite, en Il Ponte, abrl de
1948.

& F. Romera' GIi Stati Uniti in ltalia, en Slona dell'ltalia repub-
blicana, Einaudi, 1994
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munista hubiese ganado las elecciones. La peculia-
ridad de este ensayo general de golpe de Estado es
que no astaba organizado por fuerzas ultraderechis-
tas nostalgicas del regimen fascista, sino por quie-
nes detentaban el poder y desconfiaban de la posi-
bilidad de mantener el consenso largamente. Sera
interesante conocer el sucesivo desarrollo del traba-
jo de Salvini.

EL CENTRO-IZQUIERDA
Y SU DOMESTICACION

En 1952, mientras la Unién Soviética alcanzaba a
Estados Unidos en el armamento atémico y empe-
zaba el «equilibrio del terror», la Democrazia Cris-
tiana en las elecciones generales sufria un gravisi-
mo descenso obteniendo sélo el 35,1 por 100 de los
sufragios. Tras algunas tentativas frustradas de
aliarse con la derecha, De Gasperi pens6 en solu-
cionar el problema de la pérdida de votos a través
de una reforma electoral que permitiese al centro ob-
tener, con ia mayoria relativa de los votos, la mayo-
ria absoluta en el Parlamento. Esta férmula, cuyo ob-
jetivo era crear una forma de «democracia protegi-
da» y que fue bautizada por la oposicién «ley esta-
fa=, encontré un durisimo obstruccionismo, pronto
superado por la DC, que no dudé, usando el habi-
tual descarado magquiavelismo, en forzar el regla-
mento de las dos Camaras. No obstante, el ansiado
premio no pudo ser otorgado.

La quiebra de la ley electoral mayoritaria y ia
muerte, en 1954, de Alcide De Gasperi significaron
el «principio del fin del centrismonr?.

En efecto, las elecciones de 1958, que registra-
ron un crecimiento del Partido socialista, animaron
a los sectores menos conservadores de la Demo-
crazia Cristiana a pensar en una extension de la ma-
yoria de gobierno a los socialistas. Mientras tanto
moria Pio XlI, simbolo de una Iglesia monolitica y
muy politizada, y le sucedia Juan XXIII, que ya al
principio de su pontificado dejé clara su intencién de
innovar respecto a su predecesor.

Esta nueva situacién permitié a Aldo Moro, en el
curso del Viii congreso de la DC, formular la pro-
puesta de un gobiemo de centro-izquierda: propues-
ta que, tras una larga fase de incertidumbre, encon-
tré finalmente actuacién en el diciembre de 1963,
con el placet del Vaticano y de Estados Unidos.

E! primer gobierno de la nueva época pronto en-
tré en crisis por razones contingentes. Existian, en
realidad, fundadas razones de contraste que se re-
ferian a dos puntos de particular trascendencia del
programa de reformas del centro-izquierda: ia nacio-
nalizacién de la energia eléctrica y, sobre todo, la
nueva ley urbanistica que contenia la posibilidad de
expropiacion generalizada de las areas edificables
por parte de [a Administracion Publica. Reformas
que, en las intenciones del PSI, «tenian que enca-
minar el pais hacia la formacién de una sociedad so-
cialista» y que encontraban la oposicién de la llama-
da «mayorfa silenciosa».

¢ Como solucionar este dilema politico? No se en-

® G. De Lutiis: Storia dei servizi segreti in italia, Editori Riuniti.
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contré mejor solucién que preparar (o0 amenazar) un
golpe de Estado, conocido como el «Pjano Solo».
Segun ha recordado el historiador Giuseppe De Lu-
tiis®, si el centro-izquierda hubiera actuado un pro-
grama auténticamente progresista la policia militar
(Carabinieri), a las 6rdenes del general De Lorenzo,
hubiera ocupado las sedes del PSi, del PCl y del
PSIUP, las redacciones del diario comunista «I'Uni-
ta», la RAl y otros centros neurélgicos; otra medida
hubiera sido la de capturar y deportar a los dirigen-
tes de los partidos de izquierda a ila base de Gladio
en Cerderia.

Entonces, ¢ Italia como Chile? En realidad, si con-
sideramos que no estaba prevista (ni hubiera sido
posible) la participacién del ejército y que, en cam-
bio, era previsible una fuerte resistencia popular
(como demuestra ia inmensa participacion en los fu-
neraies del lider del PCI, Paimiro Togliatti), el «Pia-
no Solo» adquiere el caracter de instrumento mas
bien de presién que de subversién®. Como ha acla-
rado la Comision parlamentaria de investigacion, el
fin del generai De Lorenzo era «crear un particular
estado psicolégico que facilitase la solucidn de la cri-
sis» y que empujase a los socialistas a ablandar su
linea politica y a modificar las condiciones para la
participacién en el gobierno. De hecho, la renuncia
del PSI a la insercion en la Ley Urbanistica de la ex-
propiacion obligatoria y de ias medidas de planifica-
cién econémica no parece poderse explicar sin te-
ner en cuenta la turbia situacién politica de 1984.

EL SESENTA Y OCHO

Las reformas del centro-izquierda en materia es-
colar, por un lado, y la conciencia de la imposibili-
dad de aicanzar el bienestar que Ia sociedad pare-
cia prometer a todos, por otro, fueron el origen de
la revueita estudiantil del 68. Emergia en el mundo
de los estudiantes la voiuntad de construir una so-
ciedad affernativa, que tuviese sus raices en una
educacion y en una instruccién alternativas, una so-
ciedad imaginada como fuertemente colectivista de
la que el rechazo del modelo capitalista, la imagina-
cion, la creatividad, fuesen pilares fundamentales.
Principal fuente de inspiracién era la «revolucion cul-
tural» china, que ofrecia ademas un importante pun-
to de contacto entre Universidad, clase obrera y un
cierto mundo catélico.

A nivel polltico y de organizacién no hubo particu-
lares relaciones entre los partidos tradicionales de
izquierda y los movimientos estudiantil y obrero (la
fabricas llegaron a ser teatro de colisiones como las
aulas de las facultades). Mas bien tom6 nuevo vigor
el rechazo de la politica de objetivos intermedios y
volvio a afirmarse la idea de que la revolucién fuese
inminente e inevitable.

Este nuevo maximalismo, las firmes reivindicacio-
nes de los obreros —que pedian nuevos contratos,
aumentos salariales, mejores condiciones de vida en
la fabrica y fuera—, el propio (de hecho inocuo) go-
bierno de centro-izquierda, creaban mucha apren-
sion tanto a los sectores politicos de derechas como



a los exponentes del centro moderado: la impresion
era que el Partido comunista estaba a punto de en-
trar, con toda su carga subversiva, en el «santuario
del poder», como dijo en mayo 1965 el ultradere-
chista Enrico de Boccard en un férum sobre «La
guerra revolucionaria», que puede ser considerado
como el acta de nacimiento de la llamada «estrate-
gia de la tensi6n»'?

LA ESTRATEGIA DE LA TENSION

Frente a este clima de extrema movilidad politica
y social era absolutamente necesario, para las fuer-
zas conservadoras, reconstituir un bloque histérico
de defensa de los intereses consolidados, poder
contar con la habitual reserva de ciudadanos mode-
rados y temerosos. La estrategia de la tension se
presenta, pues, como un confinuum respecto a la es-
trategia de la contencién, a los elementos tipicos de
la cual anadia la tragica reahzacnén de una serie de
feroces atentados: «estabilizar desestabilizando»® el
objetivo a persequir, a través del uso ingeniosc de
la «categona de la lucha de los opuestos extremis-
mos»'° y de cualquier otro medio.

El 12 de diciembre 1969 un terrible atentado sa-
cudia el centro de Milan: una bomba estallaba en el
Banco de la Agricultura matande a 16 personas, hi-
riendo otras 87. El diario «ll Giorno», progresista, el
dia siguiente titulaba «Infarme agresién», insinuando
la tesis de la masacre fascista. Empero, la tesis ofi-
cial, fruto de una serie de habiles extravios de prue-
bas indicaba los autores en los anarquistas, punta
de lanza de una subversién parlida de la Universi-
dad y llegada a las fabricas. Los jueces, ademas,
una vez escogida la pista que llevaba a la eversién
de matriz fasciste, tendran que soportar gravisimas
desviaciones e interferencias en las investigaciones:
Giulio Andreotti y Mariano Rumeor, consscutivamen-
te Presidentes del Gobiemo, opondran el secreto de
Estado sobre los hechos de los que emergia la res-
ponsabilidad del agente del Servicio Secreto Militar,
Giannettini; moriran 12 testigos (cuatro suicidios y
ocho accidentes); el Ministro da Interior ordenara la
clausura de las invastigaciones sobre la llamada
«pista nagra»; la Corte de Casacion, considerando
imposible proseguir el proceso en Milan por razones
de orden publico, lo trasladard a Catanzaro, en Ca-
labria. Al fin de esta odisea judicial los autores se-
ran absusltos.

Las caracteristicas propias del atentado —y de la
instruccion del correspondiente preceso— contra el
Banco de la Agricultura volveramos a encontrarias,
inmutadas, en las otras tragicas etapas del llamado
«stragismo=. Entre ellas algunas menoras: Pseteano,
en Veneto, donde una trampa cuesta la vida a tres
carabineros; Gioia Tauro, en Calabria, donde un
atentado en un tren mata a otras seis personas; via
Fatebenefratelli, en Milan, donde tres son las victi-
mas da otra bomba, colocada por un ex agente de
los servicios de seguridad que, capturado, se defi-
nira anarquista.

2 G. P. Testa: Stona deil'ltalia delle stragi, publicado por
Avvenimenti.

En 1970 otro episodio inquietante. En la noche en-
tre el 7 y el 8 de diciembre un grupo de fascistas ins-
truido por el principe Julio Valerio Borghese intanta-
ba dar vida a otro golpe de Estado (operacion «To-
ra-Tora»). El golpe no tuvo éxito, 0, con mayor exac-
fitud, ya se habia planeado su fracaso, con el doble
fin de intimidar a los partidos de izquierda y eliminar
una parte de los grupos de extrema derecha, utiliza-
dos hasta entonces por la estrategia de la tansion,
y que ahora los altos cargos de la Democrazia Cris-
tiana y Licio Gelli, Gran Maesiro de la Logia Maso-
nica P2, consideraron oporiuno quitar del medio al
fin de poder denunciar la existencia de «opuestos
extreamismos» con el consiguiente provecho del cen-
tro moderado.

Pino Rauti, lider de |la derecha de aguellos afios,
acusado y después absuslto por sl atentado de Mi-
lan, hoy rival de Gianfranco Fini, Jen un libro-entre-
vista salido hace pocos meses'', a la pregunta
« 4, Quién colocd la bomba en el bance?» ha contes-
tado: «El Ministerio de Interior, cuyo fin era demos-
trar qus si no se hubiera reforzado el centro, los
opuestos extremismos hubieran ganado la delan-
tara».

«Parece que no tengamas que decir ltalia sino
Derrumbe» dejd escrito Montale: considero que es
un buen compendio de lo ocurrida.

EL COMPROMISO HISTORICO

La década de los setenta se caracteriza, en ltalia,
por un proyecto novedoso, revolucionario respecto
al pasado: se abre camino, en los maximos dirigen-
tes de la Democrazia Cristiana y del Partido comu-
nista, |la idea de un «compromiso» —en seguida de-
finido «histdrico»— entre los dos partidos. Berlinguar
consideraba que un partido ¢como la DC, que obte-
nia el 38 por 100 de los votos, tenfa un alma popu-
lar en grado, de prevalecer en el futuro. Ademas el
«pueblo comunista» ya no estaba formado sélo por
obreros y campesinos, sino también por pequeiios
y medianos empresarnios y otros sectores de la cla-
se media. El propic Aldo Moro, maximo represen-
tante de la corriente de izquierda de la DC, en sl Xl
Congreso de su partido, celebrado en 1973, dijo que
la «historia podia determinar, en tiempos |mprew3|-
bles, la caida de la preclusion contra el PCl»*.
realidad, si Berlinguer pensaba en un pacte pOllthO
y programético entre dos grandes fuerzas popula-
res, Morc pensaba mas bien en un mere compromi-
so que permitiese dar vida a una fase de transicion.

En los mismos afios, el golpe de estado en Chile
y el asesinato de Salvador Allende —que habla in-
tentado un experimento que presentaba puntos de
contacto con la llamada «via italiana al socialis-
mo»— provocd preocupaciéon y alarma; sin embar-
go, tanto la revolucion de los clavelas en Portugal,
como el fin de la dictatura de los coroneles en Gre-
cia, velvieron a suscitar entusiasmo y optimismo por
la idea de una colaboracion entre la DC y & PCL.

En este contexto se colocan dos nuevos tragicos

1 M. Brambilla: /merrogatorio alle Destre, Rizzoli, 1995.
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atentados. «Cosl & se vi pare» (Asf son las cosas),
por decirlo con Pirandello.

El 28 de mayo de 1974, en Piazza della Loggia,
en Brescia, Lombardia, se esta celebrando una ma-
nifestacion sindical de protesta contra la extrema
gravedad de la situacion que vive ltalia, degarrada
por los atentados y caida en el terror. En un rincon
de la plaza estalla una bomba: ocho muertos y mas
de cien heridos, el dramatico balance. Los magistra-
dos se mueven en la direccion justa , a pesar de las
las misteriosas desapariciones de documentos, de
las ejecuciones en la carcel de los testigos y de las
fugas favorecidas por «altas personalidades»
—como escribié el juez Zincani, titular de la investi-
gacion'®—, Los acusados en sede de juicio recibi-
ran, ademas, condenas irrisorias y el proceso se
concluird entre besos, abrazos y saludos romanos.

El 4 de agosto 1974, una bomba colocada sobre
el tren /talicus mata a 12 personas y otras 48 resul-
tan heridas. Las investigaciones revelaran que el
atentado ha sido organizado y realizado por grupos
neofascistas, protegidos por los servicios de se-
guridad.

A pesar de estas nuevas invitaciones al modsran-
tismo, los afios 1975 y 1976 fueron el periodo de
maxima popularidad para Berlinguer y el PCI. En
1976, el secretario del mayor partido comunista de
occidente acentud el alejamiento del Partido comu-
nista sovietico y en las elecciones generales del ju-
nio de 1976 el PCI alcanzé el 34,4 por 100, su méaxi-
mo historico. Este resultado abri6 el paso a los lla-
mados «gobiernos de solidaridad nacional» funda-
dos sobre los votos de la DC y la abstencién del
PCI, que, «por el bien del pais», se cargaba asi con
la responsabilidad de gobierno, sin participar real-
mente en la toma de decisiones.

EL TERRORISMO ROJO: UN INESPERADO
DEUS EX MACHINA

Entre tanto habia tomado cuerpo, entre algunos
sectores de extrema izquierda que no se conforma-
ban con la ineluctabilidad del capitalismo y no se re-
conocian en la politica reformista del PCI, la posibi-
lidad de una reanudacidn, tedrica y practica, de la lu-
cha armada interrumpida después de la Resistancia.

No existian, sin embargo, las condiciones para un
movimiento revolucionario de masa. La unica posi-
bilidad estaba representada por el terrorismo, que
habria tenido que constituir el comienzo de la ver-
dadera revolucién y se resolvié en una guerrilla con-
ducida por pequenos grupos de jovenes. No es éste
el lugar para una reflexién sobre el origen del terro-
rismao rojo: sélo es el caso de recordar que los mili-
tantes, entre regulares e irregulares, no alcanzaban
el niimero de 6.000; y que, por contra, la resistencia
del Estado a la agresién de las Brigadas Rojas y de
Primera Linea encontraba el respaldo de la opinién
publica y de la inmensa mayoria del pueblo de iz-
quierda: «Ni con las Brigadas Rojas, ni con el Esta-

2 |, Sciascia; L'affaire Moro, Selferio.
** «El muro di gommar es el titulo de la buenizima pelicula de
Marco Rlsi acerca del caso-Ustica.
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do» fue el slogan de los hombres de cuitura pro-
gresistas.

En lalia, como sabemos, se vivia una peculiar si-
tuacion de democracia blogueada: a los terroristas,
sin embargo, no les interesaba levantar el blogueo,
por la sencilla razén que no estaban interesados en
la democracia. En uno de sus famosos documentos
escribieron que «el compromiso histdrico era un pro-
yectil de goma en el fusil de la policia»: con el se-
cuestro y el asesinato de Aldo Moro —que datan
1978— quisieron también impedir aquella susti-
tucion®.

En efecto, este tragico episodio acelerd la consti-
tucion de un gobierna con el respaldo desde fuera
del PCI: Berlinguer no puso condiciones particular-
mente onerosas, cosa que dificiimente se hubiera
producido en un contexto menos exasperado. jLas
Brigadas Rojas fueron dirigidas? Esta fue la tesis
que de Leonardo Sciascia'® y de otros estudiosos®.
Guido Giannettini, depositario de muchos de los se-
cretos de aquel dramatico periodo, escribié que «no
se puede excluir una manipulacion, por parte de una
sola central, de los grupos clandestinos de extrema
izquierda y derecha».

Lo cierto es que, como en 1964 fue domesticado
el centro izquierda con la amenaza de un golpe de
Estado, de la misma manera en 1978 el compromi-
so historico paso, de posible instrumento de trans-
formacion social, a simple instrumento de defensa
de la democracia, objetive importante pero maés li-
mitado del que se habia propuesto, inicialmente y
con huenas posibilidades de éxito, Enrico Berlin-
guer.

El terrorismo rojo fue un verdadero deus ex ma-
china para las fuerzas de |a reaccion; no puede con-
siderarse casual el descenso de cuatro puntos res-
pecto a las precedentes elecciones generales que
el PCI, acusado de haber criado a los terroristas,
tuvo que soportar en las eleccicnes de 1979.

LA DEGOLLINA DE LOS INOCENTES

El 2 de agosto de 1980, la estacion de ferrocarril
de Bolonia es escenario del atentado més grave de
la reciente historia de Italia: una bomba potentisima
mata a 85 personas, mientras los heridos son mas
de 200.

E! dia antes el juez Vella habia presentado la sen-
tencia de incriminacién contra algunos fascistas por
el atentado al tren /talicus.

Mientras que, a fines de junio, en el cielo de Us-
tica, habia estallade un DC-9 de la compafila italia-
na ltavia, casi con certeza alcanzado por un misil li-
bio en una oscura batalla aérea. InGtil especificar
que toda tentativa de descubrir la verdad de los he-
chos chocara contra un auténtico «muro de goma»13
levantado por los vértices militares y los servicios de
seguridad. ;,Como callar el clamor que el caso-Us-
tica hablia suscitado en el pais? Realizando otro
atentado y matando a otras 85 personas.

Las investigaciones acerca de |a masacre de Bo-
lonia, segun el guién estrenado en 1969, irdn a tien-



tas, los altos cargos del Estada envolverdn los acon-
tecimientos en una artificiosa oscuridad y, después
de 15 afios, aln no es facil entrever una salida.

Un papel importantisimo en el desarrollo de |a es-
trategia de |a tensidn fue el jugado por Licio Gelli, in-
discutible jefe de la Logia Masonica P2 que contaba
con afiliados en el Consejo Superior de la Magistra-
tura, en la Corte de Casacidn, en muchos Tribuna-
les y Fiscalias, en los bancos, entre los ministros, en
el mundo de los grandes empresarios —entre los
que destaca el presunto homo novus Silvio Berlus-
coni, carnet nimero 1.816, cuota de inscripcion pa-
gada el 5 de mayo de 1978. Como ha aclarado la
Comision parlamentaria de investigacion instituida
en el 1981 y presidida por Tina Anselmi, el Plan de
Renacimiento Democratico de la P2 se propania la
constitucién de un gobierno fuertemente conserva-
dor, a realizar a través de la intervencién sobre los
medios de comunicacidn, la normas que garantizan
la independencia y autonomia de la magistratura, la
leyes antimoncpolisticas y, finalmente, sobre la pro-
pia Constitucién republicana.

Impresiona los puntos de contacto entre el plan
de Gelli y el programa politico, declarado y subterra-
neo, de Forza ltafia, el partido del ex presidente del
Gobierno Berlusconi. Desgraciadamente solo los
elefantes tienen buena memoria.

Tras las elecciones del junic de 1983, Bettino
Craxi formé el primer gobierno con presidencia so-
cialista, mas bien fruto de la calculadora que de un
desplazamiente a la izquierda del Parlamento. Los
gobiernos de Craxi, que han costado al dirigente so-
cialista el dorado destierro voluntario en Hammarmet
(preferido a la fria celda de la carcel de Milan), du-
raron hasta el 1987. ;Este paréntesis laico y socia-
lista introdujo reales novedades? Craxi reivindicé el
mérito de haber salvado la economia: los jueces de
Manos Limpias le han contestado.

Ademas, es noticia de Ultima hora que la CIA en
los afios ochenta desting ingentes sumas directa-
mente a Bettino Craxi, al considerarle «el (nico en
condicién de parar la subida del PCI al gabierno»,

Mientras tanto, en junio de 1984, en ocasion de
las elecciones europeas, el Partido comunista supe-
raba finalmente la Democrazia Cristiana, en parte
gracias a la emocion suscitada por la muerte de En-
rico Berlinguer, pero sobre tode gracias a la clara
asuncién del europeismo como un valor y a la de-
fensa de los trabajadores dependientes frente a la
decision del gobierno de intervenir sobre los meca-
nismos de adecuacion de los sueldos a las tasas de
inflacién.

Puntual llegé el atentado: en la noche de Navidad
del mismo afno una bomba estallaba en el Expreso
904, provocandc 15 muertos. La investigacidn sobre
esta nueva masacre, que cierra la composicion cir-
cular abierta con el atentado de Portella della Gines-
tra en 1946, comprobara la conexidn entre el boss
de la mafia siciliana, Pippo Cald, la eversion de ex-
trema derecha y los servicios secretos.

'8 rUnita, 12 de tebrero 1995,
'S | a Repubblica, 22 de febrero 1995,
'8 Paglo Pezzino, | Grandi Vecchi, I'Unita, 30 de enero 1995,

Es éste el tltimo capitulo del stragismo que ha en-
sangrentado ltalia entre el 1969 y el 1984 y scbre el
gue no se ha hecho toedavia piena luz.

EL PAPEL DE LA MAFIA

Los inumerables atentados a los jueces, la tragi-
ca muerte de Falcone y Berselling, 1as nuevas bom-
bas colocadas en Roma, en Mildn, en Florencia, la
amenaza de destruir el patrimenio artistico pertene-
cen, en cambio, a la estrategia de la mafia y costi-
tuyen un capitulo autdénomo en la historia de la Re-
publica. Parcialmente autonéme, si acudimos a los
resultados de la Fiscalia de Palermao que ha averi-
guade |a colusidn de importantes sectores de la De-
mocrazia Cristiana, de auténticas cofurmnas del sis-
tema, con Cosa Nostra y ha pedido la incriminacién
del Gran Viejo, Giulio Andreotti, por el delitc de aso-
ciacion mafiosa; o si consideramos las conclusiones
de la Comisién Antimafia de la precedente legisla-
tura, presidida por el ex juez Luciano Violante (la ac-
tual presidenta de la Comisién, Tiziana Parenti, ex
jueza elegida en las listas de Forza Ifalia, ha decla-
rado recientemente en Pisa haber, en los nueve me-
ses de cargo, «reorganizado papeles»).

Desgraciadamente, la cronica es sobrepasada por
los hechos. Mientras escribo, el diario «La Reé)ub-
blica» titula «Falcene, la sombra de los 007»'°, in-
sinuando la duda de gue la muerte del Fiscal ha sido
el precio de la tentativa de reestrenar la estrategia
de la tensién en un momento de grandes transfor-
maciones politicas. De todas formas. €l procesa-Fal-
cone, gue implica el Gotha de la mafia, esta en bue-
nas manos y tarde o temprano sabremos la verdad.

Lo que es cierto es que la mafia, estipulando pac-
tos, desplazando votos, atemorizando enteras areas
geograficas, funcionande comao una gran agencia de
cofocaciones, ha influenciado las dindmicas politicas
de ltalia: Sicilia siempre ha sido un importantisimo
depésito de votos para la Democrazia Cristiana. Y
no es casual que hoy lo sea para Forza italia.

La mafia, sin embargo, es una realidad compleja
que dificilmente se presta a generalizaciones. Si la
tentativa de convertir ltalia en un pais con scherania
limitada constituye una vélida clave de lectura de las
vicisitudes de la Repulblica Italiana, no se puede
—como bien ha escrito el historiador Paolo Pezzi-
no'®— explicar toda pagina de este medic siglo de
historia con la teoria de un unico gran complot del
que |la mafia seria parte integrante. Porque, como
escribié Giovanni Falcone, «Cosa Nostra no acepta,
en sus pactos, posiciones de infericridad ¢ de-
pendencia».

Empero, distinguir se revela importante mas alla
de la cuestién de |la mafia. Fundamental, si no se
quiere caer en tristes y ofensivos topicos; imprescin-
dible, si se quiere aclarar las responsabilidades de
todos y cada ung, segin impene el articulo 27 de la
Constitucién italiana.

Resulta, entonces, que ha habide atentados poli-
ticos, mafiosos y politico—mafiososi asi como ha ha-
bido felones y herdes burgueses'’, jueces hones-

7 Un eroe borghese es el titulo del libro de Corrado Stajano
acerca del abogado Giorgio Ambrosoli; dsl libro el director Miche-
le Placido, ha extraido recientemente una pelicula.
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tos, fieles servidores del Estado de Derecho, y jue-
ces inscritos a la masonerfa o sometidos a los obli-
cuos intereses de siniestras camarillas, presidentes
de la Republica que se han erigide en verdaderos
garantes de las instituciones democraticas y presi-
dentes golpistas, hombres politicos corruptos y hom-
bres politicos Integros.

LA IMPORTANCIA DE LA MEMORIA

En estas paginas he intentado ofrecer una sinte-
sis de los acontecimientos que han caracterizado los
aitimos cincuenta afios de la historia italiana: el re-
sultado es un pancrama que no merece ulteriores
comentarios.

Lo que si es necesario, en cambio, es ejercitar la
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fatiga de la memoria. Como repetidamente se ha di-
cho durante el férum nacianal «Dar voz al silencio
de los inocentes» que recientemente ha tenido lu-
gar en Pisa, a las reiteradas tentativas de remacién,
a la resignacién, al silencio, a la complicidad del si-
lencio, s preciso contraponer la memaria de la tra-
gedia y de la justicia negada, que sea soporte, estl-
mulo, impulso y escudo en el camino que lleva a la
aseveracion de la verdad. Esta es la leccion, que no
cabe olvidar, de los muchos méartires de la Primera
Republica italiana, del abogado Ambrosoli y del ge-
neral Dalla Chiesa, del industrial Enrico Mattai y del
juez muchachito Rosario Livatino: «Muere quien
queda aislado» escribié, meses antes de morir, Gio-
vanni Falcons,

Par otro lado, y en fin, no &s un misterio que no
hay peor guia para el futuroc que el olvida o l1a mala
memaria.



