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La República Italiana y su Constitución nacieron,
como es sabido, de un pacto entre las fuerzas polí-
ticas --católicas, marxistas, liberales- que habían
derrotado al fascismo y querían dar vida a un Esta-
do nuevo, fundado sobre los principios y los valores
de la democracia. No se trataba, pues, de una Cons-
titución ordinativa1, producto de una única fuerza po-
lítica que dicta el nuevo orden, sino de una Consti-
tución convenciona/2, fruto de una serie de difíciles
mediaciones y recíprocas concesiones. Una amplia
convención que, en obsequio al principio del plura-
lismo político, pronto llegaría a ser conventio ad es-
c/udendum, antes contra la izquierda en su conjun-
to, después sólo contra el PCI.

UN PAIS CON SOBERANIA LIMITADA

En efecto, si es verdad que el artículo 1 de la
Constitución de 1948 establece que la soberanía
pertenece al pueblo, no es menos cierto que siem-
pre el pueblo italiano se ha visto coartado en su po-
sibilidad de decidir libremente, de elegir sin condi-
cionamientos. Aquel artículo 1 del Texto fundamen-
tal ha sido de hecho abrogado, o al menos compri-
mido, por otro artículo -escrito por los gobiernos de
Estados Unidos, la CIA, los vértices militares italia-
nos, Los grandes /obbies económicos, la mafia, la
masonería, la Democrazia Cristiana -que se ex-
presaba así: «Las fuerzas que detentan el poder se
comprometen entre sí para conservarlo por cualquier
medio y a colaborar para impedir gue los partidos
de izquierda alcancen el gobierno»3.

A la luz de los hechos que examinaremos no pa-
rece, pues, exagerado afirmar que Italia ha sido, du-
rante los años de la llamada Primera República, un
país con soberanía limitada. O al menos ésta es la
tesis, a primera vista algo atrevida, que intentaré
demostrar.

Será interesante leer algunas declaraciones que
preceden a las primeras elecciones libres de 1948:

21 de noviembre de 1946. En una reunión de los
jefes de la Mafia que tiene lugar en Palermo, el boss
Cottone declara que «la mafia está preparada para
combatir el comunismo, hasta con las armas».

22 de diciembre de 1946. El Pápa Pio XII dice que
el pueblo italiano debe elegir: «O con Cristo o en
contra de Cristo, o con la Iglesia o en contra de su
Iglesia».

1 M.S. Giannini: Caratteri delle Costituzioni moderna, en
AA.W., La Costituzione italiana. Verifica di un trentennio.

2 Ruffilli: Quel primo compromesso, en 11Mulino, enero-febre-
ro 1988.
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10 de marzo de 1947. La Embajada estadouni-
dense en Roma, en un telegrama enviado al Depar-

¡ tamento de Estado, asegura que existe un ejército
. de 2.000 ultraderechistas dispuestos a matar y pre-
parar atentados, que han ofrecido sus servicios en
contra de los rojos.

12 de marzo de 1947. En su discurso ante el Con-
greso de los Estados Unidos, el Presidente Truman
lanza la doctrina en virtud de la cual Estados Uni-
dos se arrogará el derecho de defender el «mundo
libre» de toda agresión que pueda proceder del «pe-
ligro» comunista.

Estas que he recordado dejan de ser declaracio-
nes de principio e indicaciones programáticas el 1.°
de mayo de 1947, cuando los hombres del famoso
bandido mafioso Salvatore Giuliano disparan contra
los campesinos reunidos en el llano de Portella de-
lIa Ginestra, en Sicilia, para celebrar con sus fami-
lias la Fiesta de los Trabajadores. Mueren 15 perso-
nas, unas sesenta resultan heridas. Probablemente
es el caso de recordar que, días antes, la izquierda
(Fronte Democratico Popo/are) había ganado en Si-
cilia las elecciones administrativas. Giuliano, tras po-
cos años, será eliminado por mano de su primo,
Gaspare Pisciotta, que, habiéndose entregado a la
justicia en busca de protección, revelará, entre los
nombres de los inductores de la masacre de Porte-
lIa, el del entonces Ministro de Interior, Mario Scel-
bao Pisciotta será asesinado en la cárcel de Paler-
mo antes de poder testificar.

LAS PRIMERAS ELECCIONES LIBRES Y LA
OTAN

El 1.° de enero de 1948 entra en vigor la Consti-
tución, y, finalmente, el18 de abril se celebran las
elecciones generales, pronto transformadas en un
referéndum contra el comunism04: los italianos son
llamados a votar no tanto sobre programas políticos
de signo progresista o conservador, sino por el co-
munismo o el anticomunismo, Estados Unidos o
Unión Soviética, la Iglesia o el diablo. Y el miedo al
comunismo y al totalitarismo soviético, la demagógi-
ca llamada de la clase media a defender los «valo-
res de la Italia cristiana»4 juegan un papel de gran
relieve al dirigir los votos de la mayoría de los italia-
nos hacia la Democrazia Cristiana, que se afirma
como el centro de la resistencia al comunismo. No
parecen precisamente confirmar esta tesis de una iz-

3 G. de Lutiis: Fórum «Oare voce al silenzio degli innocenti»,
Pisa, 20/22 de enero de 1995.

4 A. Lepre, Storia della prima Repubblica, L'ltalia del 1942 al
1992, 11 Mulino, 1973.



quierda antidemocratica y bolchevique dos hechos:
por un lado, la propia naturaleza de la Constitución,
nacida del acuerdo entre la Democrazia Cristiana, el
Partido socialista y el Partido comunista, «traducción
en fórmulas jurídicas -como escribió Calaman-
drei5- del programa legalista de renovación demo-
crática»; por otro, la adhesión al Fronte Democrati-
co Popolare, además de una gran parte de campe-
sinos y obreros, de muchos intelectuales y hombres
de cultura de evidente inspiración democrática y li-
beral, como Russo y Sapegno, Quasimodo y Guttu-
so, Einaudi y Mondadori.

El resultado de las elecciones determina el triunfo
de la Democrazia Cristiana que consigue el 47,3 por
100 de los votos y la mayoría absoluta en la Cáma-
ra de los Diputados; por conseguiente, la grave
derrota del Fronte Democratico Popolare que se
disuelve.

Esta votación concluye la atormentada fase de la
historia italiana, comprendida entre la caída del fas-
cismo y los primeros años de la democrácia republi-
cana. El sistema político italiano se constituye defi-
nitivamente en torno al peculiar equilibrio entre un
partido (DC) que será, hasta el abril de 1992, el cen-
tro motor del gobierno del país, y el mayor partido
de oposición (PCI), con una función de representa-
ción social e iniciativa política, pero nunca de gobier-
no. Como ha observado el historiador Francesco
Barbagall06, «la guerra fría entre las dos potencias
mundiales actuará de partera de un sistema político
con soberanía limitada». En efecto, «la eventual vic-
toria electoral del Fronte hubiera producido no un go-
bierno de izquierda, sino una guerra civil para ase-
gurar la permanencia de Italia en el campo de in-
fluencia occidental»? El golpe de estado comunista
realizado en Checoslovaquia encontraba su corres-
pondencia en operaciones similares preparadas por
Estados Unidos en Italia: se estrenaba la estrategia
de la contención.

Un año más tarde, el 18 de marzo 1949, el Par-
lamento italiano votaba su adhesión al Pacto Atlán-
tico. Los grandes países occidentales se comprome-
tían formalmente a la defensa de la seguridad y de
la independencia de la República: en el contexto de
la confrontación ideológica y geopolítica entre Esta-
dos Unidos y Unión Soviética estos fines se identi-
ficaban con la estabilidad de la colocación política
centrista de Italia8. Y con el Pacto Atlántico, EEUU
completaba aquella arquitectura de una Europa oc-
cidental estable, próspera y bien conectada a la he-
gemonía americana, que había sido emprendida con
la doctrina Truman y realizada a través de las me-
didas económicas (y militares) del Plan Marshall.

Ahora bien, que un país como Italia, estratégica-
mente situado en la frontera de la guerra fría, eco-
nómicamente debilitado, ideológicamente lacerado e
incapaz de encontrar un sustrato común de identi-
dad nacional, pudiera recorrer el camino de la neu-
tralidad política y militar y apartarse de la tensión bi-
polar no parece una hipótesis históricamente correc-

5 P. Calamandrei: La Costituzione e le leggi per attuarla.
6 F. Barbagallo: La formazione del/'ltalia democratica, en Sto-

ria del/'ltalia repubblicana, Einaudi, 1994.

ta. Sin embargo, las motivaciones enteramente do-
mésticas que inspiraron esta decisión y el rechazo
hasta a imaginar una política exterior que no se ago-
tase en la garantía americana, pusieron las bases
para una condición de dependencia de Italia que
trascendía los límites de su ya escaso peso in-
ternacional.

LA CONTENCION DESDE DENTRO: GLADIO

A pesar del resultado de las elecciones del 1948
y de la adhesión a la 01AN, Italia se presentaba a
los ojos de Estados Unidos como intrínsecamente
inestable, capaz de ablandar en cualquier momento
la vigilancia y de no cumplir con las obligaciones de
la estrategia de la contención. Por otro lado, la opo-
sición comunista permanecía fuerte y «peligrosa».

Una función importante de control y soporte fue
entonces confiada a la CIA que, en los primeros
años cincuenta, emprendió un programa para refor-
zar, a largo plazo, los partidos del área de centro: a
partir de 1953 la intelligence americana repartió in-
gentes sumas tanto a los partidos como a las orga-
nizaciones colaterales, con el objetivo de potenciar
la capacidad de propaganda, ampliar el arraigo so-
cial y modernizar las actividades de aquellas es-
tructuras.

Finalmente, la estrategia de la contención del co-
munismo llevó a una colaboración bilateral entre los
servicios de seguridad italianos y los servicios ame-
ricanos: entre 1951 y 1953 la CIA financió la cons-
titución de una estructura oculta (llamada «Gladio»),
cuya tarea era preparar formas de resistencia clan-
destina y de sabotaje frente a una eventual invasión
soviética o a una insurrección comunista. Como ha
recordado el historiador Federico Romero8, pese a
las muchas, recientes polémicas, no han emergido
pruebas -el secreto de Estado seguramente no ha
facilitado la tarea de los jueces- de que Gladio haya
interferido en las vicisitudes políticas de la Repúbli-
ca o en los oscuros episodios de violencia que se su-
cederán a partir del fin de los años sesenta y que
examinaremos con más detalle. El papel central ju-
gado por Estados Unidos en la historia de la post-
guerra italiana deriva de su hegemonía internacio-
nal, de las garantías de protección y, sobre todo, del
apoyo político y económico a la Democrazia Cristia-
na y a las demás fuerzas de centro. Y, sin embargo,
no hay que olvidar que Gladio era el fruto de una per-
versa razón de Estado a la luz de la que fue consi-
derada normal e imprescindible tanto su existencia
como su actuación fuera de cualquier tipo de con-
trol, es decir, fuera del marco de la Constitución.

Además, en el mes de marzo, el juez Salvini, de
la Fiscalía de Verona, ha comunicado los primeros
resultados de sus investigaciones: actuaba, en po-
sición jerárquicamente superior respecto a Gladio,
una superestructura -los Legionarios- formada
por miles de hombres adiestrados en lugares secre-
tos para intervenir en el caso de que el Partido Co-

7 P. Calamandrei: Preludio al 18 aprile, en 11 Ponte, abril de
1948.

8 F. Romero: GIi Stati Uniti in Italia, en Storia del/'ltalia repub-
blicana, Einaudi, 1994.
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munista hubiese ganado las elecciones. La peculia-
ridad de este ensayo general de golpe de Estado es
que no estaba organizado por fuerzas ultraderechis-
tas nostálgicas del regimen fascista, sino por quie-
nes detentaban el poder y desconfiaban de la posi-
bilidad de mantener el consenso largamente. Sera
interesante conocer el sucesivo desarrollo del traba-
jo de Salvini.

EL CENTRQ-IZQUIERDA
y SU DOMESTICACION

En 1952, mientras la Unión Soviética alcanzaba a
Estados Unidos en el armamento atómico y empe-
zaba el «equilibrio del terror», la Democrazia Cris-
tiana en las elecciones generales sufría un gravísi-
mo descenso obteniendo sólo el 35,1 por 100 de los
sufragios. Tras algunas tentativas frustradas de
aliarse con la derecha, De Gasperi pensó en solu-
cionar el problema de la pérdida de votos a través
de una reforma electoral que permitiese al centro ob-
tener, con la mayoría relativa de los votos, la mayo-
ría absoluta en el Parlamento. Esta fórmula, cuyo ob-
jetivo era crear una forma de «democracia protegi-
da» y que fue bautizada por la oposición «ley esta-
fa», encontró un durísimo obstruccionismo, pronto
superado por la DC, que no dudó, usando el habi-
tual descarado maquiavelismo, en forzar el regla-
mento de las dos Cámaras. No obstante, el ansiado
premio no pudo ser otorgado.

La quiebra de la ley electoral mayoritaria y la
muerte, en 1954, de Alcide De Gasperi significaron
el «principio del fin del centrismo»4.

En efecto, las elecciones de 1958, que registra-
ron un crecimiento del Partido socialista, animaron
a los sectores menos conservadores de la Demo-
crazia Cristiana a pensar en una extensión de la ma-
yoría de gobierno a los socialistas. Mientras tanto
moría Pío XII, símbolo de una Iglesia monolítica y
muy politizada, y le sucedía Juan XXIII, que ya al
principio de su pontificado dejó clara su intención de
innovar respecto a su predecesor.

Esta nueva situación permitió a Aldo Moro, en el
curso del VIII congreso de la DC, formular la pro-
puesta de un gobierno de centro-izquierda: propues-
ta que, tras una larga fase de incertidumbre, encon-
tró finalmente actuación en el diciembre de 1963,
con el placet del Vaticano y de Estados Unidos.

El primer gobierno de la nueva época pronto en-
tró en crisis por razones contingentes. Existían, en
realidad, fundadas razones de contraste que se re-
ferían a dos puntos de particular trascendencia del
programa de reformas del centro-izquierda: la nacio-
nalización de la energía eléctrica y, sobre todo, la
nueva ley urbanística que contenía la posibilidad de
expropiación generalizada de las áreas edificables
por parte de la Administración Pública. Reformas
que, en las intenciones del PSI, «tenían que enca-
minar el país hacia la formación de una sociedad so-
cialista» y que encontraban la oposición de la llama-
da «mayoría silenciosa».

¿Cómo solucionar este dilema político? No se en-

9 G. De Lutiis: Storia dei servizi segreti in Italia, Editori Riuniti.

96

contró mejor solución que preparar (o amenazar) un
golpe de Estado, conocido como el «Piano Solo».
Se~ún ha recordado el historiador Giuseppe De Lu-
tiis , si el centro-izquierda hubiera actuado un pro-
grama auténticamente progresista la policía militar
(Carabinien), a las órdenes del general De Lorenzo,
hubiera ocupado las sedes del PSI, del PCI y del
PSIUP, las redacciones del diario comunista «1'Uni-
ta», la RAI y otros centros neurálgicos; otra medida
hubiera sido la de capturar y deportar a los dirigen-
tes de los partidos de izquierda a la base de Gladio
en Cerdeña.

Entonces, ¿Italia como Chile? En realidad, si con-
sideramos que no estaba prevista (ni hubiera sido
posible) la participación del ejército y que, en cam-
bio, era previsible una fuerte resistencia popular
(como demuestra la inmensa participación en los fu-
nerales dellider del PCI, Palmiro Togliatti), el «Pia-
no Solo» adquiere el carácter de instrumento más
bien de presión que de subversión4. Como ha acla-
rado la Comisión parlamentaria de investigación, el
fin del general De Lorenzo era «crear un particular
estado psicológico que facilitase la solución de la cri-
sis» y que empujase a los socialistas a ablandar su
línea política y a modificar las condiciones para la
participación en el gobierno. De hecho, la renuncia
del PSI a la inserción en la Ley Urbanística de la ex-
propiación obligatoria y de las medidas de planifica-
ción económica no parece poderse explicar sin te-
ner en cuenta la turbia situación política de 1964.

EL SESENTA Y OCHO

Las reformas del centro-izquierda en materia es-
colar, por un lado, y la conciencia de la imposibili-
dad de alcanzar el bienestar que la sociedad pare-
cía prometer a todos, por otro, fueron el origen de
la revuelta estudiantil del 68. Emergía en el mundo
de los estudiantes la voluntad de construir una so-
ciedad alternativa, que tuviese sus raíces en una
educación y en una instrucción alternativas, una so-
ciedad imaginada como fuertemente colectivista de
la que el rechazo del modelo capitalista, la imagina-
ción, la creatividad, fuesen pilares fundamentales.
Principal fuente de inspiración era la «revolución cul-
tural» china, que ofrecía además un importante pun-
to de contacto entre Universidad, clase obrera y un
cierto mundo católico.

A nivel político y de organización no hubo particu-
lares relaciones entre los partidos tradicionales de
izquierda y los movimientos estudiantil y obrero (la
fábricas llegaron a ser teatro de colisiones como las
aulas de las facultades). Mas bien tomó nuevo vigor
el rechazo de la política de objetivos intermedios y
volvió a afirmarse la idea de que la revolución fuese
inminente e inevitable.

Este nuevo maximalismo, las firmes reivindicacio-
nes de los obreros -que pedían nuevos contratos,
aumentos salariales, mejores condiciones de vida en
la fábrica y fuera-, el propio (de hecho inocuo) go-
bierno de centro-izquierda, creaban mucha apren-
sión tanto a los sectores políticos de derechas como



a los exponentes del centro moderado: la impresión
era que el Partido comunista estaba a punto de en-
trar, con toda su carga subversiva, en el «santuario
del poder», como dijo en mayo 1965 el ultradere-
chista Enrico de Boccard en un fórum sobre «La
guerra revolucionaria», que puede ser considerado
como el acta de nacimiento de la llamada «estrate-
gia de la tensión» 10.

LA ESTRATEGIA DE LA TENSION

Frente a este clima de extrema movilidad política
y social era absolutamente necesario, para las fuer-
zas conservadoras, reconstituir un bloque histórico
de defensa de los intereses consolidados, poder
contar con la habitual reserva de ciudadanos mode-
rados y temerosos. La estrategia de la tensión se
presenta, pues, como un continuum respecto a la es-
trategia de la contención, a los elementos típicos de
la cual añadía la trágica realización de una serie de
feroces atentados: «estabilizar desestabilizando»9 el
objetivo a perseguir, a través del uso ingenioso de
la «categoria de la lucha de los opuestos extremis-
mos» 10 y de cualquier otro medio.

El 12 de diciembre 1969 un terrible atentado sa-
cudía el centro de Milán: una bomba estallaba en el
Banco de la Agricultura matando a 16 personas, hi-
riendo otras 87. El diario «11Giorno», progresista, el
día siguiente titulaba «Infame agresión», insinuando
la tesis de la masacre fascista. Empero, la tesis ofi-
cial, fruto de una serie de hábiles extravíos de prue-
bas indicaba los autores en los anarquistas, punta
de lanza de una subversión partida de la Universi-
dad y llegada a las fábricas. Los jueces, además,
una vez escogida la pista que llevaba a la eversión
de matriz fascista, tendrán que soportar gravísimas
desviaciones e interferencias en las investigaciones:
Giulio Andreotti y Mariano Rumor, consecutivamen-
te Presidentes del Gobierno, opondrán el secreto de
Estado sobre los hechos de los que emergía la res-
ponsabilidad del agente del Servicio Secreto Militar,
Giannettini; morirán 12 testigos (cuatro suicidios y
ocho accidentes); el Ministro de Interior ordenará la
clausura de las investigaciones sobre la llamada
«pista negra»; la Corte de Casación, considerando
imposible proseguir el proceso en Milán por razones
de orden público, lo trasladará a Catanzaro, en Ca-
labria. Al fin de esta odisea judicial los autores se-
rán absueltos.

Las características propias del atentado -y de la
instrucción del correspondiente proceso- contra el
Banco de la Agricultura volveremos a encontrarlas,
inmutadas, en las otras trágicas etapas del llamado
«stragismo». Entre ellas algunas menores: Peteano,
en Veneto, donde una trampa cuesta la vida a tres
carabineros; Gioia Tauro, en Calabria, donde un
atentado en un tren mata a otras seis personas; via
Fatebenefratelli, en Milán, donde tres son las vícti-
mas de otra bomba, colocada por un ex agente de
los servicios de seguridad que, capturado, se defi-
nirá anarquista.

10 G. P. Testa: Storia del/'ltalia delle stragi, publicado por
Awenimenti.

En 1970 otro episodio inquietante. En la noche en-
tre el 7 y el 8 de diciembre un grupo de fascistas ins-
truido por el príncipe Julio Valerio Borghese intenta-
ba dar vida a otro golpe de Estado (operación «To-
ra-Tora» ). El golpe no tuvo éxito, o, con mayor exac-
titud, ya se había planeado su fracaso, con el doble
fin de intimidar a los partidos de izquierda y eliminar
una parte de los grupos de extrema derecha, utiliza-
dos hasta entonces por la estrategia de la tensión,
y que ahora los altos cargos de la Democrazia Cris-
tiana y Licio Gelli, Gran Maestro de la Logia Maso-
nica P2, consideraron oportuno quitar del medio al
fin de poder denunciar la existencia de «opuestos
extremismos» con el consiguiente provecho del cen-
tro moderado.

Pino Rauti, líder de la derecha de aquellos años,
acusado y después absuelto por el atentado de Mi-
lán, hoy rival de Gianfranco Fini, en un libro-entre-
vista salido hace pocos meses 11, a la pregunta
«¿Quién colocó la bomba en el banco?» ha contes-
tado: «El Ministerio de Interior, cuyo fin era demos-
trar que si no se hubiera reforzado el centro, los
opuestos extremismos hubieran ganado la delan-
tera».

«Parece que no tengamos que decir Italia sino
Derrumbe» dejó escrito Montale: considero que es
un buen compendio de lo ocurrido.

EL COMPROMISO HISTORICO

La década de los setenta se caracteriza, en Italia,
por un proyecto novedoso, revolucionario respecto
al pasado: se abre camino, en los máximos dirigen-
tes de la Democrazia Cristiana y del Partido comu-
nista, la idea de un «compromiso» --en seguida de-
finido «histórico»- entre los dos partidos. Berlinguer
consideraba que un partido como la DC, que obte-
nía el 38 por 100 de los votos, tenía un alma popu-
lar en grado, de prevalecer en el futuro. Además el
«pueblo comunista» ya no estaba formado sólo por
obreros y campesinos, sino también por pequeños
y medianos empresarios y otros sectores de la cla-
se media. El propio Aldo Moro, máximo represen-
tante de la corriente de izquierda de la DC, en el XI
Congreso de su partido, celebrado en 1973, dijo que
la «historia podía determinar, en tiempos imprevisi-
bles, la caída de la preclusión contra el PCI ••4. En
realidad, si Berlinguer pensaba en un pacto político
y programático entre dos grandes fuerzas popula-
res, Moro pensaba más bien en un mero compromi-
so que permitiese dar vida a una fase de transición.

En los mismos años, el golpe de estado en Chile
y el asesinato de Salvador Allende ~ue había in-
tentado un experimento que presentaba puntos de
contacto con la llamada «vía italiana al socialis-
mo»- provocó preocupación y alarma; sin embar-
go, tanto la revolución de los claveles en Portugal,
como el fin de la dictatura de los coroneles en Gre-
cia, volvieron a suscitar entusiasmo y optimismo por
la idea de una colaboración entre la DC y el PCI.

En este contexto se colocan dos nuevos trágicos

11 M. Brambilla: Interrogatorio alle Destre, Rizzoli, 1995.

97



atentados. «Cos] El se vi pare» (Así son las cosas),
por decirlo con Pirandello.

El 28 de mayo de 1974, en Piazza della Loggia,
en Brescia, Lombardía, se está celebrando una ma-
nifestacion sindical de protesta contra la extrema
gravedad de la situación que vive Italia, degarrada
por los atentados y caída en el terror. En un rincón
de la plaza estalla una bomba: ocho muertos y más
de cien heridos, el dramático balance. Los magistra-
dos se mueven en la dirección justa, a pesar de las
las misteriosas desapariciones de documentos, de
las ejecuciones en la cárcel de los testigos y de las
fugas favorecidas por «altas personalidades»
-como escribió el juez Zincani, titular de la investi-
gación 10_. Los acusados en sede de juicio recibi-
rán, además, condenas irrisorias y el proceso se
concluirá entre besos, abrazos y saludos romanos.

El 4 de agosto 1974, una bomba colocada sobre
el tren Italicus mata a 12 personas y otras 48 resul-
tan heridas. Las investigaciones revelarán que el
atentado ha sido organizado y realizado por grupos
neofascistas, protegidos por los servicios de se-
guridad.

A pesar de estas nuevas invitaciones al moderan-
tismo, los años 1975 y 1976 fueron el período de
máxima popularidad para Berlinguer y el PCI. En
1976, el secretario del mayor partido comunista de
occidente acentuó el alejamiento del Partido comu-
nista soviético y en las elecciones generales del ju-
nio de 1976 el PCI alcanzó el 34,4 por 100, su máxi-
mo historico. Este resultado abrió el paso a los lla-
mados «gobiernos de solidaridad nacional» funda-
dos sobre los votos de la DC y la abstención del
PCI, que, «por el bien del país», se cargaba así con
la responsabilidad de gobierno, sin participar real-
mente en la toma de decisiones.

EL TERRORISMO ROJO: UN INESPERADO
DEUS EX MACHINA

Entre tanto había tomado cuerpo, entre algunos
sectores de extrema izquierda que no se conforma-
ban con la ineluctabilidad del capitalismo y no se re-
conocían en la política reformista del PCI, la posibi-
lidad de una reanudación, teórica y práctica, de la lu-
cha armada interrumpida después de la Resistencia.

No existían, sin embargo, las condiciones para un
movimiento revolucionario de masa. La única posi-
bilidad estaba representada por el terrorismo, que
habría tenido que constituir el comienzo de la ver-
dadera revolución y se resolvió en una guerrilla con-
ducida por pequeños grupos de jóvenes. No es éste
el lugar para una reflexión sobre el origen del terro-
rismo rojo: sólo es el caso de recordar que los mili-
tantes, entre regulares e irregulares, no alcanzaban
el número de 6.000; y que, por contra, la resistencia
del Estado a la agresión de las Brigadas Rojas y de
Primera Línea encontraba el respaldo de la opinión
pública y de la inmensa mayoría del pueblo de iz-
quierda: «Ni con las Brigadas Rojas, ni con el Esta-

12 L. Sciascia: L'affaire Moro, Sellerío.
13 «El muro di gomma» es el titulo de la buenísima película de

Marco Risi acerca del caso-Ustíca.
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do» fue el slogan de los hombres de cultura pro-
gresistas.

En Italia, como sabemos, se vivía una peculiar si-
tuacion de democracia bloqueada: a los terroristas,
sin embargo, no les interesaba levantar el bloqueo,
por la sencilla razón que no estaban interesados en
la democracia. En uno de sus famosos documentos
escribieron que «el compromiso histórico era un pro-
yectil de goma en el fusil de la policía»: con el se-
cuestro y el asesinato de Aldo Moro --que datan
1978- quisieron también impedir aquella susti-
tución4.

En efecto, este trágico episodio aceleró la consti-
tución de un gobierno con el respaldo desde fuera
del PCI: Berlinguer no puso condiciones particular-
mente onerosas, cosa que difícilmente se hubiera
producido en un contexto menos exasperado. ¿Las
Brigadas Rojas fueron diri~idas? Esta fue la tesis
que de Leonardo Sciascia 1 y de otros estudiosos9.
Guido Giannettini, depositario de muchos de los se-
cretos de aquel dramático período, escribió que «no
se puede excluir una manipulación, por parte de una
sola central, de los grupos clandestinos de extrema
izquierda y derecha».

Lo cierto es que, como en 1964 fue domesticado
el centro izquierda con la amenaza de un golpe de
Estado, de la misma manera en 1978 el compromi-
so histórico pasó, de posible instrumento de trans-
formación social, a simple instrumento de defensa
de la democracia, objetivo importante pero más li-
mitado del que se había propuesto, inicialmente y
con buenas posibilidades de éxito, Enrico Berlin-
guer.

El terrorismo rojo fue un verdadero deus ex ma-
china para las fuerzas de la reacción; no puede con-
siderarse casual el descenso de cuatro puntos res-
pecto a las precedentes elecciones generales que
el PCI, acusado de haber criado a los terroristas,
tuvo que soportar en las elecciones de 1979.

LA DEGOLLINA DE LOS INOCENTES

El 2 de agosto de 1980, la estación de ferrocarril
de Bolonia es escenario del atentado más grave de
la reciente historia de Italia: una bomba potentísima
mata a 85 personas, mientras los heridos son más
de 200.

El día antes el juez Vella había presentado la sen-
tencia de incriminación contra algunos fascistas por
el atentado al tren Italicus.

Mientras que, a fines de junio, en el cielo de Us-
tica, había estallado un DC-9 de la compañía italia-
na Itavia, casi con certeza alcanzado por un misilli-
bio en una oscura batalla aérea. Inútil especificar
que toda tentativa de descubrir la verdad de los he-
chos chocará contra un auténtico «muro de goma» 13
levantado por los vértices militares y los servicios de
seguridad. ¿Cómo callar el clamor que el caso-Us-
tica había suscitado en el país? Realizando otro
atentado y matando a otras 85 personas.

Las investigaciones acerca de la masacre de Bo-
lonia, según el guión estrenado en 1969, irán a tien-



tas, los altos cargos del Estado envolverán los acon-
tecimientos en una artificiosa oscuridad y, después
de 15 años, aún no es fácil entrever una salida.

Un papel importantísimo en el desarrollo de la es-
trategia de la tensión fue el jugado por Licio Gelli, in-
discutible jefe de la Logia Masónica P2 que contaba
con afiliados en el Consejo Superior de la Magistra-
tura, en la Corte de Casación, en muchos Tribuna-
les y Fiscalías, en los bancos, entre los ministros, en
el mundo de los grandes empresarios -entre los
que destaca el presunto homo novus Silvio Berlus-
coni, carnet número 1.816, cuota de inscripción pa-
gada el 5 de mayo de 1978. Como ha aclarado la
Comisión parlamentaria de investigación instituida
en el 1981 y presidida por Tina Anselmi, el Plan de
Renacimiento Democrático de la P2 se proponía la
constitución de un gobierno fuertemente conserva-
dor, a realizar a través de la intervención sobre los
medios de comunicación, la normas que garantizan
la independencia y autonomía de la magistratura, la
leyes antimonopolísticas y, finalmente, sobre la pro-
pia Constitución republicana.

Impresiona los puntos de contacto entre el plan
de Gelli y el programa político, declarado y subterrá-
neo, de Forza Italia, el partido del ex presidente del
Gobierno Berlusconi. Desgraciadamente sólo los
elefantes tienen buena memoria.

Tras las elecciones del junio de 1983, Bettino
Craxi formó el primer gobierno con presidencia so-
cialista, más bien fruto de la calculadora que de un
desplazamiento a la izquierda del Parlamento. Los
gobiernos de Craxi, que han costado al dirigente so-
cialista el dorado destierro voluntario en Hammamet
(preferido a la fría celda de la cárcel de Milán), du-
raron hasta el 1987. ¿Este paréntesis laico y socia-
lista introdujo reales novedades? Craxi reivindicó el
mérito de haber salvado la economía: los jueces de
Manos Limpias le han contestado.

Además, es noticia de última hora que la CIA en
los años ochenta destinó ingentes sumas directa-
mente a Bettino Craxi, al considerarle «el único en
condición de parar la subida del PCI al gobierno» 14.

Mientras tanto, en junio de 1984, en ocasión de
las elecciones europeas, el Partido comunista supe-
raba finalmente la Democrazia Cristiana, en parte
gracias a la emoción suscitada por la muerte de En-
rico Berlinguer, pero sobre todo gracias a la clara
asunción del europeísmo como un valor y a la de-
fensa de los trabajadores dependientes frente a la
decisión del gobierno de intervenir sobre los meca-
nismos de adecuación de los sueldos a las tasas de
inflación.

Puntual llegó el atentado: en la noche de Navidad
del mismo año una bomba estallaba en el Expreso
904, provocando 15 muertos. La investigación sobre
esta nueva masacre, que cierra la composición cir-
cular abierta con el atentado de Portella della Gines-
tra en 1946, comprobará la conexión entre el boss
de la mafia siciliana, Pippo Caló, la eversión de ex-
trema derecha y los servicios secretos.

14 /'Unita, 12 de febrero 1995.
15 La Repubb/ica, 22 de febrero 1995.
16 Paolo Pezzino, / Grandi Vecchi, /'Unita, 30 de enero 1995.

Es éste el último capítulo del stragismo que ha en-
sangrentado Italia entre el 1969 y el 1984 y sobre el
que no se ha hecho todavía plena luz.

EL PAPEL DE LA MAFIA

Los inumerables atentados a los jueces, la trági-
ca muerte de Falcone y Borsellino, las nuevas bom-
bas colocadas en Roma, en Milán, en Florencia, la
amenaza de destruir el patrimonio artístico pertene-
cen, en cambio, a la estrategia de la mafia y costi-
tuyen un capítulo autónomo en la historia de la Re-
pública. Parcialmente autonómo, si acudimos a los
resultados de la Fiscalía de Palermo que ha averi-
guado la colusión de importantes sectores de la De-
mocrazia Cristiana, de auténticas columnas del sis-
tema, con Cosa Nostra y ha pedido la incriminación
del Gran Viejo, Giulio Andreotti, por el delito de aso-
ciación mafiosa; o si consideramos las conclusiones
de la Comisión Antimafia de la precedente legisla-
tura, presidida por el ex juez Luciano Violante (la ac-
tual presidenta de la Comisión, Tiziana Parenti, ex
jueza elegida en las listas de Forza Italia, ha decla-
rado recientemente en Pisa haber, en los nueve me-
ses de cargo, «reorganizado papeles»).

Desgraciadamente, la crónica es sobrepasada por
los hechos. Mientras escribo, el diario «La Repub-
blica» titula «Falcone, la sombra de los 007» 1 , in-
sinuando la duda de que la muerte del Fiscal ha sido
el precio de la tentativa de reestrenar la estrategia
de la tensión en un momento de grandes transfor-
maciones políticas. De todas formas, el proceso-Fal-
cone, que implica el Gotha de la mafia, está en bue-
nas manos y tarde o temprano sabremos la verdad.

Lo que es cierto es que la mafia, estipulando pac-
tos, desplazando votos, atemorizando enteras áreas
geográficas, funcionando como una gran agencia de
colocaciones, ha influenciado las dinámicas políticas
de Italia: Sicilia siempre ha sido un importantísimo
depósito de votos para la Democrazia Cristiana. Y
no es casual que hoy lo sea para Forza Italia.

La mafia, sin embargo, es una realidad compleja
que difícilmente se presta a generalizaciones. Si la
tentativa de convertir Italia en un país con soberanía
limitada constituye una válida clave de lectura de las
vicisitudes de la República Italiana, no se puede
---como bien ha escrito el historiador Paolo Pezzi-
n016_ explicar toda página de este medio siglo de
historia con la teoría de un único gran complot del
que la mafia sería parte integrante. Porque, como
escribió Giovanni Falcone, «Cosa Nostra no acepta,
en sus pactos, posiciones de inferioridad o de-
pendencia» .

Empero, distinguir se revela importante más allá
de la cuestión de la mafia. Fundamental, si no se
quiere caer en tristes y ofensivos tópicos; imprescin-
dible, si se quiere aclarar las responsabilidades de
todos y cada uno, según impone el artículo 27 de la
Constitución italiana.

Resulta, entonces, que ha habido atentados polí-
ticos, mafiosos y político-mafiosos, así como ha ha-
bido felones y heróes burgueses17, jueces hones-

17 Un eroe borghese es el título del libro de Corrado Stajano
acerca del abogado Giorgio Ambrosoli; del libro el director Miche-
le Placido, ha extraído recientemente una película.
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tos, fieles servidores del Estado de Derecho, y jue-
ces inscritos a la masonería o sometidos a los obli-
cuos intereses de siniestras camarillas, presidentes
de la República que se han erigido en verdaderos
garantes de las instituciones democráticas y presi-
dentes golpistas, hombres políticos corruptos y hom-
bres políticos íntegros.

LA IMPORTANCIA DE LA MEMORIA

En estas páginas he intentado ofrecer una sínte-
sis de los acontecimientos que han caracterizado los
últimos cincuenta años de la historia italiana: el re-
sultado es un panorama que no merece ulteriores
comentarios.

Lo que sí es necesario, en cambio, es ejercitar la
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fatiga de la memoria. Como repetidamente se ha di-
cho durante el fórum nacional «Dar voz al silencio
de los inocentes» que recientemente ha tenido lu-
gar en Pisa, a las reiteradas tentativas de remoción,
a la resignación, al silencio, a la complicidad del si-
lencio, es preciso contraponer la memoria de la tra-
gedia y de la justicia negada, que sea soporte, estr-
mulo, impulso y escudo en el camino que lleva a la
aseveración de la verdad. Esta es la lección, que no
cabe olvidar, de los muchos mártires de la Primera
República italiana, del abogado Ambrosoli y del ge-
neral Dalla Chiesa, del industrial Enrico Mattei y del
juez muchachito Rosario Livatino: «Muere quien
queda aislado» escribió, meses antes de morir, Gio-
vanni Falcone.

Por otro lado, y en fin, no es un misterio que no
hay peor guía para el futuro que el olvido o la mala
memoria.


