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Sex and the Revolution:
Lesbian and Gay Liberation and the Partisan Left in Brazil
ABSTRACT

This article draws on fi eld theory to explain why leftist parties in Brazil fi rst broached debates on homosexual liberation in the late 
1970s and early 1980s.  The concept of a cultural fi eld allows one to bring together both an institutional and a cultural analysis of 
changing debates in the left, casting light on processes of contestation often obscured in the institutionalist party literature. Electoral 
institutional changes and the emergence of a new generation of cadres, particularly from the student movement, fundamentally chan-
ged who and what were representable in the fi eld. The emergence of a youth counterculture also expanded the discursive repertoire 
available to activists and their party allies, supported by debates in Marxist circles occurring internationally. This conjuncture of forces 
ultimately allowed party militants to contest meanings historically attached to the body, sexuality, the political, and everyday life. 
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El sexo y la revolución: 
la liberación lésbico-gay y la izquierda partidaria en Brasil

RESUMEN

Este artículo emplea la teoría de campos para explicar por qué partidos de izquierda en Brasil empezaron a plantear debates sobre la 
liberación homosexual a fi nales de la década de 1970 y principios de 1980. El concepto de campo cultural permite aportar un análisis 
tanto cultural como institucional a los cambios en los debates en la izquierda, revelando procesos de impugnación frecuentemente 
ignorados en la literatura institucionalista sobre partidos. Cambios en instituciones electorales y la llegada de una nueva generación 
de cuadros, especialmente del movimiento estudiantil, alteraron fundamentalmente qué y quién era representable en el campo. El 
surgimiento de una contracultura de jóvenes también expandió el repertorio discursivo disponible a activistas y sus aliados partida-
rios, apoyados por debates marxistas en el nivel internacional. En últimas, esta coyuntura de fuerzas permitió a militantes partidarios 
impugnar signifi cados históricamente vinculados al cuerpo, la sexualidad, la política y la vida cotidiana. 
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Sexo e a revolução:  
a liberação lésbico-gay e a esquerda partidária no Brasil 
RESUMO

Este artigo emprega a teoria de campos para explicar por que os partidos de esquerda no Brasil começaram a levantar debates 
sobre a liberação homossexual no fi nal da década de 1970 e início de 1980. O conceito de campo cultural permite apresentar uma 
análise tanto cultural como institucional para as mudanças nos debates da esquerda, revelando processos de impugnação com 
freqüência ignorados na literatura institucionalista sobre os partidos. Mudanças nas instituições eleitorais e a chegada de uma nova 
geração de quadros, particularmente do movimento estudantil, alteraram fundamentalmente o que e quem eram representáveis no 
campo. O surgimento de uma contracultura de jovens também expandiu o repertório discursivo disponível aos ativistas e aos seus 
aliados partidários, apoiados por debates marxistas no plano internacional. No fi nal, esta conjuntura de forças permitiu aos militantes 
partidários impugnarem signifi cados históricos vinculados ao corpo, à sexualidade, à política e à vida cotidiana. 
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E n 1979, la recién fundada comisión cultural 
de la sección parisina del Comité Brasileño de Amnistía 
(CBA), una organización de exiliados políticos brasileños, 
propuso iniciar una serie de discusiones sobre las llama-
das demandas de ‘minorías’, que estaban recibiendo cre-
ciente atención en la prensa alternativa, en una izquierda 
floreciente y en la sociedad civil brasileña. Herbert Da-
niel, un miembro de la comisión que había participado 
en la insurrección armada contra el gobierno militar y que 
se volvería uno de los activistas de VIH/SIDA más im-
portantes de Brasil, propuso empezar con el tema de la 
homosexualidad porque “los otros temas ya tienen alguna 
penetración en nuestra izquierda. Ya están en discusión” 
(Daniel, 1979). Es más, el gobierno militar recientemen-
te había abierto un caso contra el periódico lésbico-gay 
Lampião da Esquina, bajo el Decreto 1077 de la Ley de 
Prensa, referente a violaciones a “la moral y las buenas 
costumbres”. De hecho, el propio CBA se había mostrado 
renuente al tema, rechazando una oferta de organizar un 
concierto en beneficio del  grupo, por parte de un dúo 
de cantantes brasileños populares en la ciudad, por ser 
homosexuales (Gabeira, 1981). Finalmente, Daniel justi-
ficó el debate asociando la liberación homosexual a pre-
ocupaciones más amplias de la izquierda: “Es necesario 
discutir el homosexualismo para entender los prejuicios 
y no discutir los prejuicios para entender el homosexua-
lismo” (1979).

Los coordinadores del CBA discutieron la propuesta y 
la rechazaron rotundamente. Sus razones iban desde la 
hostilidad abierta —no debemos promover la homosexua-
lidad, o la homosexualidad es un vicio— hasta  la más 
diplomática: este tema sirve para dividirnos, no para unir-
nos. Finalmente, Daniel y otros miembros de la comisión, 
especialmente miembros de la sección de mujeres, orga-
nizaron el encuentro, aunque no oficialmente, a nombre 
del grupo. La controversia, de cierta forma, es ilustrati-
va del lugar de la liberación homosexual en la izquierda 
brasileña de la época. Normalmente incorporado bajo el 
rubro ‘derechos de minorías’, el tema, sin embargo, per-
manecía particularmente estigmatizado en el grupo: de 
hecho, con frecuencia alternativamente enmarcado jun-
to al aborto, la legalización de la marihuana y el trabajo 
sexual, bajo la categoría ‘temas malditos’, unidos por la 
polémica que despertaban y una preocupación subya-
cente por el control del cuerpo. En los siguientes años, 
activistas del movimiento de liberación homosexual, que 

había surgido en Brasil en 1978, establecieron contactos 
con diversos partidos de izquierda, buscando resignificar 
la representación de identidades lésbico-gay y los per-
misos y prohibiciones que implicaban. En este artículo, 
examino los factores que permitieron una apertura hacia 
el tema por parte de la izquierda partidaria brasileña. Me 
enfoco principalmente en los debates iniciales, desde fi-
nales de los años 70 hasta principios de los 80, aunque 
cito algunos momentos más recientes para resaltar ten-
dencias más amplias. 

Para abordar esta apertura, empleo el concepto de ‘cam-
po cultural’. Un campo cultural puede concebirse como 
una especie de topografía social que incluye a los ac-
tores relevantes que la ocupan, estructuras institucio-
nales, creencias, expectativas, identidades, y prácticas 
discursivas comúnmente comprendidas aunque impug-
nadas. Desarrollado por Lewin (1951), es un marco me-
todológico que permite romper con ciertas dicotomías 
prevalecientes en las ciencias sociales. Por una parte, 
crea un puente analítico entre el binario objeto/suje-
to, subrayando tanto estructuras sociales externas a los 
actores, delimitando sus acciones, como los esquemas 
de percepción de estos actores y los significados que 
adscriben a su entorno. Al mismo tiempo, y por ende, 
el concepto nos permite juntar un análisis cultural e 
institucional —o constructivista y estructuralista (Bour-
dieu, 1989)— revelando microprocesos de conflicto y 
negociación que la literatura estrechamente institucio-
nal sobre partidos políticos, por ejemplo, puede ignorar 
(Bourdieu, 1994; Armstrong, 2002; Anheier, Gerhards y 
Romo, 1995). 

Muchos de los intentos de activistas LGBT de cuestionar 
el estigma pueden entenderse como esfuerzos por ocupar 
diferentes campos culturales, resignificar identidades es-
tigmatizadas en ellos, y así, expandir las posibilidades de 
representación y práctica permitidas en público sin ame-
naza de sanción. La izquierda partidaria enfrentada por 
activistas a finales de los 70 puede concebirse como un 
campo tal, regido por nociones comúnmente comprendi-
das sobre qué y quién podía y no podía ser representado. 
Durante la década de los 70,  el campo estaba conformado 
mayormente por pequeñas organizaciones clandestinas y 
estaba marcado por la hegemonía del Partido Comunista 
Brasileño (PCB), aún ilegal. Aunque estos grupos estaban 
divididos en torno a particularidades, compartían ciertas 
metas y supuestos normativos, competían dentro de mu-
chos de los mismos espacios (como sindicatos) y, por lo 
tanto, participaban dentro de una especie de comunidad 
ideológica, compartiendo un mismo lenguaje, aunque no 
siempre en armonía.
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Al incorporar las demandas de un movimiento de libera-
ción homosexual emergente, la izquierda partidaria estaba 
representando un nuevo mensaje ante una audiencia pre-
sumiblemente más receptiva. La pregunta, entonces, que 
puede plantearse es: ¿qué factores moldearon este nuevo 
mensaje y qué factores condicionaron esta audiencia? 

Analizar toda la gama de estas organizaciones sobrepasa 
el alcance de este ensayo. Más bien, me enfoco en algu-
nos partidos, por su importancia para el movimiento de 
liberación homosexual, en particular, o la izquierda, en 
general. Específicamente, la organización que abrió es-
tos debates y los llevó más lejos en la época fue la Con-
vergencia Socialista (CS), de orientación trotskista, que 
no sólo incorporó una estipulación contra discriminación 
por orientación sexual en su programa sino que también 
estableció una Facción Gay, que cumplió un papel im-
portante, aunque controversial, en la historia inicial del 
movimiento. También aludo al PCB como punto de com-
paración, donde corrientes marxistas más ortodoxas en 
gran medida bloquearon debates sobre la sexualidad. Fi-
nalmente, discuto los debates iniciales en el Partido de 
los Trabajadores (PT), fundado en 1980, que aglomeró 
a varias organizaciones de izquierda, incluso la CS, y di-
versos sectores de la sociedad civil, allanando el camino 
para el desarrollo de un partido de masas de izquierda. 
En su Primera Convención Nacional, el 27 de septiem-
bre de 1981, el líder partidario Luís Inácio ‘Lula’ da Silva 
declaró: “No aceptamos que, en nuestro partido, el homo-
sexualismo sea tratado como enfermedad, mucho menos 
como un caso para policía. Defendemos el respeto que 
estas personas merecen, invitándolas al esfuerzo mayor 
de construir una nueva sociedad” (Partido dos Trabalha-
dores, 1998, p. 111). El año siguiente, el partido inclu-
yó un artículo contra la discriminación por orientación 
sexual, en su primera plataforma nacional, y las  primeras 
tentativas de organizar un núcleo lésbico-gay empezaron 
poco después de su fundación.  

Este ensayo, entonces, vincula los primeros contactos de 
activistas con la sociedad política y la trayectoria de deba-
tes sobre sexualidad en la izquierda con el desarrollo de lo 
que algunos han llamado una ‘tercera generación’ de la iz-
quierda latinoamericana (López Castellanos, 2001). Con 
el ocaso de los partidos comunistas de principios del siglo 
XX y de las guerrillas de los 60 y 70 en gran parte de la 
región, esta nueva generación —conformada por partidos 
de masas que mantenían un pie en la arena parlamentaria 
y el otro en la sociedad civil— ha tenido que enfrentar 
tanto la crisis del marxismo como modelos estadistas de 
desarrollo y la ascendencia regional de políticas económi-
cas neoliberales a finales de siglo (Ellner, 1993; Roberts, 

1998; Castañeda, 1993; Keck, 1992). Los cambios en los 
debates sobre sexualidad, en otras palabras, deben com-
prenderse a través de los efectos mediadores de cambios 
mucho más amplios en el campo, teniendo lugar en los 
niveles nacional y transnacional. 

La discusión en este artículo parte de un proyecto de in-
vestigación comparativo más amplio que explora la rela-
ción de activistas lésbico-gay, bisexuales y transgéneros 
(LGBT) con la esfera pública en Brasil y México. Este 
proyecto envolvió casi tres años de trabajo de campo, que 
incluyó más de 100 entrevistas en cada país con activis-
tas, militantes partidarios, servidores públicos, aliados y 
adversarios, como también investigación extensiva en ar-
chivos de activistas, partidos, y el Estado. Cabe estipular 
que uso la terminología ‘gay y lésbica’ y ‘homosexual’ por 
ser las principales identidades políticas empleadas por 
activistas y militantes partidarios en la época discutida 
en este artículo. 

ESTIGMA, INSTITUCIÓN Y AUDIENCIA

Cuando activistas brasileños empezaron a acercarse a la 
izquierda, enfrentaron numerosos argumentos para blo-
quear sus esfuerzos. Muchos reiteraban prejuicios pre-
sentes en la sociedad más amplia —que la homosexua-
lidad era una enfermedad, un vicio, etc.— pero otros se 
enmarcaban en discursos específicos de gran parte de la 
izquierda de la época. El estigma homosexual, por ejem-
plo, muchas veces se leía a través de un lente marxista que 
lo calificaba como un producto de la decadencia capita-
lista y una sexualidad burguesa. En su primera entrevista 
para tocar el tema, por ejemplo, el propio Lula confesó 
no conocer homosexuales de la clase obrera. (Lampião 
da Esquina, 1979, pp. 9-11). Similarmente, Giacondo 
Dias, secretario general histórico del PCB, reiteró: “Viví 
[en la Unión Soviética] y nunca los vi. En Cuba hay una 
campaña en su contra. Cuando la cuestión del homose-
xualismo sea un hecho social en Brasil, tendremos que 
enfrentarla” (Isto É, 1982, pp. 26-27). Un militante del  
Movimiento Revolucionario Ocho de Octubre, antigua 
guerrilla entonces ligada al partido oficial de oposición, 
llevó el argumento más lejos, sugiriendo que el egocen-
trismo de los homosexuales les dificultaba adaptarse al 
trabajo colectivo, evidenciado en el reciente éxodo de mi-
les de homosexuales cubanos en el Mariel, y que el socia-
lismo corregiría estas tendencias (Okita, 1980). Implícita 
en muchas de estas representaciones estaba la noción de 
lo extranjero: homólogo a representaciones conservadoras 
de la homosexualidad como ajeno a ‘tradiciones naciona-
les’, aunque visto a través de un nacionalismo de izquier-

46

Revista de Estudios Sociales No. 28, 
rev.estud.soc.
diciembre de 2007: Pp. 152. ISSN 0123-885X: 
Bogotá, Pp.44-55.



da que resaltaba el carácter culturalmente colonizado de 
una burguesía nacional desviada. 

Más allá de una cuestión de representación política en lo 
abstracto, estas construcciones de sexualidad se inscri-
bían en los cuerpos de los cuadros revolucionarios, disci-
plinando los límites de lo masculino y lo femenino en el 
nivel de la vida cotidiana. Después de regresar del exilio, 
por ejemplo, Herbert Daniel recordó sus experiencias en 
la guerrilla como sigue: 

Ni puedo decir que fui homosexual cuando era guerri-
llero. Eché mano de mis sentimientos más íntimos para 
no perturbar la “gran revolución social”. El homosexua-
lismo, la menstruación, la locura, en vacilación: todos 
eran problemas que no podían estorbar la buena marcha 
de la lucha. Estaban todos en el capítulo “limitaciones 
para el guerrillero”. Como todo problema, la solución era 
no tenerlos. Por eso pasé siete años en completa absti-
nencia sexual. La guerrilla me llevó a la castidad abso-
luta. Gozaba de un cuerpo completamente abstracto, 
que era un cuerpo de santo y de guerrillero (1983).

Al mismo tiempo, esta disciplina del cuerpo era invisi-
ble como cuestión política en la izquierda de la época, y 
la resignificación del cuerpo y de la vida cotidiana como 
terrenos eminentemente políticos sería crucial para su 
transformación.  

Finalmente, más allá de estos rechazos explícitamente 
homofóbicos, el privilegio ideológico acordado a la cues-
tión de clase como el principal clivaje social que impul-
saba la historia y al proletariado como el actor histórico 
clave también se avanzaban como razones para no enca-
rar el tema. Para algunos, esto implicaba que la represión 
de homosexuales desaparecería con el fin de la lucha de 
clases; para otros, que la homosexualidad en sí lo haría. 
En este sentido, la sexualidad se incorporaba junto a otros 
temas defendidos por feministas, activistas afrobrasileños, 
y otros movimientos identitarios en la categoría de cultura, 
o la superestructura. Acrecentando este rechazo estaba la 
percepción generalizada de que este tipo de movimiento 
estaba conformado en gran parte por la clase media y que 
canalizar recursos y energía en esta dirección resultaría una 
distracción e incluso un impedimento para  la movilización 
de la clase obrera. Para muchos, estas llamadas ‘luchas es-
pecíficas’ sólo debilitarían las fuerzas de la ‘lucha general’ 
(de clase): una posición que efectivamente descartaba el 
tema de la arena de acción política legítima. En este senti-
do, la apertura a la cuestión implicó una resignificación de 
lo político y lo que la izquierda en sí representaba, despla-
zando su identificación singular con la cuestión de clase.  

En resumen, la izquierda partidaria en los años 70 pre-
sentaba un terreno hostil para los activistas que plantea-
ron los primeros debates sobre liberación homosexual. 
No sólo gran parte de la izquierda compartía nociones 
estigmatizadoras presentes en la sociedad, sino que tam-
bién existían preceptos ideológicos fuertes que excluían la 
legitimidad de cuestionar esta resistencia políticamente. 
El campo, sin embargo, estaba viviendo cambios consi-
derables. Un factor crucial que contribuía a ellos era una 
reestructuración importante en las instituciones electora-
les. En 1979, en una tentativa de dividir a la oposición, 
el gobierno militar reemplazó el sistema bipartidario que 
había instalado en 1965 por un sistema multipartidario. 
Para la liberación homosexual, este cambio tuvo dos im-
pactos significativos en la izquierda partidaria.  

Primero, permitió la entrada de nuevos actores, definién-
dose en contraposición al PCB y actuando como agentes 
de cambio cultural en el campo. En la época, los partidos 
tradicionales de izquierda —no sólo el PCB sino el Parti-
do Comunista de Brasil (PC do B), pro-albano— habían 
forjado alianzas tácticas con el Movimiento Democrático 
Brasileño (MDB), el único partido de oposición oficial-
mente autorizado, como parte de una estrategia amplia de 
‘frente democrático’.  La implementación práctica de esta 
estrategia implicaba una subordinación de acciones autó-
nomas de la izquierda a una oposición democrática más 
amplia organizada en torno al MDB y al Partido del Movi-
miento Democrático Brasileño (PMDB), su sucesor bajo 
el sistema multipartidario. Por lo tanto, mientras el PCB 
apoyaba un sistema multipartidario en principio, exhortó 
en contra de organizar partidos autónomos de oposición 
demasiado temprano, bajo el argumento de que sería di-
visivo y podría provocar un contragolpe militar (Santana, 
2001; Bueno de Azevedo, 1995).

Esta estrategia, en realidad, llevaría al desmoronamiento 
del propio partido, mientras su hegemonía en la izquierda 
se desplazaba gradualmente a sectores ligados a sindica-
listas independientes organizados en la Zona Industrial 
ABC de São Paulo, liderados por Lula, y su proyecto de 
construir un partido de trabajadores. Entre los sectores li-
gados a este proyecto estaban varios grupos trotskistas, in-
cluida la CS, creada en 1978 precisamente con la idea de 
erigir un partido de izquierda de masas. La CS, de nuevo,  
se destacaría entre los diversos grupos en el campo por su 
participación en el movimiento de liberación homosexual 
en São Paulo. Con la fundación del PT en 1980, entró 
como corriente organizada, aunque en la práctica, mante-
niendo bastante autonomía. La CS y el PT representaron 
prácticamente la extensión de la apertura de la izquierda 
partidaria en la época. 
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Segundo, las nuevas oportunidades electorales de la iz-
quierda cambiaron los cálculos de audiencia de muchos 
militantes —o sea, como construían lo que representaban 
ante diversas audiencias, variablemente definidas e insti-
tucionalizadas—, lo que llevó en cierta medida a erosio-
nar la posición del obrero. Con más actores compitiendo 
en el campo —aunque inicialmente menos por electores 
que por cuadros potenciales—, también cambiaron las 
oportunidades para el ingreso de activistas. En cuanto la 
hegemonía en el campo pasó al PT, un partido de ma-
sas en una trayectoria crecientemente electoralista, la 
izquierda reformuló su identidad manteniendo un pie en 
la arena electoral y otro en la sociedad civil. A largo pla-
zo, muchos actores partidarios desplazaron gradualmente 
sus cálculos de audiencia del obrero al elector, con la so-
ciedad civil cayendo en algún lugar en el medio.  

SIEMPRE JOVEN: RESIGNIFICACIÓN DE LA REVOLUCIÓN  

Si estos cambios en las instituciones electorales reconfi-
guraron el campo, estas transformaciones también fueron 
fomentadas por procesos culturales más amplios. Como 
en muchos países en los 60 y 70, los jóvenes brasileños 
empezaron a exigir  un cambio; una transformación ge-
neracional de creencias y valores empezó a enraizarse 
en la sociedad, especialmente en la juventud de clase 
media. Este cambio generacional finalmente encontró 
expresión en la izquierda partidaria, abriendo camino a 
la  liberación homosexual. Dos manifestaciones relacio-
nadas podrían destacarse. Primero, el país vio surgir una 
contracultura de jóvenes participando en flujos culturales 
transnacionales, que empezó a cuestionar, por una parte, 
construcciones de nación de la era populista a través de 
reinvenciones culturalmente híbridas y, por otra, ideas 
dominantes en la izquierda sobre el significado de lo ‘po-
lítico’. Segundo, los jóvenes también estuvieron al fren-
te de un ciclo de protestas que abarcaba el movimiento 
estudiantil y varios movimientos identitarios, incluido el 
de liberación homosexual (Tarrow, 1994). Aunque las dos 
expresiones eran distintas y aunque muchos en la izquier-
da, e incluso en el movimiento estudiantil, descalificaban 
la contracultura y los movimientos identitarios como ex-
presiones de una clase media enajenada, las preocupa-
ciones originadas por éstos ultimadamente penetraron la 
izquierda también. 

Con respecto a debates sobre la liberación homosexual 
en la izquierda, este cambio generacional expandió las 
oportunidades de penetrar el campo de dos maneras. 
Primero, creó un nuevo lenguaje político que cuestionó 
los significados históricamente vinculados a la política, 

la cultura, el cuerpo, el género y la vida cotidiana. Se-
gundo, la entrada de una nueva generación de cuadros, 
particularmente desde el movimiento estudiantil, alteró 
la composición del campo y, por tanto, las expectativas en 
torno a quién y qué era representable. En resumen, tanto 
los actores en el campo como el lenguaje que hablaban 
estaban cambiando. 

El final de los años 70 en Brasil se vino a conocer como 
el desbunde, una era de liberación cultural que coincidía 
con la apertura política anunciada por el régimen militar. 
A través de nuevas prácticas culturales, la juventud bus-
caba reconstruir los mitos de nación de la era populista 
y crear un nuevo lenguaje para su época. Parte de este 
lenguaje fue una celebración de libertad sexual. Cantan-
tes populares como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Maria 
Betânia y otros artistas y escritores del Movimiento Tro-
picalista empujaban los límites de roles de género pres-
critos mientras impugnaban construcciones oficiales de 
nacionalidad. Con performances que quebraban las fron-
teras de género en su lírica y presencia en el palco, artis-
tas como el grupo de cabaret Dzi Croquetes y la estrella 
de rock Ney Matrogrosso, que se asumió públicamente 
como homosexual, contribuyeron a la visibilidad en el 
país de identidades sexuales que rompían con la hetero-
normatividad (Silvério Trevisan, 2000). 

Indudablemente, una expresión importante de esta trans-
formación más amplia fue la creciente visibilidad de una 
subcultura lésbico-gay politizada en grandes centros ur-
banos. El antropólogo y escritor argentino Nestor Per-
longher (1987) describió así los cambios que vio en São 
Paulo durante su exilio: 

Ahí ya aparece claramente el gay como personaje. 
Esto sucede alrededor de 1974… Esto fue antes de 
que apareciera el movimiento gay propiamente dicho. 
En verdad, estaba todo mezclado, el movimiento era 
contestatario, y el gay agarraba aventón. Había un 
local particular de reunión de esa gente, gay-contes-
tataria, que era la Calle Nestor Pestana. Ya existía 
independientemente, como otro foco, el Largo do 
Arouche, también empezando a ser gay…  

Durante toda la época, se mantiene una diferencia de cla-
se muy clara; todos esos locales: Nestor Pestana, Largo 
do Arouche, eran disfrutados por gente de clase media… 
Lo importante era que en la época, quien daba las direc-
tivas en el mundo gay de clase media era la vanguardia 
teatral, más intelectualizada. Ellos acababan imponien-
do el padrón gay/gay. Ya en el inicio de los 70 empieza 
a debilitarse ese padrón bicha/bofe ante la ideología que 
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empezaban a propagar los teatrólogos. En los años 60, la 
bicha era la mujer, y el bofe era el hombre. Luego, en los 
años 70, ese esquema viene a ser cuestionado.

Perlongher resalta así una compleja interdependencia, en 
proceso de transformación, entre el espacio público, la 
identidad sexual, la política sexual, el mercado y la clase 
social. El espacio, sugiere, es un producto tanto geográfi-
co como cultural, usado —o consumido— selectivamen-
te por comunidades específicas, marcadas por clase, en 
un proceso que también las transforma, reconstituyendo 
comprensiones del Yo y la sexualidad, y estableciendo las 
bases para una política explícitamente contestataria. 

Reflejando estos procesos culturales más amplios, son 
estas identidades reconfiguradas las que finalmente 
llegan al campo de la izquierda partidaria, de afuera 
hacia adentro. Cabe notar que la literatura sobre par-
tidos políticos normalmente ignora esta dimensión de 
la política sexual, que refleja no sólo microprocesos de 
impugnación y cambio cotidianos muchas veces invi-
sibilizados, sino también la manera en que ciertas ins-
cripciones de sexualidades se incorporan selectivamen-
te a la arena de la política formal. Vale la pena resaltar 
este punto, dada la extensiva literatura sobre sexuali-
dades en Brasil que remarca la aparición reciente de 
identidades lésbico-gay y sus límites cotidianos, espe-
cialmente cruzando líneas de región y de clase (Parker, 
1986, 1999; Perlongher, 1987; Green, 1999). 

En realidad, la izquierda partidaria y hasta sus simpa-
tizantes estudiantiles muchas veces respondían a estos 
procesos culturales con hostilidad, pues se apartaban de 
ideas predominantes en el campo sobre el contenido y 
las metas de la política. En un incidente notorio en el 
Tercer Festival Internacional de Canto en São Paulo en 
1968, por ejemplo, estudiantes de izquierda abuchearon 
a Caetano Veloso cantando “Es Prohibido Prohibir”, pro-
vocando su reto al público desde el palco: “¿Ustedes son 
los que quieren una revolución? ¡No entienden nada!”. 
La crítica literaria Heloisa Buarque de Holanda (1980) 
atribuye el desafío del Movimiento Tropicalista a la iz-
quierda marxista (también reflejado en otras expresiones 
de la contracultura juvenil), en parte, a su escepticismo 
hacia el enfoque marxista en la conquista del Estado y, 
en parte, a su énfasis en una política de la vida coti-
diana, en vez de un cambio estructural a largo plazo: 
“El Tropicalismo comienza a sugerir una preocupación 
con el aquí y ahora, comienza a pensar la necesidad de 
revolucionar el cuerpo y el comportamiento, rompiendo 
con el tono serio y la falta de flexibilidad de la práctica 
política vigente”.

En una entrevista en 1979, el ex guerrillero e intelectual 
de izquierda Fernando Gabeira situó la contribución del 
movimiento de liberación homosexual a la izquierda de 
una manera bastante similar: 

Si una persona está pensando en su felicidad sexual, no 
puede esperar 70 años para tener un orgasmo cuando 
la izquierda haga la revolución… El homosexual coloca 
la cuestión de la felicidad aquí y ahora, ¿entiendes? [...] 
Como no formuló una política sexual, [la izquierda] 
terminó adoptando la política sexual burguesa. En este 
sentido es que creo que existe una gran importancia 
en los movimientos de mujeres y de homosexuales, 
en el sentido de traer a la escena una política sexual 
de izquierda, pues ellos, en su desdoblamiento, según 
entiendo, ya serían esa política. (Rodrigues et al., 1979)

De hecho, a pesar del rechazo de muchos en la izquier-
da, las exhortaciones a  una nueva noción de política no 
cayeron enteramente en saco roto, encontrando alguna 
resonancia ahí también. El propio Gabeira, por ejemplo, 
que había conquistado bastante renombre por su partici-
pación en el secuestro del embajador americano Charles 
Elbrick en 1968, regresó del exilio a captar la atención 
de jóvenes de la izquierda una vez más, levantando cejas 
al usar una tanga de ganchillos notoria en la playa, que 
algunos vieron como menos que masculino, y suscitando 
debates dentro del sector sobre género y sexualidad. En la 
época, Gabeira situó este diálogo como una síntesis entre 
la izquierda marxista institucional y la contracultura de 
jóvenes: 

Mi reflexión, desde mi punto de vista individual, es 
que la transformación que ha habido desde la genera-
ción del 68 hasta ahora fue una división en términos 
de perspectiva de dos grupos básicos. De un lado, el 
grupo que salió hacia  la guerrilla urbana, que ponía  
cualquier posibilidad de liberación en el contexto de 
transformaciones sociales. No había ninguna libera-
ción individual que no dependiera de una transforma-
ción previa de la sociedad. Por otro lado, otra corriente, 
que fue el movimiento hippie y un sector de la clase 
media, buscando liberación individual, ignorando 
todas las transformaciones sociales, es decir, ubicando 
la cuestión de liberación más como una conquista per-
sonal que como un proyecto de transformar la socie-
dad en un momento dado… Pienso que ahora, en la 
década de los 80,  existe una posibilidad de establecer 
una síntesis entre las dos visiones. (Ortiz, 1980, p. 11) 

A pesar de la resistencia de muchos, el desbunde había 
preparado la escena para tal síntesis, si bien limitada. Para 

49

El sexo y la revolución: la liberación lésbico-gay y la izquierda partidaria en Brasil 
RAFAEL DE LA DEHESA 

dossier



algunos militantes, ‘apertura’ llegó a significar un cuestio-
namiento de la autoridad en todas sus expresiones, in-
cluidas las  sexuales. En su candidatura infructuosa a la 
Cámara municipal de São Paulo en 1982, por ejemplo, la 
socióloga Caterina Koltai (PT) exhortó a los ciudadanos 
a cuestionar todo tipo de autoridad, incluidos los roles 
sexuales prescritos, en un panfleto provocadoramente  
intitulado “DESOBEDEZCA”. Cuando la controversia 
despertada por el panfleto provocó su censura por parte 
de las autoridades electorales, Koltai respondió:

La prohibición de DESOBEDEZCA, por lo tanto, 
sirve para ilustrar el tenor de mi programa. Creo que el 
poder que nos oprime en la sociedad no es sólo aquel 
que es visible, el Ejercito, la Policía, el patronato, los 
Ministerios cerrados a nosotros, sino también instan-
cias menos visibles, aunque no por eso menos pode-
rosas, instancias morales y culturales. (Koltai, 1982)

Antes y más allá de cualquier consideración estratégica, 
en otras palabras, la incorporación de este tipo de tema 
por la izquierda envolvió una reinscripción del significado 
de lo ‘político’ y de los límites de la representación legí-
tima.

MOVILIZACIÓN POR EL CAMBIO 

De nuevo, aunque muchos en la izquierda rechazaron la 
contracultura como reflejo de una juventud culturalmen-
te colonizada y una distracción del proyecto central de 
transformación estructural, la importancia creciente de 
una nueva generación de cuadros creó espacios donde al-
gunos de sus cuestionamientos resonaban. Hasta ahora, 
mi discusión se ha enfocado en transformaciones con-
textuales que estaban tanto alterando la composición y 
los cálculos de audiencia como expandiendo el repertorio 
discursivo disponible en el campo de la izquierda partida-
ria. Aquí, considero los actores específicos que impulsa-
ron estos debates, resaltando el papel de antiguos exilia-
dos políticos y de nuevos cuadros procedentes de un ciclo 
de protesta social encabezada por jóvenes.

Se ha resaltado el papel importante de exiliados que re-
gresaron a Brasil después de la ley de amnistía de 1979, 
en movimientos sociales (Alvarez 1990; Green 1994).  
Quizás no sorprenda, por lo tanto, que cumplieron un pa-
pel parecido ocupándose de temas asociados a la llamada 
“nueva izquierda” en la izquierda partidaria también. En 
Rio de Janeiro, por ejemplo, un pequeño grupo de anti-
guos exiliados políticos —varios de los cuales fundarían 
el Partido Verde en Brasil en 1985— empezó a sostener 

discusiones sobre sexualidad y género en las oficinas es-
tatales del PT, como una serie de debates sobre los ‘te-
mas malditos’ en 1983, de nuevo organizada por Herbert 
Daniel. Un participante del grupo, elegido diputado del 
estado en 1982, recuerda las razones que lo llevaron a 
posicionar la política sexual como un foco central de su 
campaña: 

Fue por varias razones. Primero, vine con esas nue-
vas ideas de los últimos años, que me removieron un 
poco la manera de pensar. El hecho de estar viviendo 
en Francia [...] Fui influenciado y traje ideas que en 
la época eran novedad, porque los partidos políticos 
no discutían eso. No eran consideradas un tema polí-
tico. Hoy, claro, esos temas ya están politizados pero 
en la época no lo estaban. Entonces, fue una cam-
paña que causó una sorpresa muy grande y tuvo un 
cierto impacto… Esa campaña, en verdad, fue una 
relación entre temas alternativos ligados a temas más 
institucionales, a los temas de política económica, 
etc. […] Correspondía también una cierta influencia 
de Foucault, de discutir el micropoder: la cuestión de 
relaciones de poder en la sociedad, no en el Estado, 
sino en las relaciones sociales… Y tercero, uno de los 
coordinadores de mi campaña también era Herbert 
Daniel, que era un intelectual, escribió libros, y tenía 
una reflexión sobre la homosexualidad. (Vieira, 2001)

Esta experiencia de exilio —entre otros vínculos—, por 
supuesto, sitúa  a la izquierda partidaria en Brasil en un 
campo más amplio de debate y organización marxista 
transnacional. Si la arena transnacional tal vez ofrecía 
estrategias discursivas nuevas, no obstante, sus ventajas 
ultimadamente dependían de la fuerza y posición de ac-
tores en el nivel nacional que buscaban el cambio. En 
el PCB, por ejemplo, una facción simpatizante del euro-
comunismo empezó a impulsar debates sobre cultura y 
género en el partido. Su posición en el PCB, sin embargo, 
era relativamente débil, sin un apoyo significativo entre el 
liderazgo y, sin duda, obstaculizada por la existencia infor-
mal del partido hasta 1985 y la aparición del PT mientras 
tanto como una alternativa electoral. Dado este contexto 
desfavorable, el tema de la homosexualidad en particular 
parecía sobrepasar los límites del cambio. En 1984, la 
revista Isto É reportó la derrota después de debates aca-
lorados de una moción presentada en el congreso estatal 
del partido en São Paulo demandando más atención a los 
temas de sexualidad, comportamiento y moral. El artícu-
lo también remarcó la influencia del eurocomunismo en 
ciertos sectores del partido —particularmente su impacto 
en el sector de jóvenes y sus expresiones en el suplemen-
to juvenil del periódico partidario— pero estipuló que 
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con respecto al tema de la homosexualidad, incluso los 
reformadores tenían una posición gradualista. 

Como sugiere este ejemplo, por lo tanto, existía un cier-
to paralelo entre los procesos de resignificación cultural e 
hibridización que tenían lugar en el Tropicalismo y otras 
expresiones contraculturales y el papel de cuadros jóvenes 
que empleaban corrientes transnacionales para intentar 
renovar debates en la izquierda. En un diálogo intergene-
racional entre antiguos exiliados y jóvenes en 1982, una 
joven discutió la resonancia de las ideas que éstos trajeron 
como sigue: “Cuando Gabeira llegó, trajo un discurso nue-
vo. Pero él fue importante porque esas cosas ya estaban 
aquí, en la cabeza de la gente. Él fue una gran fuerza para 
nosotros justamente por haber venido de otra generación y 
al mismo tiempo por conseguir estar tan cerca de lo que las 
personas estaban sintiendo y pensando” (Calirman, Bastos, 
Lipiani, Azevedo, Chor y Soriana, 1982).

No es coincidencia, por supuesto, que el grupo que abrió 
los primeros debates sobre la homosexualidad y los lle-
vó más lejos surgiera de las universidades. En 1982, la 
CS atribuyó casi todo su crecimiento y 90% de sus cua-
dros existentes al movimiento estudiantil de los 70 (CS, 
1982). Y, notablemente, la decisión del liderazgo ese año 
de cambiar su enfoque de estudiantes a obreros también 
marcó el final de su participación activa en el movimien-
to de liberación homosexual, como un líder del partido 
recuerda: 

Cuando fundamos la Convergencia, nuestro peso 
más importante era en el movimiento estudiantil. Era 
donde teníamos más militantes. Entonces, evidente-
mente, la facilidad incluso con que esa propuesta fue 
asimilada tenía que ver con el gran peso de la clase 
media y el movimiento estudiantil que tenía una faci-
lidad:  era más abierta a la discusión de esos temas 
que los movimientos sindicales o cosas por el estilo 
[…] Hasta el comienzo de la década de los  80   —82, 
83— actuamos con mucha fuerza en el movimiento 
estudiantil. Y después dimos un giro hacia los sin-
dicatos, porque era donde, en nuestra evaluación, se 
estaba desarrollando un proceso de recomposición, de 
reorganización del movimiento obrero brasileño. Y que 
era necesario entrar para que nuestro partido pudiera 
participar en ese proceso. El sector estratégico para la 
construcción de nuestro partido es la clase obrera, por 
la concepción que tenemos de transformación socia-
lista de nuestro país por una revolución. Entonces el 
giro de fuerzas políticas que dio nuestro partido hacia 
el sector obrero y el sector sindical tiene que ver con 
esa concepción general nuestra.  (De Almeida, 2001) 

En otras palabras, cuando la atención del partido viró ha-
cia el enfoque histórico de la izquierda, también cambia-
ron sus cálculos de audiencia y el lugar de la liberación 
homosexual. 

Además del movimiento estudiantil, este cambio genera-
cional encontró expresión en varios movimientos sociales 
identitarios, incluido el de liberación homosexual, que 
también se convirtieron en una fuente de nuevos cuadros. 
Más allá del apoyo a demandas específicas, el significa-
do más amplio de su entrada al campo fue la presencia 
de varios actores colectivos presionando en conjunto por 
una nueva lógica de representación sectorial para grupos 
identitarios. Esta lógica, basada en la noción de doble mi-
litancia y, en cierto sentido, extendiendo la aproximación 
histórica de la izquierda a sindicatos,  buscaba estable-
cer vínculos institucionales entre la izquierda partidaria y 
sectores emergentes de la sociedad civil. Aunque la libe-
ración homosexual no llegó a ser una prioridad para estos 
partidos en la época, limitada no sólo por las barreras de 
estigma sino también por la ausencia de una base de apo-
yo de masas visible, los activistas pudieron aprovecharse 
de esta transformación más amplia para empujar los lí-
mites de la representación legítima y el significado de ‘lo 
político’.

En 1979, activistas lésbico-gay en la CS establecieron 
una Facción Gay con la doble agenda de concientizar 
al partido sobre la liberación gay e impulsar una agen-
da socialista en el movimiento. Sus dobles militantes en 
Somos, el principal grupo lésbico-gay en São Paulo, pro-
movieron el primer mitin público lésbico-gay en el país 
el 20 de noviembre de ese año, parte de una concentra-
ción más amplia para marcar el Día Nacional de Zumbi 
organizada por el Movimiento Negro Unificado, donde 
el partido también tenía una fuerte presencia. En 1980 
promovieron la participación de activistas junto a obreros 
en una manifestación el 1 de mayo en el Distrito Indus-
trial ABC de São Paulo; y de nuevo, el año siguiente, bajo 
la consigna “Homosexuales Construyendo el PT” (Green, 
2000). De hecho, la actuación de dobles militantes y su 
promoción de vínculos con la izquierda despertaron ten-
siones en torno a la cuestión de autonomía que termina-
ron fracturando a Somos y al movimiento en São Paulo. 
Después de que el CS entró al PT como corriente organi-
zada, miembros de la facción participaron en los primeros 
esfuerzos efímeros de organizar un núcleo homosexual en 
ese partido también. 

En el Partido de los Trabajadores —proyectando esta dis-
cusión a debates más recientes— cabe mencionar que, si 
bien ha habido una mayor apertura a los derechos sexua-
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les y mayor institucionalización de la presencia de dobles 
militantes, estos logros han sido circunscritos en algunos 
sentidos por su giro electoral. Por una parte, después de 
varios  intentos infructuosos en los años 80, un núcleo 
LGBT duradero se consolidó en São Paulo en 1992. En 
2001, el partido dio otro paso, creando un sectorial LGBT 
en el  nivel nacional, bajo el ala de su Secretaría de Mo-
vimientos Populares, con la idea de darles a militantes 
LGBT en el partido mayor voz en su programa para el 
sector. 

Al mismo tiempo, este giro electoral ha fomentado una 
lógica más susceptible a cálculos políticos en torno a la 
representación de un grupo estigmatizado, mientras que 
ha disminuido el peso de organizaciones partidarias de re-
presentación sectorial en general. La importancia de este 
tipo de cálculos electorales se manifestó dramáticamen-
te cuando líderes partidarios vetaron la candidatura de 
Fernando Gabeira como vicepresidente de Lula en 1989; 
como él y un miembro del comité ejecutivo nacional en 
la época recuerdan: 

En realidad, yo fui escogido en la elección de 1989 a ser 
el vice de Lula. Con Lula en el puesto de presidente, y 
yo fui escogido por la convención del PT, por mayoría, 
para ser el candidato a vice. Entonces hubo una enorme 
reacción de sectores más conservadores que apoyaban 
el PT: los comunistas prochinos, el partido socialista, 
que decían que yo no tenía el perfil adecuado. Pen-
saban que yo no era, digamos así, suficientemente 
viril para ser el candidato en esa planilla, porque no 
tenía la masculinidad muy bien definida como candi-
dato. Y pensaban que mi defensa de la legalización de 
la marihuana podría traer problemas. (Gabeira, 2001) 

Creo importante comentar sobre eso porque aque-
lla apertura del PT tiene sus límites —la principal 
resistencia dentro del PT al nombre de Gabeira como 
vice— y era el nombre más fuerte, incluso, entre los 
militantes del PT. Algunos años antes había sido can-
didato a gobernador de Rio, y había salido bien y tal. 
La principal resistencia fue porque su imagen estaba 
muy vinculada al movimiento gay, aunque nunca había 
participado formalmente. Pero todo el debate que 
había provocado había dejado esa imagen. Había gente 
que decía: estamos contra la discriminación, pero no 
podemos colocar a alguien visto con el movimiento gay 
como vicepresidente, porque provocaría la resistencia 
del electorado… En el caso del liderazgo del PT, me 
acuerdo que había varios que lo decían explícitamente: 
Gabeira no puede, por esa razón. (Machado, 2001)  

Reflejando el giro electoral de la izquierda, los cálculos 
electorales entonces han dominado paulatinamente una 
contemplación a la base, ya sea definida en torno a una 
clase social específica o una construcción más amplia, 
como ‘sociedad civil’. Al mismo tiempo, y como conse-
cuencia, el lugar de las estructuras de base que ayudaron 
a construir el partido se ha erosionado, como sugiere un 
petista de muchos años y ex líder de la Comisión de Dere-
chos Humanos en la Cámara de Diputados:   

El concepto organizativo del partido que llevaba la 
idea de núcleos está muy vinculado a la idea de un 
partido militante, un partido de militantes, que se 
reúnen todos los días. El PT no es eso. El PT tiene una 
base militante y una base mucho mayor de simpati-
zantes, de amigos y electores. Es un partido de masas. 
¿Y qué es el núcleo? El núcleo es la antigua célula de 
los partidos comunistas. Viene de una idea leninista 
de organización. Por eso no funciona. (Rolim, 2001) 

Si acaso, este tipo de organización llega hoy a ejercer una 
influencia coyuntural en periodos electorales. En su pri-
mer mandato presidencial, el gobierno de Lula dio pasos 
importantes en el área de derechos sexuales, notablemen-
te, con la creación del programa Brasil Sin Homofobia, 
buscando incorporar políticas públicas para combatir la 
homofobia en todos los ministerios federales participan-
tes. Es destacable, sin embargo, que estas medidas se 
hayan desarrollado a través de burocracias ejecutivas, de 
alguna manera apartadas de los cálculos políticos y elec-
torales característicos de legislaturas, y marcan un con-
traste notable con la inacción del gobierno en torno a la 
agenda legislativa del movimiento. Y aunque el gobierno 
Lula ha creado vínculos con el movimiento, esta apertura 
se ha dado principalmente a través de contactos con orga-
nizaciones no gubernamentales externas, mientras que el 
sectorial LGBT del PT ha sido en gran parte marginado.  

CONCLUSIÓN

Este artículo ha buscado trazar factores que fomentaron 
una apertura inicial a debates sobre la liberación homo-
sexual en partidos de izquierda brasileños, en efecto, 
abriéndoles a activistas las primeras puertas a la políti-
ca formal. Por una parte, resalté transformaciones en la 
composición del campo, provocadas por cambios institu-
cionales y la entrada de una nueva generación de cua-
dros; por otra, la expansión del repertorio discursivo dis-
ponible, fomentado por contraculturas juveniles, nuevos 
movimientos sociales y debates de izquierda transnacio-
nales. Cabe sugerir, en conclusión, algunas maneras en 
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que esta discusión podría contribuir a nuestra compren-
sión de partidos políticos y sexualidades. 

Primero, dejando de lado aproximaciones que enmarcan 
a partidos políticos como actores racionales unitarios o 
incluso como arenas de conflicto entre facciones cuyas 
identidades e intereses pueden suponerse a priori (Kits-
chelt, 1989; Carey, 1997; Shugart y Carey 1992; Downs, 
1957), encuadré la discusión a través del lente de la teo-
ría de campos, como una especie de ‘orden negociado’ en 
el que los significados son impugnados y las identidades 
cambian (Fine, 1993). Esta manera de abordar el tema 
permite considerar cambios tanto institucionales como 
culturales y, así, resaltar microprocesos contestatarios en 
torno a significados que  tienen lugar  tanto dentro como 
fuera de partidos y los vínculos entre ellos: una dimensión 
sociológica muchas veces ignorada en la literatura sobre 
partidos políticos, contribuyendo al cambio de abajo ha-
cia arriba y de afuera hacia adentro. 

La discusión también vincula cambios en los debates so-
bre sexualidades en la izquierda, en lo referente a un giro 
más amplio hacia la sociedad civil. Para explicar este giro, 
algunos investigadores han resaltado el debilitamiento de 
sindicatos precipitado por la crisis económica de los años 
80 y la implantación del neoliberalismo (Ellner, 1993; Ro-
berts, 1998). Al acentuar los actores promoviendo cam-
bios, transformaciones en los repertorios discursivos y los 
contextos fluidos en los que actuaban, este artículo su-
giere que este proceso, en realidad, empezó antes, por lo 
menos en Brasil, y que fue impulsado más por demanda 
que por oferta, desde la perspectiva de partidos políticos. 
Es decir, incluso en Brasil, donde el trabajo sindicalizado, 
de hecho, estaba cobrando fuerza en la época, la llegada 
de nuevos actores con nuevas demandas —especialmen-
te jóvenes— no podía ser completamente ignorada. Por 
ende, la discusión también implica que la expansión de la 
agenda de la izquierda más allá del clivaje central de clase 
tiene que ver tanto con el modelo de desarrollo de los 50 y 
60 (y sus desencantos) como con el modelo neoliberal de 
los 80 y 90; y de hecho, estos cambios tienen que ver más 
con instituciones políticas que con modelos económicos. 

Finalmente, el enmarcar a la izquierda partidaria como 
un campo cultural nos permite considerar sus construc-
ciones específicas de sexualidades, su lógica y las condi-
ciones para su impugnación y su cambio. Esta manera de 
abordar el tema podría extrapolarse a otros campos im-
pugnados por activistas, con construcciones de sexualida-
des y dinámicas contestatarias específicas: el movimiento 
feminista, departamentos policiacos, la prensa, el campo 
médico-psiquiátrico, etc. Esta observación no sólo permi-

te considerar el activismo en cada campo en sus especi-
ficidades sino que también implica que las identidades 
sexuales en sí pueden entenderse como constituidas en 
múltiples campos, de manera polivocal. 
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