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Resumen

Tomando como referencia una pelicula, este articulo analiza, desde la perspectiva
del psicoanalisis aplicado a lo social, algunas posibles causas del aumento de la vio-
lencia adolescente en general y, concretamente, en las aulas. En este sentido, se
cuestiona la significativa prevalencia de la imagen en la sociedad actual, como afir-
macién de la subjetividad, la objetivizacion de las relaciones interpersonales, el
papel de la economia y la ciencia en todo ello y las respuestas, que los politicos
ofrecen al fenémeno de la violencia juvenil. Pero, fundamentalmente, este trabajo
pretende abordar cierto aspecto de las actuales relaciones entre padres e hijos, a
saber, la pérdida de autoridad moral de los primeros y los efectos que ello puede
estar teniendo sobre los segundos.

Palabras clave: violencia adolescente, violencia en las aulas, psicoanilisis social,
Elephant (film), Gus Van Sant, cine americano.

Abstract

Taking a certain film as a background and starting point, this essay analyzes, from the
perspective of social-applied psychoanalysis, some of the causes that, broadly
speaking, help explain the increasing teenage violence in our societies and specifically
in our classrooms. In particular, we will inquire into the significant dominance of the
image nowadays —which symbolizes subjectivity—, the objectivization of
interpersonal relations, the role played by Economics and Science in all this, and
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the politicians’reactions on the phenomenon of teenage violence. In any case, this
essay will basically tackle a certain aspect of current relations between parents and
children, that is, the loss of moral authority on the part of the former and the
consequences that it may have on the later.

Key words: teenage violence, violence in the classrooms, social psychoanalysis,
Elephant (film), Gus Van Sant, american films.

Es un dia normal en la vida de unos estudiantes de secundaria, de clase aco-
modada, en un lugar cualquiera de los Estados Unidos?® Los protagonistas,
que parecen escogidos al azar, se cruzan por los pasillos del instituto igno-
rando que todos estardn unidos por la tragedia. La cdmara registra sus vidas
sin apenas mostrar las particularidades de su psicologia. Cada pequefio
acontecimiento, aquello que damos en llamar cotidianidad, se repite desde
distintos dngulos, aquellos que ofrece la subjetividad de cada uno.

Gus van Sant, como un alienigena que entra por primera vez en con-
tacto con la especie humana, pone su objetivo al servicio del espectador.
Asti, la mirada del director cobra absoluta relevancia, una mirada impdvi-
da, austera y distante que se limita a grabar imagenes.

En principio, Van Sant no nos ofrece razones ni modos de enfrentar la
violencia en los adolescentes, no elabora teorifa alguna sobre la sociedad
sino que muestra friamente los hechos.

La ideologia, a la que ningin discurso es capaz de renunciar, parece en
esta pelicula reducida a la minima expresién’. Apenas se percibe la voz del
director, tan sélo su mirada. La misma mirada curiosa, alejada de todo
compromiso politico, que lleva a uno de los protagonistas, Elias, a foto-
grafiar a sus asesinos en el momento mismo de su muerte, la misma que
lleva a Benny a dirigirse hacia el lugar de donde proceden los disparos, sin
heroicidad, con la inocencia del nifio que descubre el mundo. Estos alter
ego del director miran intrigados y mueren sin saber por qué.

2. Elephant es un film dirigido por Gus van Sant que obtuvo la Palma de Oro y el premio
al mejor director en el Festival Internacional de Cine de Cannes de 2003.

3. Sin embargo, hay algunas escenas en las que el director se traiciona a si mismo ofrecien-
do una mirada demasiado explicativa e intencionada de las cosas: el debate sobre la homo-
sexualidad, el rumor que invade a Alex en el comedor, las nubes de tormenta que se cier-
nen antes de la tragedia, etc.
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¢Por qué? Todo el mundo quiere conocer las causas de la violencia, sus
origenes y los modos de combatirla. A esta pretension totalitarista de que-
rer saberlo todo, Gus van Sant contrapone aparentemente la humildad de
saberse incapaz de responder a un fenémeno que, segin demuestra la
Historia, es consustancial al género humano.

En su pretensién de neutralidad, Van Sant se limita a ofrecernos su
impecable técnica en el uso de la cdmara, en el montaje, en la fotografia, en
el sonido... También su particular manejo del espacio, del tiempo y de la
luz. Esa luz cegadora que estd presente en toda la pelicula, una luz que, en
palabras de Félix de Azua, «<no vemos, por tenerla siempre ante los ojos»*.
Luz al tiempo bella y aterradora, tal y como dird Alex, uno de los asesi-
nos, al final de la cinta: «No he visto dia tan feo y, a la par, tan hermoso».

La realidad, en tanto interpretacién parcial del mundo, es, a mi modo de
entender, la gran interpelada en esta pelicula. Y la primera realidad que nos
deslumbra al poco de llegar a la vida es el «yo», esa ilusién de completud, de
madurez que el nifio construye, precipitada y jubilosamente, ante el espejo
y que pretende dar sentido (imagen del cuerpo unificado) a lo que anterior-
mente no lo tenfa’. Un «yo» que la sociedad occidental promueve hoy hasta
el ridiculo: hay que ser fuerte, exitoso, popular, sin fisuras, sin carencias. Ese
«yo» que la ciencia, la tecnologia y la publicidad no dejan de alimentar con
la ilusién de que todo es posible. Todo, desde encontrar el gen causante de
cualquier malestar hasta amar y odiar anénimamente via Internet. El «yo»,
esa pretension infantil, es el gran vencedor de estos tiempos.

La fuerza de la apariencia (elaboracién de sentido) frente a la verdad
(mds cercana pero irrepresentable) estd reflejada en el propio titulo de la
pelicula, prestado de un documental de Alan Clarke sobre la violencia en
Irlanda del Norte. Elephant hace referencia a «una leyenda budista que
cuenta cémo varios ciegos examinan diferentes partes de un elefante. Las
orejas, las piernas, el rabo, la trompa. Cada ciego estd completamente con-
vencido de que entiende la verdadera naturaleza del animal basindose en
la parte que tiene en sus manos. Para uno, el elefante tiene forma de cuer-
da; para otro, de drbol. Pero ninguno puede definirlo en su totalidad»°.

4. Esplendor y nada, Barcelona, Leqtor, 2006.

5. Ver Lacan, J., (1949): «El estadio del espejo como formador de la funcién del yo [je] tal
como se nos revela en la experiencia psicoanalitica»., Escritos, vol. 1, México D.E, Siglo
XXI, 1989, (15° ed.), (1* ed. en francés, 1966), pp. 86-93.

6. Entrevista concedida por el director a Cabiers du Cinema referida en EIl Pais, 28 de
noviembre de 2003.
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Como intentaré mostrar a continuacion, la pretendida austeridad criti-
ca de Van Sant no es tal ya que si da alguna respuesta a la pregunta sobre
el origen de la violencia adolescente o, al menos, plantea una serie de cues-
tiones al respecto y da las pistas para responder a ellas.

Daré mi punto de vista comenzando por los interrogantes que me asal-
taron al despertar stibitamente de madrugada tras haber visto Elephant:
¢Doénde estdn los padres en la pelicula? ; Qué tipo de relacién mantienen
hoy con sus hijos? ¢ Qué referentes constituyen?

Desde la primera escena Van Sant pone sobre la mesa esta cuestién. El
padre de John conduce borracho. John le obliga a bajar del coche ocupan-
do su lugar al volante. «<Mama te va a matar» le dice John a su padre. Por
su parte, el padre ordena a John que se ponga el cinturén de seguridad, cosa
que un instante después él mismo olvida hacer. Al llegar al instituto, John
le pide al padre que espere hasta que vengan a recogerle. El director del ins-
tituto espera a John en su despacho para reprenderle por haber llegado
tarde pero no le dice nada. Ambos permanecen en silencio, mirdndose a los
o]os no hay nada que hacer, nada que decir. A continuacién, John se refu-
gia en una gran sala vacia, mira al techo y comienza a llorar discretamente.
En ese momento acontece una de las escasas escenas afectuosas de la peli-
cula: una chica se acerca a John, le acaricia el pelo y le pregunta:

— ¢Tienes algtin problema?
— No lo sé —contesta John.

Ella se limita a besarle, para sorpresa del chico. Sorpresa por el afecto
gratuito, por un desinteresado gesto de carifio.

Efectivamente, en John anida un problema profundo, casi impercepti-
ble de tan visible, cuyos efectos se hacen notar en cada pequefio acto coti-
diano. El padre (que no el papd), en tanto referente y mediador, en tanto
Ley simbdlica, parece estar desapareciendo para este John que, desorien-
tado en su engafiosa omnipotencia, no tiene limites para gozar pero tam-
poco para sufrir.

John siente que algo no va bien. John llora, pero todavia puede alcanzar
a preguntarse si hay alguien ahi. Sin embargo, ¢qué hay de los impopulares,
de aquellos que se sienten la escoria del instituto? Eric y Alex, quienes deven-
drén asesinos, tienen la desoladora certeza que nadie vendrd a recogerlos
nunca mds, saben que estin definitivamente solos ante un vacio abismal.

Definitivamente, los padres no estdn alli donde supuestamente debie-
ran estar para estos chicos que vagan solitarios en la inmensidad, expues-
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tos azarosamente a uno y otro lado de la violencia. Dominar, ser domina-
do parece ser el movimiento maniqueo de los tiempos en los que viven:
tener poder, popularidad, una buena imagen. Pero no olvidemos que hoy
todo es posible, asi que, quien fue victima puede convertirse en verdugo
comprando algunas armas por correo.

Los padres de Alex (no digamos los de Eric) son, de puro ausentes, un
mero tramite alimenticio. Su actitud hosca y distante no denota interés
alguno por su hijo, un hijo que sigue pidiendo a gritos, a balazos en este
caso, que alguien le escuche. Pero nadie lo hace, asi que: {Conviértete en un
ganador, cOmprate un arma y cdrgate a unos cuantos! jSaldrds en las noti-
cias de la noche y serds, al fin, visible!”. Visible para todo el mundo, para
un mundo que se echa ahora las manos al cabeza espantado por la dimen-
si6n de la tragedia, para un mundo politicamente correcto que pondrd
entonces en marcha todos los recursos posibles para explicarse qué ha ocu-
rrido, para encontrar una solucién. jRépido, pasemos a la accién! En una
sociedad gobernada por la imagen es preciso aparentar que se hace algo,
que se entiende algo, en este caso que la violencia tiene una explicacién y
que puede erradicarse, como si de una enfermedad orgénica se tratara.

Frente a lo real de la pulsién de muerte, la sociedad, que prefiere seguir
ignorando los origenes del conflicto, opone lo imaginario del sentido ofre-
ciendo programas de intervencién empiricamente validados que sostienen
la ilusion de hacer desaparecer para siempre el horror de la creciente vio-
lencia juvenil. Programas supuestamente eficaces que, sin embargo, siem-
pre llegan tarde.

Un buen ejemplo de ello fue la respuesta politica ofrecida por la adminis-
tracién Clinton ante la masacre ocurrida en el instituto Columbine (Denver,
Colorado) en abril de 1999, hechos en los que estd basada Elephant. A partir
de este trigico suceso la violencia juvenil adquirié6 en EEUU el estatus de
«problema nacional» y el Presidente, con el apoyo uninime del Congreso,
puso en marcha diversas medidas, entre ellas la solicitud al Ministerio de
Sanidad de un informe exhaustivo sobre el estado de la cuestion®.

7. Encontramos un ejemplo real de lo dicho en el tristemente conocido crimen de San
Fernando (mayo, 2000): Dos chicas de Cidiz, de 16 y 17 afios respectivamente, mataron
a una compaiiera de 16 a pufialadas para «experimentar qué se sentia al matar a una per-
sona» y por desear «hacerse famosas».

8. «Youth Violence: A report of the Surgeon General», en:
http://www.surgeongeneral.gov/library/youthviolence/report.html#message
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Este informe, publicado en 2001 y de libre acceso en Internet, fue diri-
gido por relevantes figuras del dmbito de la medicina quienes establecie-
ron que la violencia juvenil era un problema «de salud» antes que un pro-
blema social y de educacién. Con esta denominacién la violencia juvenil
adquiere el rango de enfermedad, de «epidemia», segin dice el informe.
Esta conclusion es tranquilizadora para una sociedad medicalizada que
confia ciegamente en el poder de la ciencia para actuar contra cualquier
mal «identificindolo, controlindolo y curindolo» mediante técnicas in-
cuestionablemente eficaces, hasta acabar con é1°.

Sin embargo, este informe, que emplea grandes palabras para decir que
«la violencia juvenil es un asunto de alta visibilidad y prioridad en cada sec-
tor de la sociedad de EEUU>» y que invoca demagégicamente la prevencién
como valor madximo, llegé con mucho retraso, concretamente ocho afios
después de 1993, afio considerado por el propio informe del «pico» de la
violencia juvenil. Muchos afios después de que investigadores, periodistas
y profesionales que trabajan con adolescentes en EEUU denunciaran
publicamente el aumento significativo de este tipo de violencia!®.

¢Qué hay, entonces, de la tan aireada prevencion? La prevencién estd
eternamente descuidada, se la recuerda cuando el drama se desencadena
pero nunca llega a ponerse en marcha pues en ese momento la prioridad es
resolver el problema puntual, dar una respuesta contundente a la alarma
social. Es sabido que la accién que representa la legislacion expresival! es
politicamente rentable por su supuesta eficacia. En cambio, la prevencion,
esa apuesta a largo plazo, puede acarrear costes politicos irreparables.

En politica es infinitamente més ventajoso invertir, por ejemplo, en
investigacion cientifica ad hoc que en servicios sociales y de educacidn,
puesto que el objetivo a alcanzar estd mucho mejor acotado. Asi, no seria
de extrafiar que acabara por establecerse cientificamente un «sindrome

9. Sin embargo, desgraciadamente, desde la matanza del instituto Columbine otros sucesos
semejantes han acontecido en EEUU, concretamente el reciente asesinato de 32 perso-
nas en una Universidad de Virginia por un pistolero de 23 afios (16 de abril de 2007). El
Presidente Bush se ha declarado «horrorizado» y reza por los fallecidos al tiempo que
recibe gustoso el respaldo politico y econémico de la Asociacién Nacional del Rifle.

10. Un buen ejemplo de ello es el articulo de Mareeva Brown: «Abuse of parents by teens
increases: Victims frecuently silenced by shame», Bee, 30 nov., 1997:
http://www.sacbee.com/static/archive/news/projects/violence/part_11.html

11. Julio Carabaiia, «Contra la legislacién expresiva», Revista de Libros, 109, enero 2006, pp.
28-29.
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Columbine» localizado en una determinada drea cerebral y combatido
mediante un tratamiento quimico eficaz. {No proporcionaria semejante
hallazgo mucha mas visibilidad politica y productividad econdémica que
cualquier inversién en educaci6n (es decir, en mera prevencion), cuyo pla-
zo y cuya eficacia son indefinidos y cuyo éxito, si lo tuviera, serfa en todo
caso rentabilizado politicamente por otros?

Es cierto que hay un significativo aumento coyuntural de la violencia
en las relaciones sociales y, concretamente, en la etapa adolescente!?. Pero
¢cémo podria ser de otra manera si el sujeto hipermoderno vive en la ilu-
sién de que todo puede y debe ser perfecto? El narcisismo exacerbado del
ciudadano medio hace que, cada vez con mayor intensidad, las relaciones
personales se diriman violentamente, en una suerte de fetichizacion rela-
cional por la cual las personas dejan de ser semejantes para ser tomadas
por objetos que incorporar o que rechazar.

Sirva como ejemplo la escena de Elephant en la que tres amigas con-
versan en el comedor. Hablan de ir de compras juntas, pero una de ellas ha
quedado con su novio. Las otras se sienten traicionadas y no dudan en exi-
gir violentamente una fidelidad asfixiante. No pueden soportar verse
excluidas, quedarse sin su amiga-objeto: jGocemos juntas, mimeticémo-
nos, fagocitémonos!

Considero que, ante este tipo de violencia narcisista no cabe mds pre-
vencién que aquella que se dirija a educar en la ciudadania responsable, es
decir, a ensefiar la necesidad del respeto a uno mismo y a los demés. Para
ello serfa importante, como punto de partida, que los padres y sus susti-
tutos, los profesores, se permitan (y se les permita) ejercer una autoridad
moral de la que frecuentemente dimiten (o se les hace dimitir). Una auto-
ridad cuya funcién es establecer un limite consistente en transmitir a los
menores que no todo es posible, que no todo es exigible, que en la vida
hay que aprender a soportar un cierto montante de frustracién y de males-
tar. Pero esto serfa tanto como ir contra los tiempos, esto seria hablar en
negativo a un mundo que, impregnado de un consumismo desbocado, no
tolera un «no» por respuestal®

12. Los medios vienen informando con una frecuencia alarmante de nuevos episodios de
violencia juvenil, concretamente en relacién con los modernos fenémenos de Bullying y
de violencia de hijos a padres.

13. En este sentido, resulta de interés la lectura del libro del profesor Ricardo Moreno
Castillo, Panfleto Antipedagégico, Barcelona, Leqtor, 2006.
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Desde mi punto de vista, hay una diferencia esencial entre autoritaris-
mo y autoridad. El primero tiene que ver con la imposicién mientras que
el segundo se refiere a la transmisién. Muy lejos de retroceder a un pater-
nalismo autoritarista afortunadamente superado, se trataria de que los
padres transmitan su autoridad a sus hijos, una autoridad que tiene que
ver con el saber de la vida. Y, en este sentido, no hay otra autoridad que la
de la transmisién simbélica de una Ley, que es la ley de la castracion, aque-
lla que marca al ser humano como incompleto. Sélo desde esta experien-
cia contraria al goce narcisista, el sujeto, nifio o adulto, serd més capaz de
afrontar su malestar estructural pudiendo manejarse con él de forma mds
auténoma y responsable.

La actual difuminacién de las fronteras entre el lugar de los padres y el
de los hijos queda bien reflejada en la pelicula cuando una chica de dieci-
séis aflos se queja ante sus amigas de que su madre registra sus cajones
cada dfa: «;Qué espera encontrar?», se pregunta. En efecto, ¢qué espera
encontrar una madre entre las mantas de su hija sino el rastro de su pro-
pio deseo, sino identificarse con su retofio, verse reflejada en sus actos vy,
porqué no, ser su competidora en una suerte de identificacién al revés? Se
trata de la misma identificacion a la contra que hemos visto al principio y
veremos al final de la pelicula en la relacién entre John y su padre.

Cuando comienza la masacre, John sale del instituto en busca del padre
que ya no estd donde lo dej6: «jPapd!» —grita John al aire. Un rato des-
pués aparece el padre desconcertado, fuera de lugar, culposo como si se
tratase de un nifio que llega tarde a casa. John, ocupando de nuevo el lugar
que su padre ha dejado vacio, le pregunta: «;Estds bien...? ;Ddnde esta-
bas?». El padre balbucea, primero intentando excusarse e, inmediatamen-
te, dindose cuenta de la situacién, dice: «Yo sélo... Lo siento, tienes
miedo». Una vez mds, el padre, como ejemplo o referente, llegé tarde.
¢Qué orden psiquico asegura este padre para su hijo? ;Qué ley de vida
transmite? ¢Qué limites subjetivos y sociales establece?

La desorientacién de los padres lleva a la de los hijos. Estos, en la peli-
cula, transmiten una honda sensacién de soledad contra la que cada cual
lucha a su manera. Asi, una mirada desconcertada hacia arriba cobra dis-
tinto sentido dependiendo de donde provenga. Michelle mira al cielo
como presintiendo la venida de algtin acontecimiento fuera de lo normal,
John eleva la mirada buscando un sentido a su vida, y Alex observa techo
del comedor escolar de manera ciertamente ambigua puesto que lo que en
un primer momento sugiere desamparo se torna, un segundo después, en
la mirada fria de quien planea un asesinato a gran escala. En cualquier

STVDIVM. Revista de Humanidades, 13 (2007) ISSN: 1137-8417, pp. 87-95



Elephant o de algunas causas de la violencia adolescente CARLOS GARCIA GARCIA]95

caso, se trata de las miradas de la soledad, del vacio que puede llevar, segtin
a quién, a decir: «Supongo que ha llegado la hora. Hoy vamos a morir y
ni siquiera he besado a nadie».

En conclusién, la verdad dramdtica de lo real estd ahi mismo y no
podemos verla camuflada tras la idilica y engafiosa imagen que conforma
la realidad. Tan radical es Van Sant en el modo de decirnos esto a través de
sus imdgenes que a uno se le pasa ficilmente por alto en el momento en
que estd mirando la pelicula. Es después, siempre tarde, cuando uno cae en
la cuenta de que tenia la cosa delante de las narices y no se daba cuenta. De
tan visible, el problema pasa desapercibido. Como le ocurre al padre de
John, como también me ocurrié a mi tras ver por primera vez la pelicula,
uno siempre se sorprende con retraso. Al igual que lo inconsciente, los
efectos de los pequeiios gestos cotidianos siempre nos cogen despreveni-
dos. Lo menos que podemos hacer es estar advertidos de su presencia.
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