intrameros2lfinal

I I

INTRAMUROS

12723704 2:14 aM  Page 4

CUADERNDS DE WIAJE

La ciencia del vigje

César Antonio Malina *

UN TEXTO PARA REFLEXIONAR SOBRE LOS VIAJES, LAS LECTURAS Y LAS VIVENCIAS ACUMULADAS A LO LARGO DE UNA VIDA PLETGRICA DE

PRESENCIAS REALES Y RELATOS S0/ ADOS

ENTRE LA REALIDAD ¥ LAFICCIGN, ENTRE LOWIVIDO Y LO
S0MADD, ENTRE LA MEMORIA ¥ LA VIDA, ENTRE EL
RECUERDO ¥ EL OLVIOO, CESAR AMTOMIO MOLINA
COMFIRRA SU EXTRAOROINARIO TALENTO PARA ESTIRAR
¥ TRAMSGREDIR LOS GEMEROS CAMAMWICOS DE LA
LITERATURA. EM ESTOS TEXTOS, QUE TIEMEM TANTO OE
MARRATINA BREVE COMO OE DIETARID, ASISTIMOS A LA
CREACIAN DOE UM TEXTO HIBRIOO, UNAS MEMORIAS OE
FICCIAN, OUE RINDE CUEMTAS SOLO A LA LITERATUR A,

Lord Byron se paso media vida viajando y asiloconts en
Lhilds Harafd. Troya y el monte Ida los vio desde
Tenedos, una isla que s Encuertra a la entrada del
Estrecho de los DOardanelos, gue separa los dos
continentes. Leandro imtentd pasarle a nade para
reunirse con su amada Hero. En cuanto 2 Byron, Io
intentt oos weces. La primera fracaso y lo consiguio |a
siguiente. Tras partir de Abidos, llego a Sesm. Luego
escribio a su madre una larga carta narrando los
peligros de suviaje y asepurd ndole que preferia aguella
hazafia a cualyuier obra suya. “Faut-il partir? Situ pews
rester, reste.”. s Hay que quedarse? ;Irse? Si puedes,
yuedats; / Parte si Bs necesanic. Core unm, otro s
oculta. / Para engafiar al triste enemigo gue vela, / El
tiempo! Existen, jay!, cormedores sin pausa”, dice
Baudelaire en Las flores dsf mal. jSaber amargo aguel
yue se obtiene del viaje! ¥ digo bien “saber” y no "sabor”,
yue tambien podria ser Saber gue I3 huida es vana y
oo fin e viaje acaba en el principic.

En los Cuadsrnos de Malts, Rilke comenta gue para
escribir un solo verso se tendria gue haber visto
multitud de ciudades, de hombres y de cosas, conocer
Ios animales, sentir como wuelan los pdjaros y conocer
Ips tenues movimientes de las flores al amanecer. Es
dECir, viajar, very aprender.

(luizd Democrito, maestro de Epicurn, gue entre todos
Ios fildsofos griegos fue Bl que mas viajd y el que llegh
mis |gjos: en la India conocit a los gymnoscfistas [los
fakires) ya los magos y sacerdotes caldeos y persas.
A Bernardo Spares la idea de viajar I provocaba
niuseas: “Ya he visto todo Io que nunca habia visto. Ya
hE wisto tod o gue adn no he viste”. Para el autor del
Libra def desasasisgs, ninglin viajero desembarca de si
Mismp, ninguin paisaje es sino el gue somos, |os viajes
son |ps wig]eros.

Lao Zi ya habia dicho que “cuantc mis lejos se va /

MENDS SE ConoCe. £ Por eso, Bl santo/ ConDCE sin viajar,
Aintuye sinwer, / realiza sinactuar”.

Amiel, auter de un diario intimo y estdtico, anclado stlo
EM SU iNtrospeCCion, |legd @ escribir que un paisaje era
un estado del alma. Spares lo recriming de este modo:

Ips paisajes son repeticiones, son mero reflejo de uno

NINGON VIAJERO DESEMBARCA DE Si
MISMO, NINGON PAISAJE ES SINO EL QUE
SOMOS, LOS VIAJES SON LOS VIAJERDS.

Libra del desasasiega

misme. Vigjaba pues guien era incapaz de sentir,
wigjaban s6lo aguellos yue en realidad no existian, pues
para viajar basta con existir y con pensar; y concluye:
“més vale pensar gue vivir".

Los descubrimientos, sorpresas y aventuras, Y tocos
Ios hallazgos del movimiento, no los cambiaba Pessoa
por la monotenia de |a vida cotidiana, 1 cotidia neidad
insul@rte de |a vida. Esecldsico spleen erala verdad en
estardn purp, el vacio gue intentan cubrir otros cayendo
en el enga o e |3 acciin: Chateaubriand, Goethe, Heine
y Hugo, o mas contemporaneamente, Larbaud o Bruce
Chatwin, perdidos gn sus rutas enfangadas. ;Viajamos
para recordar u olvidar? Caminando o sentados,
haciendo o deshaciendo las maletas nos preparamos
para ser felices, y Con t@nta preparacion “es ineviable
rio ser felices nunca”, dice el aguafiestas de Pascal.
"“Cuando era muy joven Y tenia dentroesa ansia deesar
EM DUIC 5itio, |35 pErsonas mayores me aseguraban gue
al hacerme mayorse me curaria. Cuatrodsperos pitidos
e |3 sirena de un barco aon me erizan el pelo de la nuca
y aun ponen mis pies en movimiento. Oicho en otras
palabras, no mejoro. El gue ha sido vagabundo alguna
wEZ, ya lo es para siempre. Me temo gue setrata de alyo
incurable”, escribe John Steinbeck en sus Vigles con
Charley.

En el filme de Angelopoulos Lo mirada ds Uiisss, un
grupo de gente llega a Belgradoal ama necer, con niebla,
y uno de ellos dice: “Cuando Dios cred el mundo lo
primere gue hizo fueron Ios vigjes. ¥ [uegp la duda y la

nost lgia”.

—G—

Esto se me wa ccurriendo miertras paseo por Sintra,
repleta de turistas gue buscan respuestas indtiles a
cuante desconpoen. Me desvio en un soligrio laEml
bordea ndo 13 tapia del palacio, buscando el Hotel Metto.
Lo encuentro al final de la calle, alzado en aguella
ESGUing majestupsa desde donde se puede divisar Bl
mar. Estd cerrado, abandonado, desarbolado, tan
arruinado como el Castelo dos Mourps. Las ventanas se
baten sin cristales, sin jambas, las tejas enrojecen los
tonos del suelo migntras gue los muros se destripan. Un
canodado cerrado impide el acceso a traves de la puerta
principal. Salto @ un peyUEfio jardin y entro en |3 casa.
Los pasillos sg encuentran expeditos Yy las puertas de
las habitacicnes entreabiertas. Busco el ndmern de la
estancia donde sofie la pena del deseoy entro en celdas
wvacias como el porvenir de la memoria gue via jando un

instante poseimos.

*César Antonio Molina

[La Corufia] es licenciado en Derecho y en Cien-
cias dela Informacicn. S doctoro sum frudscon
un trabajo de investigacion sobre Lo prensg lite-
raria sspaficle, publicado en tres volimenes. Es
profesor e Humanidades y Periodismo en la
Universidad Carles lll. Tiene medio centenar e i-
bros publicados. Codirector y fundador de la re-
wist3 o Critica y creacion La alegria d= los naw-
Jfragics, ha reunido |a primera parte de su ohra
poetica en Las rungs dsl munds. Parg noir a
parts alguna y Olas enlo noche han sido sus dos
libros posteriores. Estd traducido a varios idio-
mas y seleccionado en numerpsas antologias
comp Las insulas sxtrafias. En Sobre fo inutil-
dad dz la passia, Nostalgia dz fa nada perdida y
Sobre el fherisms, se alunan sus reflexiones so-
bre la poesia y la narrativa del siglo XX, Tambign
s |arga su labor como comisario de exposicio-
nes, director derelevantes instituciones cultura-
Ies [como del Circulo de Bellas Artes; actualmen-
tees director del Institutn Cervartes ), peripdista
[responsable durarte mds de una década de las
paginas de Cultura y el suplemento Culturas de
Diariz 16 y uno de los mi s prestigiosos criticos

literarips.



