La destruccion de todas las cosas,

un palimpsesto

¢ Anne Reid

n esta novela, publicada en el quinto cen-

tenario del descubrimiento del llamado

Nuevo Mundo, Hugo Hiriart re-escribe los
acontecimientos de la conquista, los cuales estan
ubicados en un tiempo futuro cuando los extrate-
rrestres, los Otros, conquistan México alrededor
del afno 2010. Esta conquista futurista es una ana-
logia de la conquista de 1521, una analogia que
funciona en varios niveles, por ejemplo: la destruc-
cion de las creencias antiguas; el re-emplazamien-
to del viejo orden por un sistema ajeno y cruel; la
imposicion de un nuevo idioma y de nuevas creen-
cias; la introduccion de otros métodos de transmi-
tir el pasado y la represion sistematica. Al mismo
tiempo, ciertos personajes de la conquista original
retoman sus papeles.

En La destruccion de todas las cosas Hiriart re-
toma un acontecimiento clave en la historia de
México —la conquista— y replantea la narracion de
los acontecimientos historicos para discernir he-
chos que a menudo no son narrados por las fuentes
historicas. Demuestra un sentido problematico tan-
to de la historia como de la ficcion, desmitificando
personajes y hechos historicos. Crea una metahis-
toria que contribuye a la discusion contemporanea

sobre el problema del saber histérico y el problema
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de narrar la historia. A la vez crea un mundo me-
taficcional, es decir, comenta, directa o indirec-
tamente sobre el proceso narrativo y su creacion,
reflexiona sobre la dificultad de la memoria, qué
conservar y qué tirar, como estructurar y ordenar
los recuerdos, y cuales luchan por ganar un lugar
y como retenerlos cuando los medios de difusion y
transmision son sistematicamente aniquilados por
los invasores. En especifico nos hace cuestionar la
memoria historica y social de los vencidos frente a
los conquistadores, quienes impiden la retencion
de una memoria que va en contra de la dominan-
te y hacen todo en su poder para evitar su trans-
mision.

Se puede incluir la novela dentro del géne-
ro de la llamada nueva novela histérica, géne-
ro que aspira a proporcionar una relectura de la
historiografia oficial, la cual termina siendo in-
corporada y transformada en la narrativa con el
fin de dar voz a lo que la historia ha negado, si-
lenciado o perseguido. Es decir, en un intento de
reescribir el saber historico ratificado e impuesto
por el poder oficial (sea éste eclesiastico, monarqui-
co o estatal), Hiriart reinterpreta los documentos
disponibles que tratan de la conquista. Ademas, al

desempolvar estos documentos para reescribirlos,
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los novelistas de la nueva novela histdrica descu-
bren las lagunas historicas e intentan rellenarlas
o cubrirlas en las versiones novelisticas de la his-
toria.

Esta novela, por una parte fantastica, se ocu-
pa de dos tendencias de la ciencia ficcion que tie-
nen que ver explicitamente con la situacién socio-
historica de América Latina: el tema del extrafio —
el representante simbolico de otra raza— y el del
fin del mundo. Esta conquista del futuro es narra-
da desde el punto de vista de los vencidos y pa-
ra entender la novela en toda su complejidad hay
que recurrir a los textos del siglo XVI y también a
las visiones apocalipticas del fin del mundo. La vi-
sion apocaliptica del fin del mundo es un tema re-
currente en la historia y se encuentra en los escri-
tos del Antiguo Testamento. Sin embargo, al referir
a esta tradicion dentro de un contexto americano
hay que examinar cémo esta tradicion ha sido rein-
terpretada a través de los siglos y como llego a tie-
rras mexicanas.

El tema del Apocalipsis se acerca a una vision
utopica del futuro, dependiendo del punto de vista.
Al analizar las creencias de los primeros doce fran-
ciscanos que llegaron a la Nueva Espana en 1524,
quienes representaban simbolicamente a los do-

ce apostoles del Nuevo Testamento, arrojamos luz

sobre su mision y la conquista espiritual. A ellos les
correspondia dirigir la empresa de la conquista es-
piritual para crear la Iglesia Indiana en nombre del
Rey, piloto elegido por Dios. En la obediencia con
que los doce franciscanos fueron enviados al Nue-
vo Mundo dice: “El dia del mundo va declinando a
la hora undécima, sois llamados vosotros del Padre
de las campafas, para que vais a su vifa”." El ob-
jetivo de los franciscanos era emprender una cru-
zada para convertir a los indigenas a la verdadera
fe, antes del fin del mundo. Los franciscanos tenian
una concepcion compleja de la historia basada en
las lecturas de las Sagradas Escrituras, del libro de
Revelacion de San Juan y la division de la historia
de Joaquin de Fiore (1130-1202). En la Edad Media
este monje italiano desarrollo una compleja inter-
pretacion simboélica del Antiguo Testamento donde
periodizo la historia de la humanidad en tres tiem-
pos: el Antiguo Testamento, el Nuevo Testamentoy
finalmente la época del Espiritu Santo.?

Esta Gltima etapa seria una edad de armonia,
que estaba aun por llegar y, una vez comenzada,
habria de durar mil afios. Para los franciscanos el
descubrimiento del llamado Nuevo Mundo repre-
sento un acontecimiento clave dentro de la perio-
dizacion de la historia en tres etapas y para ellos

era una senal de que el tiempo del Espiritu Santo

" Obediencia con que fueron enviados fray Martin de Valencia y sus compaiieros. Fray Gerénimo de Mendieta. Historia

eclesidstica indiana. México, PorrGa, 1993, p. 204.

2 Para mayor informacion acerca de Joaquin de Fiore y su percepcion del mundo véase N. Cohn. The Pursuit of the
Millennium, Revolutionary Millenarians and Mystical Anarchists of the Middle Ages. London, Pimlico, 1970.
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estaba a punto de realizarse. Por lo tanto, tenian
que convertir a los indigenas antes del juicio final.
Es decir, la vision utdpica de América como lugar
de la Nueva Iglesia Indiana enlazaba con la del mi-
lenio de armonia y paz de la vision apocaliptica de
la historia de Joaquin de Fiore, pero también se re-
montaba al Antiguo Testamento, por ejemplo, en
los escritos de Miqueas (4, 3-5), donde la siguiente
profecia esta escrita:

“Y muchas naciones vendran y diran ven, dé-
janos llegar a la montafa del Sefior... y El nos en-
sefara sus leyes y seguiremos sus pasos. Y juzgara
entre muchos pueblos y humillara fuertes naciones
lejanas. Y forjaran arados con sus espadas y hoces
con sus lanzas; y ningln pueblo alzara las armas
contra otro, y ninguno aprendera a hacer la gue-
rra; sino que cada hombre se sentara bajo su parra
y bajo su higuera; y nada le inspirara temor; y to-
das sus gentes caminaran en el nombre de Dios pa-
ra siempre jamas.”

En la vision utopica franciscana, América era el
lugar simbodlico donde se podria realizar las profe-
cias del Antiguo Testamento, del libro del Apoca-
lipsis y de Joaquin de Fiore.

Para los espanoles, la conquista del Nuevo Mun-
do era impulsada por la divina providencia, un pro-
yecto concebido por Dios y que, segun Mendieta,

el promotor mas entusiasta de la Iglesia Indiana,

3 Mendieta, op. cit. pp. 171, 175.
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“fué elegido Cortés para el descubrimiento y con-
quista de esta tierra... como a otros Moisés a Egip-
to”.3 Asi crea un referente simbélico —el Antiguo
Testamento— e inscribe la historia de la Conquista
dentro de un marco biblico y la historia de la Con-
quista se convierte en palimpsesto. Sin embargo,
en su escritura, también palimpsestual, Hiriart ha-
ce burla de esta percepcion de la conquista: el na-
rrador anonimo preguntando: “Cuanto trabajo, pe-
ro cuanto, de verdad, me cuesta creer que en los
designios de la Providencia haya figurado nuestra
espantosa destruccion y completo aniquilamiento.
Son cosas que no se pueden entender”.* Aqui ve-
mos que existen dos percepciones de la conquista
y hay que ubicarlas en el siglo XVI. Es decir, aun-
que para los espafoles la empresa de la conquista
era dirigida por Dios, no obstante, los términos de
referencia eran muy diferentes para las poblacio-
nes indigenas, primero porque el Dios cristiano no
formaba parte de su cosmovision y segundo porque
la creacion de la idea utopica de la Iglesia Indiana
era mas bien una experiencia apocaliptica para las
comunidades indigenas. En palabras del narrador:
“La destruccion de todas las cosas se presentaba
como su salvacion”, sin embargo, “el significado
puede variar y... la escena deleitosa se convierte...
en una escena de horror, y el suefio grato se trans-

figura en pesadilla”.® Es decir, lo que era utopico

4 En H. Hiriart. La destruccion de todas las cosas. México, Era, 1992, p. 191.

5 Ibid., p. 119.
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para los franciscanos era lo opuesto para la pobla-
cion indigena que estaba a punto de ser sometida a
otro orden desconocido.

En La destruccion de todas las cosas el propo-
sito del narrador es contar la “verdadera historia”
de la conquista. En relacion con esto, es pertinen-
te recordar que en el siglo XVI la palabra historia
estaba estrechamente vinculada con la autoridad y
con la verdad, es decir, presumia ser un relato ve-
ridico. Por ejemplo, una de las razones de por que
Bernal Diaz de Castillo escribié su Historia verda-
dera de la conquista de la Nueva Espafia fue pa-
ra impugnar las Cartas de Relacién de Cortés y La
historia general de la conquista de la Nueva Espa-
Aa de Lopez de Gomara. Es decir, se suponia que
su relato era realmente veridico, por eso se enfati-
za que es una historia verdadera. Sin embargo, en
la novela Hiriart da validez a la historia de los ven-
cidos, no de los vencedores. Asi, nos hace cuestio-
nar acerca de las historias de la conquista y donde
se encuentra la verdad. Ademas, al escribir en pri-
mera persona las experiencias de la conquista, no-
sotros, los lectores, entramos directamente en el
ambiente de terror y desesperacion sentido por los
vencidos. De esta manera nos hace repensar toda-
via mas la conquista anterior y el horror y espanto

que hubiera causado en los mexicas.

s Ibid., p. 31.
7 Ibid., p. 142.
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Existen varios paralelos entre la Conquista de
Cortés y la conquista de los Otros. La narrativa em-
pieza con los presagios que anuncian el fin del mun-
do tal como los protagonistas lo conocen, llamados
“repeticiones” en la novela, que “era[n] un anun-
cio timido y vacilante de los grandes juegos incom-
prensibles que pronto inundarian el pais”.® Estas
“repeticiones” son seguidas por un regalo, simbolo
de “paz” de los Otros a los mexicanos: la anémo-
na. Aunque realmente es una paz irdnica, tal como
los regalos de cuentas y espejos ofrecidos por Cor-
tés. La intérprete, que juega el mismo papel que
la Malinche, es una borracha llamada La Jitomata
que “desde el principio fue traductora o monitor
de los Otros, y cuando capturaron el Patria Linda se
fue a vivir con 00 a sus cuarteles”.” 00 es el equi-
valente al capitan Cortés y con La Jitomata tiene
un hijo mestizo, o, en el lenguaje impuesto por los
Otros, una “lengua repugnante”, tiene un “impu-
ro o perplejo”.

Uno de los acontecimientos de la conquista re-
tomado por Hiriart es la matanza en el templo de
Huitzilopochtli, esta vez ubicado en el Palacio de
Bellas Artes —una matanza no tan alejada a lo que
querian hacer los Chechenes en MoscU—. Otro acon-
tecimiento es la muerte de Moctezuma, o en este

caso, del presidente Comezdn. Sin embargo para



entender la implicacion de la version de Hiriart es
necesario recurrir a los textos de la conquista. El
narrador en La destruccion de todas las cosas ci-
ta, en un momento parddico, a un historiador con-
temporaneo, Héctor Krauze Florescano quien en su
“curiosos estilo arcaizante” escribe: “fue muerto
a punaladas, que le mataron los Extranos a él y a
los demas funcionarios que tenian consigo la noche
que huyeron”.® No obstante, existen dos corrientes
principales acerca de la muerte de Moctezuma: la
version de los vencedores, quienes atestiguan que
los indigenas mataron a Moctezuma con una pedra-
da; y la version de los vencidos, quienes alegan que
Moctezuma fue asesinado la noche anterior por los
espanoles. El Cédice Ramirez sostiene que aunque
los vasallos lanzaron piedras a Moctezuma, no lo
mataron, dado que “habia ya mas de cinco horas
que estaba muerto, y no faltd quien dijo que por-
que no le viesen herido lo habian metido una espa-
da por la parte baja”.’

La version de los vencedores ofrece otra in-
terpretacion. Bernal Diaz de Castillo escri-
be lo siguiente: “Le dieron tres pedradas, una

en la cabeza, otra en el brazo y otra en la pier-

na; y puesto que le rogaban se curase y caminase

8 Ibid., p. 141.
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y le decian sobre buenas palabras, no quiso, an-
tes cuando no nos catamos vinieron a decir que era
muerto.”"°

Lo interesante de esta obra es que Hiriart es-
cribe las dos versiones contradictorias, pero hace
burla de la version de los Otros y asi también nos
hace cuestionar acerca de las multiples versiones
del siglo XVI y la manera de transmitir el pasado. El
narrador dice, en relacion con la muerte del pre-
sidente Comezon que: “Los otros quisieron hacer
creer que Comezén habia muerto, y qué curioso,
de una pedrada, por las tropas mexicanas duran-
te la primera sublevacién, pero no es verdad, el
gran orador loco... fue matado a sangre fria por los
Extrafios cuando sintieron que ya no les servia de
nada.”"

Después de la muerte de Moctezuma el presi-
dente Comezon sigue el sitio de Tenochtitlan-Méxi-
co y las descripciones de la represion, la hambruna
y el derrumbamiento de los monumentos: “se tra-
taba de demoler la ciudad, de no dejar piedra so-
bre piedra, de hacer borron y cuenta nueva a todos
y cada uno de los edificios de la gran ciudad”,™ tal
como los conquistadores espaioles en su mision de

crear la nueva Jerusalén. Cortés escribio: “quema-

° Codice Ramirez: relacion del origen de los indios que habitan esta Nueva Espaiia segun sus historias. México, Porrua,

1980, p.144.

10 B, Diaz del Castillo. Historia verdadera de la conquista de la Nueva Esparia. Vol |, México, Porrda, 1960, p. 391.

"' Cédice Ramirez, op.cit., p. 142.
2 Ibid., p. 197.
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bamos y destruimos su ciudad, y que no habia de
parar fasta no dejar della ni dellos cosa alguna”."
También existe la falta de entendimiento cultural.
Los espanoles destruyeron los templos prehispani-
cos y en la novela “a la hora de quemar y demoler
los templos... todos tenian la misma furia incom-
prensible”'* y volaron las iglesias, el Monumento a
la Revolucion, los cristos crucificados, los murales
de Orozco, Rivera y Tamayo, los coches, las plumas
fuente, las estatuas de bronce, el mezcal, los pe-
riodicos y revistas, etcétera.

También la vida después del sitio es parecida a
la del siglo XVI. La poblacion sufre de hambruna,
de enfermedades y epidemias desconocidas y si-
gue una catastrofe demografica. Asimismo, sus cos-
tumbres como “las danzas indecentes y escandalo-
sas” y “supersticiones” son desarraigadas y tam-
bién sus creencias cristianas, la imagen del Cristo
siendo pura herejia. Incluso los medios de trans-
mision del pasado son destruidos o confiscados, en
la misma manera en que fueron quemados los co-
dices prehispanicos. Asi se transforma la memoria
de los mexicanos y el narrador cuestiona la veraci-
dad de los textos que todavia existen. Dice: “los li-
bros convencionales de historia que andan por ahi,
y no han sido confiscados, contienen también mu-

chas inexactitudes ex post facto, cuando, la ver-

dad, casi no podemos acordarnos, o nos acordamos
con una nostalgia fantasiosa, de como era todo es-
to antes de que Ellos llegaran.”"

Hasta los métodos de control y vigilancia son
iguales. Recordamos que en el siglo XVI los francis-
canos educaron a los hijos de los caciques y prin-
cipales en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco y
los usaron para evangelizar y también para dela-
tar a los que seguian adorando a los dioses no cris-
tianos. Fray Berardino de Sahagun escribe: “Estos
muchachos sirvieron mucho... para destripar los ri-
tos idolatricos que de noche se hacian, y las borra-
cheras y areitos que secretamente y de noche ha-
cian a honra de los idolos, porque de dia éstos es-
piaban.

Lo mismo pasa en esta conquista ficticia donde
“lo insoportable es que separen a los hijos de los
padres y los eduquen ellos, educados para que des-
precien y aborrezcan todo lo que nosotros somos y
hemos sido”. También en el retrato que hace Geor-
ge Orwell de una sociedad totalitaria en 1984, los
hijos son los que denuncian a sus padres, entregan-
dolos a la Policia del Pensamiento y que “era casi
normal que personas de mas de treinta afios les tu-
vieran un miedo a sus hijos”."”

Tal vez la descripcion mas evocativa y desalen-

tadora de la conquista se encuentra en los Anales

3 H. Cortés. Cartas de relacién. Madrid, Castalia, 1993, p. 275.

“En H. Hiriart, op.cit., p. 62.
5 Ibid., p. 45.
16 En B. Diaz del Castillo, op.cit., p. 581.

7.G. Orwell. 1984. Barcelona, Ediciones Destino, 1999, p. 31.
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histéricos de Tlatelolco, escrito por un autor indio
anonimo de Tlatelolco, donde muestra las dimen-

siones del sufrimiento humano durante el sitio:

Los gusanos hierven por las calles y las plazas,

y los sesos han salpicado las paredes de las casas.
Las aguas estan como rojas, estan como tefidas,
y cuando las hemos bebido

hemos bebido agua salitrosa.

Y entonces bebimos esa agua salitrosa.
Golpeamos entonces los muros de ladrillo,

y nuestra herencia no era mas que un hoyo.™

Esta Gltima frase, “y nuestra herencia no era
mas que un hoyo”, resalta la problematica de la
memoria histérica y de su transmision. Finalmen-
te, todas las cosas son destruidas y la novela se
convierte en “un alegato y un testimonio para ver
si alguien algln dia nos puede llegar a entender”.
Cuando situamos esta frase dentro de un contex-
to historico y también tomamos en cuenta que los
Otros “no quieren ningun testimonio, nada de lo
nuestro les interesa, a menos que representen di-
nero” nos hace repensar todo nuestro “conoci-

miento” acerca de la conquista.
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También nos llevar a cuestionar la veracidad de
los textos novohispanos que documentan las creen-
cias de las poblaciones indigenas. En La destruc-
cion de todas las cosas los habitantes de México se
quedan “sin ciudad, sin idioma, despojados de ca-
lendario... nos quitaron también el espacio, ;qué
queda de nosotros?, nos rompieron como puntilla
de lapicera, plic, y no somos mas que fantasmas,
menos que fantasmas, un latido apenas, un poco de
humo de la gran fogata que levanto la ciudad disol-
viéndose lentamente en aire, ya casi imposible”"

Para concluir, aunque a primera vista aparen-
ta ser una novela fantastica y también parddica, el
hecho de que esta basada en textos historicos del
siglo XVI y en una conquista e invasion anterior, nos
lleva a repensar la escritura de la historia, la trans-
mision del pasado, y la naturaleza ciclica de la his-
toria. ;Sera que en un tiempo no tan lejano la his-
toria se repetira y que todas las cosas seran des-

truidas de nuevo?

Habrd en todas
nuestras tierras y sefiorios
grandes calamidades y desventuras; no quedard

cosa con cosa; habrda muertes innumerables.

18 “Anales historicos de Tlatelolco”, en G. Baudot y T. Todorov (eds.). Relatos aztecas de la conquista. México, Grijalbo,

1990, p. 199.
% En H. Hiriart, op.cit., p. 161.

2 La profecia de Nezahualpilli escrita en D. Duran. Historia de las indias de Nueva Esparia. Vol 2, México, Porrua, 1967,

p. 469.
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