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Introduccién.

Estas reflexiones constituyen un acercamiento preliminar al pensamiento
benjaminiano, con el propdsito de dibujar una cartografia que precise y delimite las
posibilidades de configuracién de modalidades de decir diferenciadas, por parte de
aquellos sujetos que ocupan lugares de subordinacién en las relaciones sociales.

La lectura y el analisis se centra en 'Sobre el concepto de historia'- texto
titulado por Theodor Adorno como 'Tesis sobre la filosofia de la historia’- primera
'traduccion’ de estas reflexiones benjaminianas percutidas en 1939. Cronolégicamente
esta es la ultima produccion del pensador; texto montado con flashes de inteleccion,
recuperado politicamente por Hannah Arendt de la apropiacion fascista.

Desde este trabajo se proponen dos ejes para el acceso Y la interpretacion de
las tesis: La identificacion de los aspectos mas significativos que individualizan la
concepcion de historia y el rastreo sobre la forma en que la cultura es pensada.
Historia - Cultura, H(h)historia (s) y Cultura(s), Cultura o culturas en la Historia,
situaciones culturales diversas para hacer o pensar la historia, historia como historia
de la cultura, aparecen como algunos de los posibles frentes de interrogacion sobre

las posibilidades de decir o de recuperar decires que se manifiestan susurrados.

La historia para Benjamin

Para este pensador el abordaje de la historia obliga a indagar en dos ejes: la
concepcion de temporalidad sobre la que se sostiene y la construccién del lugar del
sujeto ante la misma.

El siguiente aforismo, denominado 'Torso', no forma parte de las tesis, pero
puede pensarse como una clave de acceso a las mismas, ya que en €l se condensa
su concepcion de tiempo, pasado-presente-futuro y se configuran las modalidades de
posicionamiento de los sujetos ante ese tiempo.

"Solo aquel que sabe mirar su propio pasado como el monstruoso producto de
la compulsién y la necesidad serd capaz de recuperarlo como algo valioso para si

mismo en el presente. Porque lo que se ha vivido es comparable a una bella estatua a



la que le han roto todas sus extremidades al transportarla, y de la que ahora queda el

suntuoso torso, a partir de la cual habra que labrar la imagen de su futuro”.

Benjamin escribié este aforismo a partir de una visita al Museo de Napoles,

donde vio el torso arcaico de Apolo que habia inspirado el poema de Rilke. Para

pensar, pero fundamentalmente para producir historia, Benjamin efectia un giro

corporal que podria sintetizarse en 'dar la espalda, detenerse y despertar':

'Dar la espalda’ a la idea de progreso, para romper formal y materialmente con: La
manera de ver del positivismo. Ruptura que a nivel de la forma remite a la escritura
aforistica y al testimonio visual de imagenes mediante acciones de montaje, en
tanto técnicas que actlan en contra, irrumpiendo, cortando, la narracién histérica
burguesa; ruptura que a nivel de los contenidos, por un lado, corroe esta narracion
en tanto historia idealista de lo sublime, de los 'grandes acontecimientos' y los
'‘grandes héroes' al centrar la atencion en mdltiples eventos desechados,
descarriados, y que por otro, incorpora una 'racionalidad' ampliada para actuar en
la historia. Sobre esto ultimo, dice Benjamin: "la historia no es sélo una ciencia, es
también una forma de remembranza. Aquello que la ciencia ha 'establecido’, la
remembranza puede modificarlo. La remembranza puede volver completo lo
incompleto (la felicidad) e incompleto lo completo (el sufrimiento)”.

'Detenerse’ y detener el continuum de la historia, hacer estallar la continuidad y
robar el dia. En esta dimensién se explicita un claro distanciamiento de ciertas
afirmaciones marxistas. Para Benjamin, Marx habia quedado deslumbrado por el
discurso del progreso, identificando a las revoluciones como 'las locomotoras de la
historia mundial". Dice Benjamin "tal vez sea totalmente diferente. Tal vez las
revoluciones sean el momento en el que la humanidad, que viaja en ese tren,

alcanza la palanca de emergencia™

. De alli que desgajar la historia secuencial
implica hallar una manera que obligue a parar con la reiteracion: el historiador
materialista "sigue siendo duefio de sus fuerzas: es lo suficientemente hombre
para hacer saltar el continuum de la historia" (Tesis 6). Producir historia es detener
el tiempo, es disparar contra los relojes para inaugurar un nuevo calendario. Con
las celebraciones 'tradicionales' de los hechos histéricos consagrados, se paran las
rutinas cotidianas con el fin de garantizar la posibilidad de continuidad; este es un
falso freno, de lo que se trata por el contrario es de irrumpir para detener, para

evitar la compulsion repetitiva y seguir siendo actuados por el olvido. Benjamin

' En Susan Buck - Morss. "Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los
Pasajes". La Balsa de la Medusa, 79. Coleccion dirigida por Valeriano Bozal. 1989 Impreso en
Espafa, Gréaficas Rogar, S.A. Navalcanero, Madrid. Pag 111.



sintetiza su posicién tedrico-metodoldgica al sefialar que el principio basico del
materialismo histérico no es el progreso sino la actualizacion?.

» 'Despertar’. La nocién de despertar en Benjamin se construye en polémica, en
guerra con la consigna nazi j'Deeutschland Erwache'! (jAlemania despierta!). Para
el autor - como para Marcel Proust, en 'En busca del tiempo perdido' - la vida
individual y colectiva se inicia con un despertar que encuentra en el presente
fésiles y ruinas del pasado que lo interpelan; a diferencia del despertar fascista que
se ciega ante el hoy y procede a la reactualizacion de imagenes miticas del
pasado.

La desesperada escritura benjaminiana se encuentra cercada y hostigada. El
enemigo no es solo el fascismo aleméan, sino su réplica, su doble: el stalinismo.
Nazismo y Stalinismo son fascismos aliados que como pinzas cierran el circulo y lo
suicidan en Port Bou. Benjamin pretende frenar el ciclo infernal de la repeticion,
protegerse contra el terror ominoso del deja vu. Esta maquinaria de muerte, repetida
en espejo de manera casi simultdnea, revela en tanto sintoma ciertos acuerdos
comunes: la concepcion del tiempo de la modernidad, sostenida en la idea de
progreso.

De alli que se posicione contra el mito del progreso automatico y el resto de los
predicados atribuidos (de la humanidad misma (no de sus destrezas y conocimientos),
inconcluible, incesante (tesis 13). Tampoco existe 'error' o accidente historico (esta
expresion es funcional a la idea de progreso porque supone un fin, un lugar ya
establecido para el despliegue de la historia, desde el cual se identifica el 'error' o
accidente). Como esta fantasmagoria estaba instalada - a derecha e izquierda - en el
sentido comun de sus contemporaneos, Benjamin se propuso derrotar y erradicar toda
huella de la ideologia de la evolucién.

Para la visidn teleologica de la historia, el pasado se clausura, es dejado atras
y permanece mudo. Para Benjamin - por el contrario - lo que no ha sido redimido se
presentifica, retorna, y segun la expresion freudiana ‘'como alma en pena, no descansa
hasta alcanzar solucién y liberacion'. Asi en la tesis dos afirma que lo que distingue al
historiador materialista es mirar hacia el pasado, establecer una cita intergeneracional,
con ese pasado que exige derechos. De alli su critica a la social - democracia alemana
en particular (y al marxismo en general) ya que "se ha complacido en cambio en
asignar a la clase obrera el papel de generaciones futuras. Con ello ha cortado los

nervios de su fuerza mejor. La clase desaprendio en esta escuela tanto el odio como la
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voluntad de sacrificio. Puesto que ambos se alimentan de la imagen de los
antecesores esclavizados y no del ideal de los descendientes dominados”. (tesis 12)
Los sujetos de la historia han sido domesticados con la labilidad de una promesa de
futuro, con el olvido de la venganza y del perdon de la opresion del pasado. El corte
entre pasado y presente atenta y hace desfallecer las acciones en pos de la felicidad,
ya que ésta se conoce por experiencia, o por promesas.

El futuro no esta prefijado para Benjamin, por lo que el presente no es un
tiempo homogéneo y vacio, no es pensado en tanto pasaje, transito a un lugar
prefigurado. El presente es un tiempo pleno - ahora, es una posibilidad de irrupcion
cuando los sujetos reconocen la barbarie realizada y los suefios irrealizados, y el
futuro un estallido de imagenes a ser labradas e imaginadas por 'la fuerza mesianica’
de la clase que actla, como salvadora y vengadora a la vez. En la tesis 6, dice
Benjamin: "El Mesias no viene Unicamente como redentor, viene como vencedor del

Anticristo".

La cultura para Benjamin

¢,Cudl es objeto de la lucha en el juego de la historia? ¢Qué botin se llevan los
vencedores, sobre los que yacen en la tierra? ¢,quiénes son los actores de ese juego y
gue caracteristicas tienen?. La primera y la segunda pregunta tienen la misma
respuesta: los bienes de cultura; y la metéfora elegida por el pensador para identificar
la forma de este juego es un tablero de ajedrez (tesis 1). De alli que para indagar en
los procesos de produccién y transmision cultural se debe renunciar, parafraseando a
Michel Foucault, al 'modelo apacible y platénico del lenguaje y didlogo'. No es
pertinente huir y retraerse al caracter violento, sangrante, mortal de los
enfrentamientos en el que se inscriben los procesos de produccion cultural. Por el
contrario se trata de un campo conflictivo, belicoso donde los vencedores pretenden
imponer su narrativa historica y apropiarse de los decires balbuceados por los
oprimidos.

Los bienes de cultura no pueden mirarse sin despertar horror. Benjamin
comienza la tesis 7 citando a Brecht: "Pensad que oscuro y que helado es este valle
gue resuena a pena"; porgue lo civilizado y lo barbaro, que la concepcidn evolucionista
del progreso organizé en pares dicotdmicos, en categorias excluyentes, se manifiestan
entrelazados y constitutivos de la produccion y de la transmision de la cultura:

"Jamas se da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de barbarie (...)
E igual que el mismo no esta libre de barbarie, tampoco lo estd el proceso de

transmision en el que pasa de uno a otro".



Es por esto que "al materialista histérico le incumbe fijar una imagen del
pasado tal y como se le presenta de improviso al sujeto histérico en el instante de
peligro. El peligro amenaza tanto al patrimonio de la tradicibn como a los que la
reciben. En ambos casos es uno y el mismo: prestarse a ser instrumento de la clase
dominante. En toda época ha de intentarse arrancar la tradicion al respectivo
conformismo que esté a punto de subyugarla (...) El don de encender en el pasado la
chispa de la esperanza solo es inherente al historiador que esta penetrado de lo
siguiente: tampoco los muertos estaran seguros ante el enemigo cuando éste venza. Y
este enemigo no ha cesado de vencer". (tesis 6).

Para Benjamin no hubo s6lo un momento determinado, precisable en el tiempo
donde se materializaron enfrentamientos, (la violencia no estaria sélo es el origen, en
un tiempo y en una geografia situada) sino que estos se perpetldan; el destrozo y la
rapifa son configuradores de la produccién y transmision de objetos - procesos
culturales. La tradicion ordena el pasado, lo construye como continuidad cronolégica,
pero fundamentalmente, jerarquiza y desjerarquiza, consagra 'ortodoxias', olvida 'datos
irrelevantes' y sefala 'herejias'. Asi, la barbarie se reproduce en cada presente que
adopte como 'dato’ la expresion del 'Erase una vez' y no este atento al horizonte de
expectativas no cumplidas desde el pasado.

Cerrando la tesis 7, elige la siguiente imagen para identificar el rol del
historiador materialista: pasar el cepillo a contrapelo a la historia, para poder
apropiarse de los fragmentos de pasados que han sido astillados, triturados por la
tradiciobn. No se trata de desocultar (para Benjamin, la historia esta escrita en los
objetos y como sintomas llevan en si mismos las marcas de las fuerzas en conflicto
gue los configuran) sino de sacar el polvo e iluminar en una nueva reorganizacion de
lo trizado. El historiador critico - con similar pasién a la de un coleccionista (que es un
‘revolucionario’ en su apropiacion de los textos u objetos) - reagrupa, reorganiza un
conjunto de objetos 'toscos y rasgados'.

Como queda explicitado, de lo que se trata no es de 'sacar a la superficie' una
continuidad histérica preconfigurada, ya que no existe otra tradicion cultural
estructurada como discurso, articulada en una totalidad. La contraimagen de la
'tradicion’ cultural esta compuesta por productos desechados, fragmentos de rumores,

ruinas® de expresiones.

% “En la ruina no habita ya la memoria que pueda remontarse hacia la forma completa originaria
ni la fuerza que la transporte hacia una nueva construccion. Pero las ruinas no son sefales
mudas de un lenguaje cuyo cadigo se ha extraviado, son historia sedimentada bajo amenaza
de convertirse en naturaleza y naturaleza capaz de estallar en significacidn historica.” Lucas
Fragasso, en “Sobre Walter Benjamin. Vanguardias, historia, estética y literatura. Una vision
latinoamericana”. Alianza Editorial — Goethe Institut Bs As 1993, pag 132.



De esta forma el objetivo de una pedagogia materialista es proporcionar una
experiencia politica, infundiendo en la clase revolucionaria la fuerza para sacudir esos
tesoros de la cultura que 'se amontonan en las espaldas de la humanidad' y asi ' poder
asirlos con las manos'.

En relacidn a este topico, es pertinente recordar lo desahuciado que se sentia
el pensador aleman cuando en una visita a Rusia vio los nifios escolares - a posteriori
de la revolucién de octubre del 17'- conducidos por sus maestros a los museos donde
se exhibian los productos de la barbarie burguesa y se los consagraba en tanto signos
de 'cultura’, 'civilizacion'. Pesadumbre y desasosiego que también manifesté cuando la
vanguardia estética del constructivismo fue trocada por el ‘'verdadero arte
revolucionario' expresado en el realismo socialista.

La imposibilidad de generar 'otro decir' encuentra su explicacion mediante un
acercamiento materialista a las condiciones concretas de vida de las clases oprimidas.
Benjamin retoma un concepto de A. Blanqui que le permite caracterizarlas: la idea de
catastrofe. El discurso de promesas de futuro de la social -democracia alemana "en el
curso de tres decenios ha conseguido apagar el nombre de un Blanqui cuyo timbre de
bronce habia conmovido al siglo precedente”(tesis 12). Desde la cosmogonia de este
pensador, la historia aparece como catastrofe en tanto infernal repeticién ciclica de
barbarie y de opresion. Este punto de vista ayuda a comprender la siguiente expresion
de la oscura tesis 8 "La tradicion de los oprimidos nos ensefia que el 'estado de
excepcion' en el que vivimos es la regla”. La barbarie no es un momento, un accidente
gue lo lleva al sujeto a preguntarse ¢como es posible que en el siglo veinte 'todavia'
pasen estas cosas?; por el contrario es lo habitual, es el tiempo del infierno. Este
asombro por parte de los intelectuales es - parafraseando a Nicolas Casullo - un delito.
El presente de la clase oprimida es tiempo de catastrofe, sitio imposible para la
generacion de otra manera de posicionarse y construir historia.

A pesar de lo sefialado, las clases explotadas expresan diversas maneras de
accién que no pueden dejar de ser consideradas por el materialismo benjaminiano.
Existen heterogéneas y heterodoxas tacticas de resistencia frente a las estrategias de
poder, en lucha contra la dimensibn material de la explotacién y la representacion
simbdlica, la constitucion de creencias sobre dicha situacion.

"La lucha de clases, que no puede escaparsele de vista a un historiador
educado en Marx, es una lucha por las cosas asperas y materiales sin las que no
existen las finas y espirituales. A pesar de ello estas Ultimas estan presentes en la
lucha de clases de otra manera a como nos representariamos un botin que le cabe en
suerte al vencedor. Estan vivas en ella como confianza, como coraje, como humor,

como denuedo, y actlan retroactivamente en la lejania de los tiempos. Acaban por



poner en cuestion toda nueva victoria que logren los que dominan. Igual que las flores
gue tornan al sol su corola, asi se empefia lo que ha sido, por virtud de su secreto
heliotropismo, en volverse hacia el sol que se levanta en el cielo de la historia. El
materialista histérico tiene que entender de esta modificacion, la mas imperceptible de
todas". (tesis 4)

Para Benjamin, los vencidos en el tablero de ajedrez de la historia, quienes
ocupan la instancia subalternizada en la interaccion cultural, pueden construir una
'maguina de guerra' y asegurarse ganar el juego. Asi inicia la tesis 1 con una
narracion, un cuento para sacudir y despabilar a quienes han sido anestesiados con
las canciones de cuna de la tradicion.

"Un mufeco trajeado a la turca, en la boca una pipa de narguile, se sentaba a
tablero apoyado sobre una mesa espaciosa. Un sistema de espejos despertaba la
ilusion de que esta mesa era transparente por todos sus lados. En realidad se sentaba
dentro un enano jorobado que era un maestro en el juego del ajedrez y que guiaba
mediante hilos la mano del mufieco. Podemos imaginarnos un equivalente de este
aparato en la filosofia. Siempre tendrd que ganar el mufileco que Illamamos
'materialismo historico'. Podra habérselas sin mas ni mas con cualquiera, si toma a su
servicio a la teologia que, como es sabido, es hoy pequefia y fea y no debe dejarse ver
en modo alguno".

Como se observa, ese 'otro' que se reposiciona en el combate histérico es uno
y doble a la vez, ya que con esta tesis Benjamin instala en su examen el vinculo
posible entre intelectual - artista y clase explotada, para la generacion y articulacion de
otras modalidades de expresion. El pensador parte de constatar que 'la proletarizaciéon
del intelectual casi nunca crea un proletario'. Asi como ha identificado los riesgos del
historiador cuando pretende vincularse empaticamente con el pasado, subraya el
peligro homologo en el presente entre intelectual - clase oprimida. Por lo tanto, como
se expresa en ‘El artista como productor’, el debilitamiento de la burguesia y el
acercamiento al proletariado se inicia con la puesta en acto de una lectura materialista
de las especificas condiciones de produccion artistico- intelectual; es decir, el punto de
partida del pensador critico es su reconocimiento en tanto productor. La solidaridad
entre el intelectual y la clase explotada es mediada y supone - previamente - que el
primero se constituya en un traidor a su clase de origen, al disponer el privilegio
obtenido (la educacion en tanto medio de produccidén) hacia una direccionalidad
distinta a la planificada. En este sentido, no sélo se trata de una reorganizacion de
contenidos sino de reapropiaciones y experimentaciones con las técnicas de

produccion de saberes. Dice Benjamin:



"esa traicion consiste en el escritor en un comportamiento que de proveedor de
un aparato de produccién le convierte en un ingeniero que ve su tarea en acomodar
dicho aparato a las finalidades de la revolucién proletaria.”

En sintesis, para detener la historia y volver a encender las brasas de lo
irrealizado que se halla en los escombros, en los harapos de la historia, es necesario
crear condiciones formales y materiales de exposicion del presente, como en el teatro
de Brecht. En ese instante de detenimiento el pasado deja de autoproducirse; es un
momento colmado de recuerdos actualizados, que se hacen presentes para ser
redimidos. En su trabajo de mediacion sobre la 'historia’, el intelectual aparece como
un nifio que juega con un caleidoscopio, derribando con pasion en cada giro las

sucesivas imagenes de orden 'civilizatorio'.

Conclusiones

Estas reflexiones se articularon tratando de encontrar algunas respuestas a la
posibilidad de emergencia de 'otro decir’, por parte de los oprimidos en una
determinada configuracion social. Como se ha expresado, para Benjamin no existe
‘'otredad’ estructurada discursivamente y, por lo tanto, menos aun la posibilidad de
caminar por el limite de una frontera entre modalidades de decir diferenciadas.

Sin embargo, al subrayar que cada presente se constituye en la tension entre
las posibilidades de redencion o condena, de desagravio y afrenta o resignacion,
recupera la capacidad de accion humana para crearse y creer en un destino elegido.
Existen chances de encuentro, de pactos entre intelectuales y clases oprimidas. A
cada instante, los artistas - intelectuales descifradores de signos pueden quedarse sin
palabras cuando miran a los ojos a la barbarie consumada, o bien después de ver lo
innombrable, pueden sostener la mirada y rescatar - reanudar reclamos ancestrales -
actuales. Después de experimentar el horror que enmudece no emerge
necesariamente el desierto, sino la posibilidad de romper con la maldicidn y construir
historia, componiendo imagenes para iluminar lo que merece ser destruido.

En sintesis, el historiador materialista, el artista revolucionario es un
desalojado que se desplaza por 'prosperas' ciudades empobrecidas de experiencias,
ignorando la visidn panoramica de los monumentos. Es quien se detiene clinicamente
ante fragmentos de verdad (en tanto sintomas de una destruccion) para articular
discursivamente las esquirlas dispersas de expresiones de resistencia. Este trabajo
nietzscheano de arqueologia es eminentemente politico; el testimonio en el des-hecho
y en el deshacer es lo que permite renegar de las aguas de Leteo y actualizar

promesas incumplidas.



A pesar de las lecturas realizadas, no es posible identificar los rasgos que
definen en su especificidad al pacto entre intelectuales-artistas y clases explotadas.
Siguiendo una via negativa, el lugar y el rol de los intelectuales en la propuesta
benjaminiana se distancia de la concepcion de vanguardia clasica de los partidos de
izquierda. Los intelectuales no son ‘anacronicos por anticipacion’ porque conocen la
direccionalidad del proceso histérico e hicieron suyo dicho sentido, no son los
portadores de un saber privilegiado y los depositarios de la verdad. Su lugar no
parece ser el ‘ir delante de’, por el contrario - y en tanto productores - los intelectuales
deben posicionarse junto con las clases explotadas, aprender a escuchar los sonidos
tenebrosos del lado oscuro de la produccion cultural y generar estrategias de
exposicion del presente. Esta relacidbn entonces, implica compartir un espacio para
jugar del mismo lado del tablero de ajedrez bajo el cielo despejado de la historia.

Este trabajo se inicidé con la referencia a la escultura de Apolo que dispar6 el
aforismo benjaminiano sobre la temporalidad. EI mismo producto cultural, en Rilke,
generd un poema. Dos formas expresivas fragmentarias, que convergen en el rescate
de un objeto que los interpelaba, ardiendo en significaciones:

"Nunca hemos conocido su inaudita cabeza/en donde maduraban los globos de
los ojos/mas su torso arde adn/igual que un candelabro/en el que su mirar/aunque esté
reducido/se mantiene y reluce./Sino, la proa del pecho/no podia deslumbrarte/ni en el
alabe suave de las caderas/una sonrisa podia ir/al centro que tenia poder de
procreacion./Sino, estaria esta piedra desfigurada y corta/bajo el umbral traslicido de
los hombros/y no centellaria como las pieles de las fieras,/tampoco irrumpiria/desde
todos sus bordes/como una estrella.”

El final de este poema es una constatacién: "porque no hay aqui ni un
lugar/que no se pueda ver./"

y un imperativo: "Debes cambiar tu vida"/.

Quizas el poema, como el aforismo de Benjamin, aln nos intiman a

responder...
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