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1. El pensamiento filosófico fue iniciado por una pregunta. Se adscribe a Tales de Mileto este 
acto de preguntar: “¿Qué son las cosas?” Y en este extrañamiento ante el mundo circundante se 
expresa el surgimiento de una conciencia que, al advertir lo real en cuanto presencia, presiente la 
diferencia entre el que pregunta y aquello por lo que se pregunta. El hecho de preguntar produce 
una re-localización del yo frente a las cosas así como el final de un tiempo y el principio de otro, o 
sea, una escisión que inicia un cambio radical. Según piensa María Zambrano, la suma de este 
cambio se halla en el acto mismo de preguntar. Porque “El preguntarse es lo peculiar del hombre, el  
signo de que ha llegado a un momento en que va a separarse de lo que le rodea, algo así como la 
ruptura de un amor, como el nacimiento” (Zambrano 1993: 66-67).

Hace menos de cuarenta años fue publicado un libro que versa de nuevo sobre las cosas, pero 
esta vez les preceden las palabras. Hablamos de Les mots et les choses (1966) de Michel Foucault. 
En este discurso sobre la arqueología de las ciencias humanas como episteme, su autor acaba por 
formular otra pregunta, representativa de la hermenéutica moderna: “¿Quién habla?”. En un primer 
momento  esta  interrogación  nos  puede  sorprender.  Porque  en  tiempos  de  los  postismos  (post-
estructuralismo, post-modernidad, post-feminismo etc.) pensábamos que no sólo Dios y el autor 
habían  muerto,  sino  que  también  el  sujeto  había  desaparecido.  ¿Y quién  puede  enunciar  una 
pregunta sino un sujeto? Pero la pertinencia de la pregunta no corresponde tanto a la sobrevivencia 
del  sujeto  como  a  la  transitividad  que  en  el  mundo  discursivo  de  Occidente  fundamenta  la 
definición de “muerte”.

De hecho, el  uso conceptual  de la muerte para fenómenos oriundos de los ámbitos de la 
filosofía y filología manifiesta deudas con el pensamiento sobre la inmortalidad de raíz griega y su 
posterior adaptación en el cristianismo helenizado. En el revés de las formulaciones de Nietzsche, 
Barthes y Foucault se halla inscrito la idea de la reintegración de las cosas en el apeirón (según 
Anaximandro) y la promesa de resurrección del alma cristiano en un mundo mejor. Ni en la muerte 
ni en el desaparecimiento del autor o sujeto se trata por tanto de un eclipse definitivo sino de algo 
provisorio.  Dicho con otras  palabras,  las  múltiples  “muertes”  proclamadas  en el  decurso  de  la 
historia del pensamiento nunca significaron un desaparecer definitivo, sino una transformación, una 
reformulación.  El  tránsito  de  un  concepto  como  el  de  “autor”  corresponde,  en  esta  línea,  el 
surgimiento de otro concepto que no deja de conllevar algo del anterior.

1 Este artículo representa una versión ampliada y modificada de una ponencia dada en el XV. Congreso de Hispanistas 
de Bremen (Marzo 2005).
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El mismo Foucault  lo confirma cuando en su trabajo “Qu’est-ce qu’un auteur?” elucida a 
propósito de la desaparición del escritor que: “Elle permet de découvrir le jeu de la fonction-auteur” 
(id. 1994: 817); o cuando, en el mismo texto, y a propósito de la muerte del hombre, afirma que se 
trata aquí de un tema que permite sacar a luz de qué manera el concepto del hombre ha funcionado 
en materia del saber.

Para responder a la pregunta ¿Quién habla? no debemos, pues, procurar un sujeto individual 
sino un sujeto transindividual y múltiple, perceptible tan sólo en la confluencia de una variedad de 
discursos sobre el mismo. En vez de ser un signo que significa, que precede a las obras y les sirve  
de centro para la producción de sentido, la hermenéutica de la sospecha desenmascara el autor en 
cuanto “un certain principe fonctionnel par lequel, dans notre culture, on délimite, on exclut, on 
sélectionne: bref, le principe par lequel on entrave la libre circulation, la libre manipulation, la libre 
composition, décomposition, recomposition de la fiction” (id. 1994: 811).

El tránsito del autor a la función-autor se revela ser de eminente relevancia para la traducción, 
su  teorización  y  su  práctica.  Especialmente  cuando  se  define  la  traducción  como  una  forma 
específica  de  la  reescritura  de obras  literarias,  como lo  son igualmente  “las  reseñas  o ensayos 
críticos y las representaciones en el escenario o en la pantalla” (Lefevere 1997: 19). No obstante, la  
traducción  es  de  entre  las  reescrituras  la  potencialmente  “más  influyente  porque  es  capaz  de 
proyectar una imagen de un autor y/o una (serie de) obra(s) a otra cultura, elevando a ese autor y/o 
esas obras más allá de los límites de su cultura de origen” (id. 1997: 22). Si la reescritura de la 
traducción proyecta la imagen del autor y de la obra, el traductor por su parte ejerce una función de 
autor al reescribir el texto adecuándolo (o no) a las reglas de la producción y recepción literarias del  
sistema cultural de llegada.

En efecto, pensamos que el traductor participa en las cuatro características principales que, 
según Foucault,  componen la  función-autor  en términos jurídico,  diacrónico,  operacional  y con 
miras a las posiciones-sujetos que conlleva2. Para nuestro propósito nos restringimos a esta última 
característica según la cual la función-autor “ne renvoie pas purement et simplement à un individu 
réel, elle peut donner lieu simultanément à plusieurs ego, à plusieurs positions-sujets que des classes 
différentes d’individus peuvent venir occuper” (id. 1994: 804).

En  cuanto  posición-sujeto,  el  traductor  toma  parte  activa  en  este  principio  delimitador, 
excluyente y censorio que representa la función-autor. Pero su participación específica es al mismo 
tiempo  una reflexión  crítica  sobre  esta  función.  Es  decir,  si  la  función-autor  restringe  la  libre 
circulación, manipulación, composición y recomposición del texto en el campo literario de partida, 
el  papel  que  el  traductor  desempeña  demuestra  igualmente  la  subversión  de  estas  mismas 
restricciones. De hecho las coerciones que, por ejemplo, en términos de género, obligan a un autor 
en determinada época histórica seguir parámetros poetológicos rígidos, pueden ser distintas, en un 
sistema y una tradición estética heterogéneos. En este caso, la función-autor del traductor es un 
discurso paralelo,  o potencialmente un contra-discurso, sobre la manera de cómo hacer circular 
ideas, conceptos, temas y formas o cómo manipularlos.

2 Explica  Foucault  que  “la  fonction-auteur  est  liée  au  système juridique  et  institutionnel  qui  enserre,  détermine, 
articule l’univers des discours ; elle ne s’excerce pas uniformément et de la même façon sur tous les discours, à 
toutes les époques et sans toutes les formes de civilisation ; elle n’est pas définie par l’attribution spontanée d’un 
discours à son producteur, mais par une série d’opérations spécifiques et complexes ; elle ne renvoie pas purement et  
simplement à un individu réel, elle peut donner lieu simultanément à plusieurs ego, à plusieurs positions-sujets que  
des classes différentes d’individus peuvent venir occuper” (id. 1994: 803-4).
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Para  que  haya  efectivamente  reescritura  en  el  sentido  de  un  vínculo  de 
“rapport”-“décentrement” (Meschonnic 1999: 95-6), que va más allá de una relación de identidad 
versus alteridad entre  texto  y versión,  es  necesario,  a  nuestro ver,  que el  traductor  adopte  una 
postura concreta  en lo  que se le  presenta como hecho textual.  Dando la  vuelta  a una frase de 
Coleridge,  creemos preciso que ‘suspenda voluntariamente la credulidad’ ante  la  posibilidad de 
acceder directamente vía comprensión al texto. Por el contrario, es la duda como método que se 
propone como la premisa más firme para asentar el acto de traducción sobre certidumbres. De modo 
que es menester distanciarse de un presupuesto que fundamenta la teoría de la interpretación clásica 
aplicada a la traducción. Nos referimos al postulado de George Steiner cuando dice a propósito del 
primer  movimiento  hermenéutico:  “All  understanding,  and  the  demonstrative  statement  of 
understanding which is translation, starts with an act of trust” (id. 1992: 312).

A la  persistente  reducción  del  fenómeno  de  la  traducción  a  un  acto  de  comprensión  e 
interpretación3,  es  decir  un  acto  de  transportación  de sentido,  subyace  la  no  menos  persistente 
acepción del “original” como si fuera una unidad significante homogénea e inalterable en el tiempo 
y el espacio, y del traductor como un agente desinteresado y neutral, un filtro que no sería marcado 
por unos esquemas de percepción codificados o que estaría  desligado de los campos de fuerza 
socio-económicos y estéticos de una producción cultural y simbólica que a su vez funciona según 
unas leyes y jerarquías propias. El “acto de confianza” como trasfondo de la traducción en cuanto 
comprensión  parte  de  una  premisa  implícita  de  universalidad  del  entendimiento  humano  y, 
concomitantemente, de la homogeneidad de los sujetos que se disponen a entender o traducir. En 
esta premisa queda simulado un estado primordial y paradisíaco que narra nuevamente la teogonía 
del origen4.  Además,  comprender  es siempre comprender algo así  como traducir  es traducir  un 
texto, aunque existen otras formas de traducir que aquí no son contempladas5.

Y tal como el traducir no se desarrolla en un vacuum, un espacio neutro y global, sino que se 
halla  determinado  por  condiciones  y  objetivos  concretos,  también  el  texto  se  localiza  siempre 
después de la caída,  ya en el  cuerpo, el  mundo y el  tiempo. De hecho, la textualidad no es el 
resultado de un proceso orgánico-natural sino de una operación de transformación, condicionante y 
condicionada por un orden y una forma que responden a criterios tanto intra como extratextuales y a 
tomas de posición tanto autorales como alógrafas.

Por consiguiente, una conciencia alertada acerca de los deslices y errancias de la escritura 
configurada en forma textual, descubre en el proceso mismo del traducir la disparidad del propio 
texto original, es decir en las palabras de Enzensberger, “las grandiosas invenciones y los fallos 
secretos, los trucos mágicos y las extravagancias, los altos vuelos técnicos y los puntos ciegos” (id. 
1999: 392).

3 También J. E. Jackson y L. D’Hulst comienzan su artículo “Traduction” con esta definición: “Traduire signifie à la  
fois comprendre et interpréter, y compris en transférant un texte d’une langue naturelle dans une autre. C’est ce 
dernier sens qu’implique usuellement le mot de traduction.” Cf. P. Aron, D. Saint-Jacques, A. Viala (coords.) (2002): 
Le dictionnaire littéraire, Paris : PUF.

4 A propósito de Nietzsche, Foucault apunta que la historia enseña también a “reírse de las solemnidades del origen”. 
Pues “el origen está siempre antes de la caída, antes del cuerpo, antes del mundo y del tiempo; está del lado de los  
dioses, y al narrarlo se canta siempre una teogonía” (id . 1992: 10).

5 Pensamos, por ejemplo, en el vasto campo de las pseudo-traducciones que fingen traducir un texto concreto cuando 
efectivamente  inventan  obras  o  secuelas  de  obras  conocidas  o  escriben  de  hecho  obras  a  la  manera  de  un 
determinado autor, etc.
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2.  Escogemos a  continuación tres  ejemplos que consideramos ser  ilustrativos de cómo el 
traductor en su función-autor reescribe elementos de un texto para otra lengua poniendo en cuestión 
el modelo derivativo que subyace a la dicotomía convencional de fuente-meta. Los ejemplos tratan 
precisamente  el  aspecto  de  la  intertextualidad  en  su  vertiente  directa  e  indirecta,  es  decir  la 
ocurrencia  de  citas  provenientes  de  textos  alógrafos  e  igualmente  la  referencia  a  un  tema 
mitológico. Veremos en qué medida una postura traductora que no concibe el texto como entidad 
orgánica sino como configuración de elementos dispares y heterogéneos puede contribuir para una 
relación diferente entre el todo y sus partes en el texto de llegada. Para este fin, recorremos a una 
experiencia propia, fruto de nuestras traducciones al alemán de las obras La agonía de Europa y El  
hombre y lo divino de María Zambrano.

La discípula de Ortega y Gasset, María Zambrano (1904-1991), pertenecía a la generación de 
los poetas y filósofos que abrazaron el exilio después de fracasar su lucha por una España libre y  
democrática. Podríamos decir que las condiciones de trabajo y de publicación de Zambrano eran 
especialmente duras en la medida en que el  destierro de su país la obligó a recorrer el  mundo 
durante casi medio siglo, entre 1939 y 1984. Así lo muestra su geografía del exilio que la lleva del  
Sur de Francia, París, México, La Habana, Puerto Rico, París, La Habana, Roma, París, La Habana, 
Roma,  La Pièce,  Verney Voltaire  hasta  Ginebra,  antes  de  volver  definitivamente a  Madrid6.  El 
frecuente cambio de lugar hace que la filósofa a menudo publique sus obras en un país mientras 
vivía en otro.

Es el caso de  La agonía de Europa (1945), opúsculo que se publica en Argentina mientras 
Zambrano trabaja  en  Cuba.  Al  destierro  geográfico  se añade con frecuencia  el  destierro  de su 
palabra en el laberinto de sus publicaciones. Así, el editor de esta obra, Jesús Moreno Sanz, explica 
en su “Nota aclaratoria” acerca de los avatares con los que se enfrentó la primera edición crítica:

Esta  obra  fue  publicada  por  vez  primera  en  1945,  en  Buenos  Aires,  por  la  editorial  
Sudamericana.  Como  sucede  con  tantas  ediciones  de  los  libros  de  María  Zambrano,  este 
apareció lleno de erratas y aun de errores de bulto que tergiversaban por completo el sentido de  
algunos pasajes. La propia autora realizó una serie de correcciones a mano sobre su ejemplar 
que ha sido rigurosamente aplicada a esta edición, ya que no sólo no desvirtúa el texto sino que 
lo mejora. No es posible precisar la fecha de estas correcciones de Zambrano al texto original;  
pero, en todo caso, no fueron tenidas en cuenta en la segunda edición de esta obra (Mondadori,  
Madrid,  1988),  en la que se mantienen aquellos mismos crasos errores señalados,  y aun se 
añaden algunos más (Zambrano 2000: 9).

Interrumpimos aquí la cita para realzar, con Moreno Sanz, que gran parte de las ediciones de 
la obra de Zambrano se encuentra en un estado precario en lo referente a la crítica textual. Se 
pueden distinguir cuatro etapas de edición-corrección entre 1945 y 2000. La primera edición de 
1945, repleta de erratas y errores, es corregida sobre el ejemplar por la propia autora. Para la nueva 
edición de 2000, Moreno Sanz utiliza como referencia de partida la edición de Buenos Aires de 
1945 a través del ejemplar enmendado por la autora. Indicativa de la historia crítica es además otra 
edición del opúsculo en Mondadori (1988) que reedita el texto de 1945 y añade inclusivamente 
algunos errores.

Pero continuemos la cita:

6 Cf. Moreno Sanz/Fenoy 2003.
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Por ello, se entrega ahora este texto minuciosamente corregido. En primer lugar, de acuerdo con 
las señaladas modificaciones realizadas por la propia autora. Pero, en segundo lugar, corrigiendo 
también evidentes errores que, posiblemente debido a una lectura contextualizada, escaparon de 
las correcciones de Zambrano; que, conviene resaltar, se hacen sobre todo en las dos primeras 
partes de las cuatro de que consta este libro, mientras que en la tercera y cuarta apenas aparecen 
simples retoques, siendo así que es en aquellas donde se producen errores más evidentes y, en  
algunos casos, francamente perturbadores del sentido del texto. La mayoría de estos errores, o  
son, sin más, erratas fáciles de discernir, o se desprenden del sentido del contexto. Además de 
estas correcciones, y siempre por estricta fidelidad al texto y acordes con su propio ritmo y 
respiración, se han rectificado algunos acentos y signos de puntuación (Zambrano 2000: 9-10).

Verificamos  que  la  edición  de  Mínima  Trotta  se  basa  en  el  texto  original  corregido  por 
Zambrano, y se añaden, por parte del editor “correcciones de errores”, que conciernen erratas o “se 
desprenden del sentido del contexto”,  y lo  que llama “simples retoques” y “rectificaciones” de 
puntuación y acentos. Hay por lo tanto dos fases de fijación o normalización del texto: la corrección 
manual de la propia autora sobre un ejemplar de la primera edición; y la primera edición crítica a 
partir de las correcciones de Zambrano. Destacamos también que la reescritura de Moreno Sanz se 
hace, como en el discurso secular sobre traducción desde (equivocadamente) Horacio, en el nombre 
de la fidelidad. Esta fidelidad  ad sensum –para utilizar palabras de S. Jerónimo– refiere pues al 
“sentido del texto” y al “sentido del contexto”, además de tener en cuenta los factores “ritmo” y 
“respiración” que, según el editor, son “propios” del texto.

Sin cuestionar la pertinencia de esta serie de alteraciones crítico-filológicas, queremos, esto sí, 
destacar  (1.)  la multiplicidad de actos de reestructuración a que es sometida la edición de “La 
agonía de Europa” entre 1945 y 2000 y las subsiguientes reformulaciones de partes del texto; (2.) 
las  múltiples  posiciones-sujetos  que  en  este  periodo  ejercen  la  función-autor:  sea  la  propia 
Zambrano,  sea  la  editora  Mondadori  que  a  su  vez  tergiversa  el  texto  al  reeditarlo,  tanto  por 
mantenerlo  en  su  estado precario  original  como por  añadir  errores,  sea  el  editor  de  2000 que 
reescribe Zambrano rescribiéndose a si misma.

Podemos lícitamente cuestionar cómo frente a semejante proliferación de voces, escrituras y 
errancias interpretativas aún es posible hablar de “original”,  entendiendo este como el producto 
único en el tiempo y espacio de un autor, o siquiera en cuanto producto de un autor en el singular. Si 
desde  una  perspectiva  diacrónica,  este  paisaje  editorial  y  crítico  plantea  serios  problemas  para 
cualquier proyecto de traducción iniciado antes del año 2000, data cuando sale a la luz la primera  
edición crítica, vamos ver que las dificultades de hecho se arrastran más allá de esta fecha.

2.1 Quevedo. Precisamente en la segunda parte del libro, titulada “La violencia de Europa”, o 
sea en la parte en la que el  editor afirma haber introducido un mayor número de correcciones, 
encontramos en el sub-capítulo “La violencia de la historia” una cita de Quevedo. Y no se trata aquí 
de una cita  sensu stricto porque no va marcada por el nombre del autor bien que está separada 
espacialmente del texto de Zambrano. No se nombra tampoco el poema y sólo algunos renglones 
más abajo en el texto se habla de “esta afirmación religiosa y poética de Quevedo” (Zambrano 
2000: 59).

Es a propósito del hombre europeo y su particularidad de mostrarse irreducible al tiempo, a la 
naturaleza e incluso a la divinidad que Zambrano cita los dos tercetos del soneto tal vez más famoso 
del autor “Cerrar podrá mis ojos la postrera”:
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Alma a quien todo un dios prisión ha sido, 

Venas que humor a tanto fuego han dado, 

Médulas que han gloriosamente ardido, 

Su cuerpo dejarán, no su cuidado; 

Serán cenizas, mas tendrán sentido. (Zambrano 2000: 58) 

Podíamos ahora traducir la cita tal como nos la presenta la filósofa. Sin embargo creemos que 
para una traducción de la cita no es suficiente entenderla sino que es preciso contextualizar los 
versos ya que en este lugar vamos a traducir a otro autor y un pasaje alógrafo insertado en la obra de 
Zambrano. Así acudimos a una edición de la poesía de Quevedo para verter los tercetos a partir de 
una lectura integral del poema. Verificamos que este soneto, que Dámaso Alonso ha considerado 
“seguramente el  mejor de Quevedo,  probablemente el  mejor  de la  literatura española” (Alonso 
1989: 440), está incompleto en la cita de Zambrano. Por lo pronto falta el  último verso. Y sin  
embargo termina la cita, después de “sentido”, con un punto final. En la edición de Crosby constan 
los tercetos así:

Alma, a quien todo un Dios prisión ha sido, 

Venas, que humor a tanto fuego han dado, 

Medulas, que han gloriosamente ardido, 

Su cuerpo dejará, no su cuidado; 

Serán ceniza, mas tendrá sentido; 

Polvo serán, mas polvo enamorado. (Quevedo 1989: 255-6) 

Una comparación de los tercetos revela, a parte de la omisión del último verso, que en la cita 
de Zambrano no se procede a la convencional separación entre el primero y el segundo terceto, 
además de se distinguir el texto establecido por Crosby por tres alteraciones al nivel gramatical.

Donde  en  Crosby se  dice  al  principio  del  primer  verso  del  segundo  terceto  “Su  cuerpo 
dejará, ...” Zambrano escribe “Su cuerpo dejarán, ...”. En el segundo verso de este terceto la edición  
de Crosby anota “Serán ceniza” y sigue el verbo en singular “tendrá”, en cuanto que en el mismo 
verso Zambrano utiliza el plural “Serán cenizas, mas tendrán sentido”.

Acerca de estas últimas discrepancias en las versiones textuales resolvemos consultar otras 
fuentes de la poesía de Quevedo, a fin de ver si entre los editores, críticos y comentaristas del poeta 
barroco existen a este respecto opiniones divergentes. De facto, encontramos el poema insertado en 
el estudio citado de Dámaso Alonso. El erudita escribe “dejarán”,  el singular “ceniza” y usa el 
plural “tendrán”. En la edición de la poesía de Quevedo de José Manuel Blecua se escribe “dejará”, 
“ceniza” y en singular “tendrá”7. A propósito del singular “dejará”, Blecua informa en una nota que 
“se trata  del  alma,  que dejará el  cuerpo para ir  a  la  otra  orilla.  Los tercetos ofrecen una clara 
correlación” (Quevedo 1999: 657). Opinión que Crosby corrobora en una nota al respecto.

Llegado a esta encrucijada, el traductor se tiene que decidir por una de las bifurcaciones que 
se le presentan.

7 Los dos tercetos se distinguen en las ediciones de Blecua y Crosby sólo en lo tocante a la puntuación.
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En  nuestra  versión,  optamos  por  cambiar  el  texto  de  partida  de  la  manera  siguiente: 
colocamos entre los dos tercetos el espacio que la convención otorga a la disposición formal del 
género;  añadimos el  último verso;  mantenemos el  plural  del  verbo “dejar”  tal  como consta  en 
Zambrano (y Dámaso Alonso); en lo que concierne el singular o plural de la palabra “ceniza” no 
resulta una cuestión relevante para la versión ya que en alemán el sustantivo “Asche” tan sólo se 
usa en el singular. Nuestra traducción se leerá por lo tanto del siguiente modo:

Seele, die einem ganzen Gott als Fessel diente, 

Venen, die soviel Feuer Puls gegeben, 

Herz, das einmal glorreich glühte, 

den Körper geben sie auf, nicht aber das Sorgen, 

werden Asche sein, doch mit Sinn beseelte, 

werden Staub sein, doch verliebter Staub auch morgen. 

(Zambrano 2004: 60) 

Veamos ahora otros dos ejemplos  de índole semejante en el  libro  El hombre y lo  divino, 
publicado por primera vez en 1955 por el Fondo de Cultura Económica, en México, mientras que la 
autora vivía en Roma. Para nuestra traducción utilizamos la segunda edición aumentada de 1973 
(Madrid, FCE).

2.2.  Hölderlin.  Para  ilustrar  la  problemática  y  ardua  tarea  de  encontrar  las  fuentes  que 
alimentan el texto-fuente, hemos elegido como segundo ejemplo la referencia intertextual que en El 
hombre y lo divino remite al poeta romántico alemán, Friedrich Hölderlin. Cuando el traductor al 
alemán encuentra en la obra una cita traducida de un autor de su lengua, conviene que procure el 
pasaje en la obra del autor referido. Dicho de otro modo, no va traducir al alemán lo que ya está 
dicho en alemán. Esto es por supuesto válido para otras lenguas.

Zambrano cita Hölderlin dos veces seguidas en el mismo parágrafo y haciendo referencia a 
dos obras distintas. En el sub-capítulo al tercero capítulo “La huella del paraíso” opone el hombre a 
las criaturas de la naturaleza en lo que determina sus respectivas formas de vivir y ser. En cuanto 
que el hombre tiene que tomar decisiones en instantes decisivos de su vida que reflejan tanto su 
libertad como su soledad, las criaturas de la naturaleza no son libres ni han de elegir, ya que poseen  
un ser invariable y paradisíaco. En este contexto afirma la filósofa:

La percepción que así ocurre ha intervenido sin duda en que la nostalgia de una vida paradisíaca 
se proyecte sobre la vida de la naturaleza [...] En forma paradójica Hölderlin expresó nostalgia y  
remordimiento de no ser como las criaturas naturales: “las estrellas han elegido la constancia” 
(Hiperión: segunda parte, sexta carta). (Zambrano 1993: 313)

Siguiendo nuestro  método de la  “duda metódica”,  verificamos en la  mencionada obra de 
Hölderlin tanto el pasaje textual como el lugar citado. Ambos coinciden. Sobra decir que utilizamos 
para nuestra traducción el texto de Hölderlin:

Alle  Geschöpfe  der  Natur  gehorchen  unablässig.  Auf  paradoxe  Weise  hat  Hölderlin  jene 
Wehmut und das schlechte Gewissen ausgedrückt, nicht wie die Geschöpfe der Natur zu sein: 
„Beständigkeit haben die Sterne gewählt“ (Hyperion, 2. Buch, 6. Brief).
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Dos  frases  más  tarde  encontramos  otra  referencia  al  poeta.  Esta  vez  proveniente  de  los 
llamados “poemas de la locura”. Versa el texto de Zambrano como sigue:

Y así el estado de naturaleza se presenta como un retorno a la patria primera en busca de la 
fuente primaria y pura de la vida, en busca también de la “fuente de la imagen originaria” – 
verso final de “La primavera”, uno de los poemas de la locura. (Zambrano 1993: 313-4)

Al  contrario  de  la  cita  de  Quevedo,  el  traductor  tiene  aquí  una  indicación  exacta  donde 
procurar el pasaje en la obra de Hölderlin. Al consultar los poemas tardíos, descubrimos que existen 
diversos  poemas  titulados  “Der Frühling”  (“La primavera”).  Por  ejemplo,  entre  los  49 poemas 
recogidos en la edición bilingüe de la editora Hiperión,  Poemas de la locura (1988), constan 9 
poemas con este título. Cual nuestra sorpresa al verificar que en ninguno de ellos se halla un verso  
final o siquiera algún pasaje que remotamente podía ser la retrotraducción de “fuente de la imagen 
originaria”. ¿Qué hacer?

La indicación del autor y de los poemas es tan precisa que nos imaginamos que debemos 
encontrar la expresión en otro poema. Después de nuevamente haber leído la poesía completa de 
Hölderlin del mentado periodo llegamos a la conclusión que Zambrano citó correctamente pero a 
partir de otro poema titulado “El paseo” (“Der Spaziergang”). En este poema, cuyo título tiene en la  
edición arriba señalada una ocurrencia única, la última frase reza así:

[...] Die Gottheit freundlich geleitet 

Uns erstlich mit Blau, 

Hernach mit Wolken bereitet, 

Gebildet wölbig und grau, 

Mit sengenden Bli[t]zen und Rollen 

Des Donners, mit Reiz des Gefilds, 

Mit Schönheit, die gequollen 

Vom Quell ursprünglichen Bilds. (Hölderlin 1988: 88) 

De hecho el  último verso de este poema puede ser traducido al  español  tal  como lo cita 
Zambrano: “fuente de la imagen originaria”8. Consideramos que los dos poemas deben haber sido 
confundidos, de modo que traducimos la frase de esta manera:

Und so erweist sich der Naturzustand als ein Zurückkehren zur ursprünglichen Heimat, auf der 
Suche  nach  dem reinen  Urquell  des  Lebens  und  ebenso  auf  der  Suche  nach  dem „Quell 
ursprünglichen  Bilds“  –  dem  Schlußvers  von  „Der  Spaziergang“,  einem  Gedicht  der 
Wahnsinnsperiode.

Este ejemplo muestra que el traductor debería tener también la precaución de pensar que el 
lector de la versión alemana de Zambrano puede perfectamente conocer la poesía de Hölderlin y 
darse cuenta inmediatamente de la confusión. O, como concierne las citas en general, debe contar 
con la posibilidad de que el receptor querrá contextualizar el pasaje o profundiza en la obra y el 
autor. En ambos casos se daría cuenta de que existe un equívoco. ¿Es tarea o responsabilidad del 
traductor prever y evitar estos equívocos?

8 En la traducción ofrecida por la edición bilingüe de Hiperión se traduce así este verso: “A la fuente de la primitiva 
imagen” (Hölderlin, 1988: 89).
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Una  traducción  crea  una  imagen  del  autor,  de  su  pensamiento  y  de  la  manera  como  lo 
fundamenta y ejemplifica, y esto es tanto más cierto cuando se trata de una traducción-introducción, 
o sea de una obra introducida por vez primera en un sistema lingüístico-cultural. Es el caso de las 
dos  obras  referidas  de María  Zambrano que por  vez  primera se publican  en alemán.  La única 
referencia anterior a Zambrano constituye la traducción de su obra de madurez Claros del bosque 
(1977),  que fue publicada  por  la  editora Suhrkamp en 1992 (Waldlichtungen,  traducida por  G. 
Poppenberg). Al contrario de otros países románicos, y también de lengua inglesa, donde se tiene 
desde hace décadas acceso a la lectura de sus obras máximas en traducción, Zambrano es casi 
desconocida en los países de lengua alemana. A esta ausencia en los estantes de las librerías va de  
mano dada el no-lugar de su pensamiento en los debates científicos y su falta en la mayor parte de 
las  enciclopédicas  especializadas.  Con vistas  a  este  horizonte  de  recepción,  pensamos  que una 
introducción vía traducción contribuye significativamente para la configuración de la imagen de la 
autora/obra y su inclusión en el canon de la literatura de llegada. También en este sentido nos parece 
que la duda metódica como presupuesto para la reescritura traductora de sus obras no sólo permite 
evitar posibles malentendidos sino que también contribuye para la fijación del propio texto.

2.3. Gea y Rea. En nuestro tercero y último ejemplo vamos a referir a un relato mitológico 
griego que desempeña un papel esencial en el cuarto capítulo de “El hombre y lo divino”. Estamos 
delante de otra dificultad hermenéutica y de retextualización.

Zambrano  habla  de  la  transformación  de  lo  sagrado  en  lo  divino  como  siendo  una 
especificidad del  templo  griego que,  así  piensa,  “no se  cumpliría  desde  el  inicio  si  el  tiempo,  
mediador, no asistiera, si no fuera él, él mismo lo que se cumple” (Zambrano 1993: 331). Es el 
lugar para desarrollar, en dos ocasiones, una reflexión acerca de la génesis mitográfica del tiempo y 
de su efecto mediador entre lo divino y lo humano. Es por lo tanto el lugar de hablar sobre el acto  
cosmogónico del Hieros Gamos entre Urano y Gea, y de sus descendentes, Cronos y Zeus. Antes de 
proseguir  con los  pasajes  en  cuestión  querría  recordar  brevemente  el  mito  que  da  origen a  su 
reflexión.

Según Hesíodo, Gea, la  Terra Mater, “fue concebida como el elemento primordial del que 
surgieron las razas divinas [...] Sin intervención de ningún elemento masculino engendró al Cielo, o 
sea Urano, al que se une después engendrando primeramente los seis Titanes: Océano, Ceo, Crío, 
Hiperión,  Jápeto y Crono, y las seis  Titánides: Tía,  Rea,  Temis,  Mnemósine,  Febe y Tetis” (cf. 
Grimal 1994, “Gea”, aquí y a seguir). Cronos, el más joven de los hijos de Urano, fue él único entre  
todos sus hermanos en ayudar a su madre a vengarse de su padre.  Con la hoz que Gea le dio  
cercenóle los testículos. Ya dueño del universo se casó con su propia hermana Rea. Cronos a quien 
se había predicho que sería destronado por uno de sus hijos iba devorando a estos a medida que  
nacían. Rea, recurriendo a una astucia, consigue salvar a su hijo Zeus que finalmente vence al padre 
y ocupa su lugar.

Teniendo en cuenta esta leyenda tal como nos es transmitida por Grimal, resulta sorprendente 
leer en Zambrano las siguientes dos frases:

Vencido por su hijo, Padre de inmortales y mortales, Cronos, sin apenas templos, junto con su 
esposa Gea, tierra segunda, temporalizada, media, acompasando, acordando dioses y hombres. 
(Zambrano 1993: 331)
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Cronos liberó a sus hermanos pues la madre –Gea– no podía darlos a la luz. Fue el tiempo el 
primer libertador, mas luego él mismo devoraba a sus propios hijos nacidos de la Gea, una tierra 
ya del tiempo. (Zambrano 1993: 351)

Vimos que Cronos es hijo de Gea y,  según muestra el cuadro genealógico (Grimal, 1994: 
212), la Terra Mater nunca se unió a éste su hijo. Por el contrario, Cronos al destronar a su padre se 
casó con la propia hermana Rea, devorando como aquél a sus hijos a medida que nacían. Notamos 
que el texto de Zambrano habla sin embargo de Gea como si fuera esposa de Cronos. Esta “Gea” es 
descrita como “tierra segunda, temporalizada, media”. Ahora bien, según el mito, es la Titánide Rea 
la esposa de Cronos y la madre de Zeus. De hecho, se la puede calificar de “segunda” porque 
desciende de la tierra “primera” que es Gea, y también se la puede describir como siendo “media” 
porque su otra mitad constitutiva le viene de su padre Urano, el Cielo. Y tal como lo afirma el texto 
de Zambrano hablando de Gea, es a través del lazo conyugal con el  Tiempo, Cronos, que Rea 
simboliza una tierra “temporalizada” o “ya del tiempo”.

De modo que decidimos trocar en las frases indicadas, donde pensamos que existe un contra-
sentido, el nombre “Gea” por “Rea” cuando el contexto lo requiere9. Escribimos como sigue:

Von seinem Sohn besiegt, Vater von Unsterblichen und Sterblichen, fast ohne Tempel, bringt 
Kronos zusammen mit seiner Gemahlin Rhea, der zweiten zeitbehafteten halben Erde, Götter 
und Menschen in Einklang, in denselben Takt.

Kronos befreite seine Geschwister, da die Mutter –Gaia– sie nicht zur Welt bringen konnte. Die 
Zeit war die erste Befreierin, aber später verschlang sie selbst die eigenen von Rhea geborenen  
Kinder, einer schon der Zeit zugehörigen Erde.

Los tres ejemplos han mostrado que la labor traductora puede ser más compleja y laboriosa 
según  cómo  el  traductor  entienda  su  participación  como  posición-sujeto  en  la  función-autor. 
Encontramos evidencias para esta afirmación cuando nos ponemos a comparar nuestras decisiones 
con las de otros traductores.

Así, para el libro  El hombre y lo divino hemos encontrado una traducción al portugués de 
1995, efectuada por dos traductores, y que también utiliza la edición ampliada de la obra de 1973. 
Se trata de la traducción de Cristina Rodríguez y Artur Guerra (María Zambrano:  O homem e o 
divino, Lisboa: Relógio d’Agua 1995). En lo referente a los ejemplos de Hölderlin y del mito griego 
constatamos que se transcribe integralmente el texto de Zambrano. Si consideramos que el contra-
sentido del pasaje mitológico precisa de una lectura muy atenta y que resulta más fácil en este caso 
pasar por alto la cuestión de los nombres confundidos, creemos sin embargo que la cita de Hölderlin 
hubiera sido menos difícil de detectar. Pero incluso así era preciso manejar una edición (portuguesa) 
del autor romántico, o sea cotejar materiales adicionales al texto y dedicar más tiempo al proceso de 
traducción. Al no disponer de datos sobre el proyecto de esta traducción portuguesa, cabe incluso 
pensar que los traductores siguieron un determinado método orientado por criterios y prioridades 
concretos, en cuyo caso la no-traducción no sería otra cosa que una decisión traductológica.

9 Aunque sea  meramente  especulativo alegar  posibles  causas  para  lo  que  consideramos  ser  un contrasentido,  es 
probable que se haya producido, en el proceso de edición de la obra, una trascripción equivocada de los nombres. De 
hecho, en español es muy fácil confundir las letras iniciales de los nombres Gea/Rea, confusión que resulta más 
difícil en alemán, donde se habla de Ge/Gaia y de Rhea.
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3. En resumidas cuentas, creemos posible distinguir entre una traducción horizontal y una 
traducción  vertical.  Una traducción  “horizontal”,  como la  traducción  portuguesa  en  los  puntos 
aludidos, propone traducir lo que “está ahí”, al nivel epidérmico del texto, siguiendo la escritura de 
Zambrano mecánicamente sin indagar en el fondo. En rigor, se traduce lo que el texto escribe pero 
no lo que dice. El traducir horizontalmente sugiere así la ilusión del acceso directo al texto, cuando 
ni  siquiera el  hablante accede a  la  lengua sin el  intermedio de un conjunto de mecanismos de 
aprendizaje, de convenciones establecidas en el curso de la historia10. La verdad es, que lo que “está 
ahí” nunca está presente en su integridad.

Por el contrario, una traducción “vertical” se propone profundizar en la genealogía del texto, 
una genealogía que no se confunde con su interioridad. Más bien se trata –y nos referimos a los 
ejemplos arriba alegados– de obras y autores que suplementan el texto, que representan caminos 
que llevan fuera de el. Al adoptar una postura interrogativa cada vez que llega a una encrucijada del 
texto, el traductor “vertical” cuestiona de nuevo la estrategia que debe seguir. Y seguir la asimetría 
de los caminos que suplementan la obra significa adentrarse en nuevos laberintos, porque, como de 
paso hemos visto, en rigor existen tantos Quevedos como ediciones que de él se han hecho.

El hecho mismo de recusarse a repetir la ilusoria sucesión mecanicista de los signos y de 
preguntar por el rapport que los congrega en un lugar y un tiempo indica una toma de posición del 
traductor en cuanto vínculo no sólo intertextual, entre el afuera y el adentro del texto, sino además 
interautoral,  entre  el  autor  y  su tradutor.  La  posición-sujeto  del  traductor  es  así  susceptible  de 
implicar y aplicar más de una función, según la complejidad del texto y el proyecto concreto que lo 
orienta.  Estas funciones son, como hemos visto en nuestros ejemplos,  las de crítico,  filólogo o 
editor. Como crítico, el traductor valoriza el texto en su globalidad y sus partes y decide en qué 
medida mantener o alterar los componentes con vistas al conjunto textual. Como filólogo analiza la 
autenticidad y el significado del texto y procede a depurarlo y fijarlo con los medios que tiene a su 
disposición. Como editor elige las obras por publicar, circunscribe la función y el público meta que 
le sirven de referentes para la reescritura estilística y lingüística de la obra.

En este sentido se puede decir que la función-autor del traductor encubre y anticipa formas de 
control externos al texto traducido, visibles en nuestro caso por la selección y exclusión de unos 
elementos  y  la  inclusión  de  otros11.  Los  ejemplos  referidos  sugieren  que  la  dinámica  que  se 
establece entre un texto y su traducción, en términos de intertextualidad, no se explica del todo por 
la interrelación entre estos textos o el conocimiento de la historia crítica particular de una obra, ni 
por  las  reescrituras  anteriores  (p.  ej.  la  “Nota  aclaratoria”  de  Moreno  Sanz)  que  actúan  como 
condicionantes  intrasistémicos  sobre  los  modos  de  reescritura  posteriores.  A  este  propósito 
recordamos la crítica que Bourdieu dirige a los formalistas rusos y a Foucault cuando afirma que 
aquellos  sólo  consideraron  el  sistema  de  las  obras,  la  red  de  relaciones  entre  los  textos,  la 
intertextualidad; y, tal como Foucault, “ils sont contraints de trouver dans le système des textes lui-
même le principe de sa dynamique. Tynianov par exemple affirme explicitement que tout ce qui est 
littéraire ne peut être déterminé que par les conditions antérieures du système littéraire (Foucault dit 
la même chose pour les sciences)” (Bourdieu 1994: 65).

10 Cf. Meschonnic 1999: 89.
11 En lo que concierne los varios tipos de reescritura (crítica, traducción, etc.), Lefevere por ejemplo distingue dos 

factores de control, uno dentro y otro fuera del sistema literario. El primer factor estaría representado por lo que  
llama el  “profesional” y el  segundo factor  de control  sería  el  “mecenazgo”,  o sea “algo similar  a  los  poderes  
(personas, instituciones) que pueden impulsar o dificultar la lectura, escritura y reescritura de la literatura” (Lefevere 
1997: 29).
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La dinámica entre texto y traducción depende en realidad de la posición que el  traductor 
ocupa en el campo de fuerzas y de las posibilidades estratégicas y de actuación que definen su 
situación de reescritor. Estos condicionantes, como factores socio-económicos, plazos de entrega, 
autonomía en la selección de las obras por traducir etc., van incidir en su postura frente al texto y la  
multiplicidad  y  diversificación  de  posiciones-sujetos  a  través  de  las  cuales  se  lleva  a  cabo  su 
participación en la función-autor.

En última instancia se plantea la cuestión de si la acción del traductor corresponde tan sólo a 
la ejecución de un conjunto de mecanismos que el sistema le impone, en cuyo caso el traducir sería 
una mera reacción instrumentalizada. O si, por el contrario, el grado de autonomía que distingue 
una traducción remite a la libertad proporcional del traductor frente a su circunstancia. Pues ¿no 
consistiría  el  verdadero  poder  del  traductor  en  su  capacidad  de  oponer  resistencia  a  una 
instrumentalización de su trabajo?
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