UN AIRE
PARALELO A
Ml FIGURA

A Manuel Altolaguirre

Estas en mi, mas yo no estoy,
cerradas ya mis alas a tu abrazo,
corazbn o raiz en el espejo

que aprisiona mi carne en sus biseles,
el aire en medio de nosotros solos.

Fuera estas de mi vida estando dentro,
por dentro de mi ya nadie existe,
salvo el aire que alienta mis ruinas,
un aire paralelo a mi figura

que me mira, me llora y me describe
con palabras que el alma me revela.

Las tinieblas son duras para el hombre
que me existia y junto a ti sofiaba

su horizonte solar y sus palacios.

Mas mis suefios no son de luz ni piedra,
sino de un fuego duro que ensombrece
y deshabita el pecho en el que estaba.
Por eso ya mi sangre no conoce.

Y sin notarse, sé que estas al lado,
poblando mis ausencias con tus olas.
Aunque no estés aqui sigues estando
en esta oscura carcel donde habito,
prisionero de mi, de mi palabra,

de este aire que imita mi silencio.

No tengo sitio ya para que vivas

en este pozo ciego en que me hundo.
Encuéntrame en la noche. Estoy perdido.
Estoy preso del aire en el que canto.
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TUMBA
SIN NADIE

A John Donne

Esta tumba de sangre marcesible,
donde yacen los cuerpos que leyeron
en mi pecho los codices borrosos

del amor que transgrede y convulsiona,
contiene tantos féretros vivientes

que en ella yo no quepo ni mi alma,
mi dura claridad de hielo impuro

que se quiere mortaja de mi pelvis.

el cuerpo solo es fuste del deseo,

no despojo del mar que se suicida.
Materia de una llama incombustible,

el pecho es pubis, frente el labio, espiritu
el coxis palpitante por sus olas.

En esta tumba abierta a mis renuncias
nadie duerme en el marmol del reposo.
-Sus cadaveres quieren mas espasmos-.

;Por qué entonces alzar la luz del angel
que preside, impasible, mi agonia?
También él despereza su lamento

de hieritica estatua que prohibe.

La piedra en que se asienta, friamente,
este sepulcro vivo en el que yago,
tampoco quiere el sol que la calienta
y ya resquebraja es polvo ¢al polvo?

Nada queda en el hueco de la muerte,
mientras late la carne que no calla.
Esta tumba es jardin que nadie cuida,
que sin tierra prefiere derrumbarse,
para que pueda en claro descontento
reabrir su oquedad de negras LUCES,
su pasion de raiz que aflora al cosmos
el constelado fruto de su sangre.




TOMAME

A Paul Eluard

Témame en tus sudarios de nieve dolorida,

en tus negras yacijas de cristal y silencio.
Abértame en tus muslos de codgulos tatuados
con ufias asesinas de espasmos mas reales.
Moldéame en tu fuego de crisol repetido

para el vaso imperfecto que contenga mi sangre.
Destrtiyeme en el marmol de tu altar cirujano,

en la pira en que todo, salvo el aire, se hiela.
Acbgeme en tus hojas de boscajes caducos,

alli donde los rios parece que no corren.
Ahbégame en tus ciénagas de agua negra y serpientes,
en sus nieblas prehistéricas de olvido subterraneo.

Haz de mi lo que quieras,

pero hazlo pronto y claramente.

Porque también me acosa la llama en la pupila,
los dedos que le niegan a mis manos sus alas,

los labios que no beben salvo el barro del viento,
el pecho que no estalla de tanta servidumbre.
Témame entre tus brazos de hetaira que, insaciable,
me exige la constancia del labrador de nubes.
Témame o deja abierto

mi cadaver al mar de los naufragios.

Pues después de mi entrega sin excusas,

s6lo he de ser la sombra de una luz que no existe.

A MODO DE POETICA

No soy partidario de las poéticas, salvo cuando estan expuestas,
poéticamente, dentro de alguna composicién lirica. En cualquier
caso, se me pide ahora que la manifieste y cedo.

La poesia es el mas estéril ejercicio a que nadie pueda someterse; mas,
por ello mismo, es la méas noble actividad que emana del espiritu en
estos tiempos en que, segun parece, todo ha de tener una
justificacién, un objetivo material y su correspondiente
reconocimiento.

Una palabra se clava entre los parpados, surge una idea, la idea se
estremece entre los labios y ya todo es sed, agonia de esa palabra que
reclama vida. Para darsela, el poeta ha de morir en si mismo,
arrancarle al silencio su tozuda indiferencia, tefir con sangre el
pensamiento, darle voz a lo inefable. De ahi el misterio de la poesia,
su criptico mensaje de ultramundo, su creacién de imposibles, su
subversiva forma de abolir lo estipulado. Sélo sé que sin ella, no
tendria razéon de mi existencia.

Por lo demés, cuanto de ella sé lo expreso en mis poemas, torpes
balbuceos de quien arrastra por el suelo de la cotidianidad las alas
del deseo, las cadenas de una sombra inasible, los destellos de un
infierno que s6lo en mi cabeza existe.
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