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RESUMEN

Michel Foucault nos leg6, de manera
implicita, una reflexion sobre el sentido de
la labor del “maestro de vida™ tal como la fi-
losofia antigua (greco-latina) la practico e
hizo problema de ella. En los estudios de
Foucault sobre la filosofia antigua, que re-
cién estaran disponibles en su conjunto en
edicion escrita, esa figura del “maestro de
vida” puede ser destacada si se le contrasta
con la figura del “maestro de verdad” tal
como la estudi6 Marcel Detienne especial-
mente referida a la época arcaica. En la in-
troduccion de este trabajo presentamos el
marco general en el que Foucault inscribio
sus indagaciones en la filosofia antigua.
Luego, en la primera parte se resume lo que
consideramos la contribuciéon fundamental
de Michel Foucault, destacando qué quiere
decir una “ética de la palabra” y como el
“maestro de vida” es portadora de ella. Al
efecto nos apoyamos especialmente en el ri-
guroso andlisis que hizo Foucault de la no-

ABSTRACT

Michel Foucault left us with an implicit
reflection about the meaning of the work of the
“master of life,” just as antique philosophy
(Greco-Roman) practiced and made a problem
of'it. In Foucault’s studies about ancient philos-
ophy, which will soon be available as a whole in
a written edition, this figure of the “master of
life” could be emphasized if it were contrasted
with the figure of the “master of truth” as Marcel
Detienne studied it, especially referring to the
archaic age. The introduction to this work pres-
ents the general framework within which
Foucault performed his research on ancient phi-
losophy. The first part summarizes what is con-
sidered Michel Foucault’s fundamental contri-
bution, emphasizing what “ethics of the word”
mean and how a “master of life” possesses this.
For this purpose, the study is supported espe-
cially by the rigorous analysis Foucault made of
the notion of parrhesia. Based on this, the sec-
ond part of the study postulates that the meaning
of the ethical role fulfilled by the

Una version parcial de este texto se presenté como Conferencia invitada en el 71/ Coloquio Franco-brasileiro

de Filosofia da Educagao, Foucault 80 anos, organizado por la Universidad del Estado de Rio de Janeiro, Rio
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bro Foucault 80 anos,J. Gondray W. Kohan (eds.), Auténtica Editora, Belo Horizonte, 2006, pp. 151-176.
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cion de parresia. A partir de alli postulamos,
en la segunda parte del trabajo, que el senti-
do del papel ético que cumple la problemati-
zacion que hace la filosofia antigua en rela-
cion con la figura del “maestro de vida” no
so6lo se cumple en su limitada dimension his-
torica, vale decir: para la época de la filoso-
fia antigua. También ese sentido nos permite
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problematization made by ancient philosophy
related to the figure of the “master of life,” is
fulfilled not only in its limited historical dimen-
sion, that is to say, in the age of antique philoso-
phy. That meaning also allows us to ask our-
selves critically about our own condition as uni-
versity educators in the world we live in at the
beginnings of the XXIst century. For this rea-

son, this paper’s intention is to demonstrate that
authentic academic life demands the ethic of the
word.

Key words: Foucault, ethics, word, the aca-
demic world.

interrogarnos criticamente sobre nuestra
propia condicion de educadores universita-
rios de este presente que vivimos en la aper-
tura del siglo XXI. Al efecto, pretendemos
mostrar que la auténtica vida académica exi-
ge de suyo aquella ética de la palabra.
Palabras clave: Foucault, ética, palabra,
academia.

INTRODUCCION

Los encuentros de la reflexion filoséfica de Michel Foucault con el pensamiento
griego de la antigiiedad son variados. Sin pretender exhaustividad, puede destacarse la re-
ferencia que hace a Epiménides en el propio inicio de £/ pensamiento del afuera; referencia
que marca el trasfondo sobre el que se movera toda la subterranea ocupacion en la relacion
entre la cuestion del lenguaje y la filosofia a proposito del tema de la literatura. También se
puede destacar la referencia al estoicismo, en el capitulo titulado “La prosa del mundo” en
Las palabrasy las cosas; referencia, esta vez, que sirve para delimitar las épocas del pensa-
miento del lenguaje: el inicio de un sistema de signos ternario que solo alterara la época cla-
sica en su afan de orden y representacion. Son encuentros con la filosofia griega signados
por la ocupacion propiamente arqueoldgica y genealdgica, en el estricto sentido que a estos
términos adjudico el devenir del pensamiento foucaultiano.

De otra naturaleza es el encuentro con la antigiiedad griega en los aflos ochenta.
Como bien lo expres6 Maurice Blanchot: “una experiencia personal que no puedo mas
que suponer y de la que creo que ¢l mismo se sorprendi6 en la ignorancia de lo que repre-
sentaba (un cuerpo so6lido que deja de serlo, una enfermedad grave que apenas presiente,
en fin, la cercania de una muerte que no le conduce a la angustia sino a una sorprendente y
nueva serenidad), modifica profundamente su relacion con el tiempo y con la escritura™ .
En efecto, Foucault en sus ultimos cuatro afios busca afanosamente otro encuentro con la
filosofia antigua (griega e imperial) que le permita, de otro modo, el encuentro consigo
mismo. No podia ocurrir de manera distinta pues el tema de sus investigaciones (inicia-
das en el intento de una genealogia de la voluntad de saber —y a proposito de la sexuali-
dad) se concentro finalmente en la problematizacion de la subjetivacion. De manera que,
coherentemente, es ¢l mismo el que, en primer lugar, se encuentra modificado por esas in-

1 BLANCHOT, M (1986). Michel Foucault tel quel je 'imagine. Fata Morgana, Paris, p. 62; énfasis afiadido.
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vestigaciones. De alli el gran valor que tiene la conocida “confesion” de su alma modifica-
da, “confesion” que aparece en la introduccion (titulada “Modificaciones”) del segundo
tomo de la Historia de la sexualidad:

Que vaudrait l’acharnement du savoir s il ne devait assurer que l’acquisition des
connaissances, et non pas, d ‘une certaine fagon et autant que faire se peut, [ 'éga-
rement de celui qui connait ? ... Mais qu’est-ce donc que la philosophie aujourd-

"hui—je veux dire I'activité philosophique—si elle n’est pas le travail critique de la
pensée sur elle-méme ? Et si elle ne consiste pas, au lieu de légitimer ce qu’on sait
déja, a entreprendre de savoir comment et jusqu ou il serait possible de penser
autrement? ... La philosophie, [oui], si du moins elle est encore maintenant ce
qu ’Zelle était autre fois, ¢ est-a-dire une “ascése”, un exercice de soi, dans la pen-
sée”.

No sorprende entonces que los dos tltimos cursos de Foucault en el Colegio de Fran-
cia hayan llevado por titulo Le courage de la verité, teniendo como tema central la nocién
de parresia. Aquella “confesion” de Foucault y esta ocupacion en un tema que hasta enton-
ces solo habia preocupado a los estudios de teologia® sirven de indicador primario de que el
llamado “retorno a la moral de los griegos” del ultimo Foucault no es un trabajo de erudi-
cion y ni siquiera de comentario filosofico. Es un auténtico ejercicio parresiastico que, en
relacion con el pensar griego, segun dice Foucault, es mas bien el “retorno a una cierta for-
ma de la experiencia griega™. Ese ejercicio, que de modo predominante tomé la forma oral,
esta ejercido como escritura s6lo a posteriori. En efecto, los cursos de los afios 1982, 1983
y 1984 han ido apareciendo como libros gracias al esmero de compilacion y edicion de Fré-
déric Gros’.

Las lecciones dictadas por M. Foucault en el afio 1982, desde el 6 de enero hasta el 24
de marzo, estaban dedicadas, como lo dijo en la primera de ellas, al intento de responder la
pregunta: ;en qué forma de historia se anudaron, en Occidente, las relaciones entre “suje-
to”y “verdad”, entre esos dos elementos que no se desprenden de la practica ni del analisis

2 FOUCAULT, M (1984). L usage des plaisirs. Gallimard, Paris, pp. 16-17.

3 Foucaultdio cuenta de ello, muy parcialmente, en la Glltima leccion de su tltimo curso en el Colegio de Fran-
cia. Afios después, parece haber revivido esta tematica pero obviamente aun sin alusion a la indagacion de
Foucault. Ver, por ejemplo FITZGERALD, JhT (ed.), E. J. BRILL, L (1996). Friendship, Flattery and Frank-
ness Speech.

FOUCAULT, M (1994). « Le retour de la morale » in: Dits et écrits, IV. Gallimard, Paris, p. 701.

5 Delcurso de 1982, existe una edicion en espaiiol, que contiene solo los resumenes de las lecciones, con el ti-
tulo: Hermenéutica del sujeto, Edic. de la Piqueta, Madrid, 1994. La edicion integral del texto del curso de
1982 en francés, con abundantes e importantes comentarios y aclaratorias, estuvo a cargo de Frédéric Gros
(2001). L herméneutique du sujet, Gallimard-Seuil. Existe ya una edicion en espafol con el mismo titulo: La
hermenéutica del sujeto, Fondo de Cultura Economica, 2002. El curso de 1983, en una version resumida, fue
presentado por Foucault en forma de conferencias en la Universidad de California en Berkeley en noviembre
de ese mismo afio. Existe una edicion en inglés de esas conferencias: Fearless Speech, Semiotext(e), 2001.
Esta edicion fue traducida al espaiiol con el titulo: Discurso y verdad en la antigua Grecia, Paido6s, 2004. De
los cursos de 1983 y 1984, siempre bajo la responsabilidad de F. Gros, se espera la edicion completa en fran-
cés para este afio 2006. En adelante, todas las citas de esos dos ultimos cursos son traducciones propias de
una version preliminar de esta tltima edicion.
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habitual de la historia?® El intento de respuesta a esa pregunta descansé, durante el curso,
en una distincion fundamental que el mismo pensador resumio asi: “el curso de este afio
[1982] estuvo consagrado a la formacion del tema de la hermenéutica de si. Se trataba de
estudiarla no s6lo en sus formulaciones teoricas, sino de analizarla en relacion con un con-
junto de practicas que han tenido, desde la antigiiedad clasica o tardia, una gran importan-
cia. Esas practicas se desprenden de lo que con frecuencia en griego se denominaba epime-
leia heautou, en latin cura sui. Ese principio segun el cual uno tiene que ‘ocuparse de si
mismo’, ‘inquietarse por uno mismo’, sin duda ha sido oscurecido, ante nuestros 0jos, por
el esplendor del gnothi seauton [‘condcete a ti mismo’]. Pero hay que recordar que la regla
de tener que conocerse a si mismo ha estado regularmente asociada al tema de la inquietud
de si. De uno a otro extremo de la cultura antigua, es facil encontrar testimonios de la im-
portancia dada a la ‘inquietud de uno mismo’ y a su conexion con el tema del conocimiento
de uno mismo”’. En el desarrollo del curso, Foucault interpreto cuidadosamente un amplio
material del clasicismo griego y del imperio, concentrado mayormente en el estoicismo
pero con referencias importantes a Socrates-Platon y referencias menores al epicurismo.
La hermenéutica del pensamiento clésico, helenistico y romano le permiti6é avanzar en la
comprension de la formacion de una variedad de técnicas propias del ‘cuidado de si’ (epi-
meleia heautou).

El fragmento tltimo de la leccion final del curso del afio 82, 1a leccion del 24 de mar-
70, reviste un gran interés. Ese fragmento, por una parte, constituye una muestra mas estili-
zada de la costumbre de Foucault de dejar anunciada una nueva problematica al final de su
ejercicio de pensamiento; en general, eso es valido tanto en la mayor parte de su discurso
escrito como en el oral. Por otra parte, se expresa alli por qué en los ultimos cursos (desde
1981 a 1984) aquella problematica —la de la subjetivacion— fue expresada de manera cada
vez mas abierta en relacion con la filosofia: con su inicio, su formacion y su actualidad. De
ese modo, el fragmento es portador de enunciados en torno a un horizonte problematico
para el pensamiento filos6fico, en su relacion con la antigiiedad, como nunca antes lo plan-
te6 Foucault. Citamos a continuacion, in extenso, el referido fragmento:

He intentado presentarles, recogiendo cosas dispersas (y por ello de manera abs-
tracta, en relacion con la multiplicidad de eventos y sucesiones), el movimiento a
través del cual —en el pensamiento antiguo, a partir del periodo helenistico y del
periodo del imperio— lo real ha sido pensado como el lugar de la experiencia de si
mismo y como la ocasion del sometimiento a prueba de si mismo.

Si admitimos entonces —si no como hipotesis, al menos como una observacion pre-
cisa; en todo caso, algo mas que una hipdtesis y algo menos que una tesis—esta idea
segln la cual, si se quiere comprender cuél es la forma de objetividad que le es pro-
pia al pensamiento occidental desde los griegos, quizas haya que considerar, en
efecto, que en un momento dado, bajo ciertas circunstancias caracteristicas del

6  Leccion del 6 de Enero de 1982.

7 FOUCAULT, M (1994). « L’herméneutique du sujet », in: Dits et écrits, Op. cit., p. 353. Corresponde al tex-
to de resumen del curso en el Anuario del Colegio de Francia, afio 1981-1982.
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pensamiento griego cldsico, el mundo devino el correlato de una fechné 5. Quiero
decir, que a partir de un cierto momento se dejo de pensar el mundo para pasar a
ser éste algo conocido, medido, dominado, gracias a un cierto nimero de instru-
mentos y de objetivos que caracterizaban la fechné (o las diferentes técnicas).

Y bien, sila forma de objetividad propia del pensamiento occidental se constitu-
yo en ese entonces, cuando en la medida de la declinacion del pensamiento el
mundo se considerd y manipuld a través de una fechné, creo que podria decirse
algo enrelacion con la subjetividad. La forma de subjetividad propia del pensa-
miento occidental —si interrogamos lo que es, en su mismo fundamento, la forma
de esta subjetividad occidental— se constituyd por un movimiento [en cierto
modo] inverso de aquel referido a la forma de objetividad. La forma de subjeti-
vidad se constituyd el dia en que el bios dejo de ser lo que habia sido durante tan-
to tiempo para el pensamiento griego, a saber, el correlato de una fechné; es de-
cir, cuando el bios (la vida) dejo de ser el correlato de una techné para transfor-
marse en el sometimiento a prueba de si mismo. Que el bios, que la vida—quiero
decir, la manera en que el mundo se presenta inmediatamente a nosotros en el
curso de nuestra existencia— sea un sometimiento a prueba, debe ser entendido
en dos sentidos: experiencia y ejercicio. El sometimiento a prueba, en el sentido
de experiencia, quiere decir que el mundo es reconocido como siendo aquello a
través de lo que hacemos la experiencia de nosotros mismos, aquello a través de
lo que nos conocemos, aquello a través de lo que nos descubrimos, aquello a tra-
vés de lo que nos revelamos a nosotros mismos. El sometimiento a prueba, en el
sentido de ejercicio, quiere decir que ese mundo, ese bios, es también un ejerci-
cio, es decir, que es aquello a partir de lo cual, a través de lo que, y gracias o a pe-
sar de lo cual, vamos a formarnos, transformarnos, caminar hacia un fin o hacia
una salvacion, ir a nuestra propia formacion.

Que el mundo, a través del bios, haya llegado a ser esta experiencia a través de la
que nos conocemos a nosotros mismos, y también este ejercicio a través del cual
nos transformamos o nos salvamos, creo que todo eso corresponde a una gran
transformacion, a una mutacion muy importante en relacion con lo que era, por asi
decirlo, el pensamiento griego clésico (a saber, que el bios debe ser el objeto de
una fechné, es decir de un arte razonable y racional).

Se ve entonces que se cruzarian (en periodos diferentes, en direcciones y segin
movimientos diferentes) dos procesos: uno, aquel por el que el mundo dejo de ser
pensado para ser conocido a través de una fechné; otro, aquel por el que el bios
dejo de ser el objeto de una fechné para devenir el correlato de un sometimiento a
prueba, de una experiencia, de un ejercicio. Me parece que tenemos en ese cruce
el enraizamiento de lo que ha sido en Occidente la pregunta planteada a la filoso-

8  Lasreferencias implicitas de Foucault remiten, sin duda, a dos famosos textos que él, muy temprano, leyo y
estudié cuidadosamente: Die Krisis der Europdischen Wissenschaften und die transzendentale Phinome-
nologie (1936) de E. Husserl y la conferencia de M. Heidegger Die Frage nach der Technik (1954). [Nota de
F. GROS]
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fia, o si se quiere, el reto del pensamiento occidental a la filosofia como discurso y
como tradicion. Ese reto es el siguiente:

(Como aquello que se da como objeto de saber articulado sobre el dominio de la
techné, como ello puede ser al mismo tiempo el lugar en que se manifiesta, donde
se pone a prueba, y donde dificilmente se realiza a plenitud la verdad del sujeto
que somos?, ; Como el mundo que se da como objeto de conocimiento a partir del
dominio de la techné, puede ser al mismo tiempo el lugar en que se manifiesta y
donde se pone a prueba el “si mismo” como sujeto ético de la verdad?

El horizonte problematico que dejaba abierto M. Foucault en esa leccion de 1982, re-
sumiendo los analisis que avanzo6 durante el curso de ese afio, fue retomado en sus dos ulti-
mos cursos en el Colegio de Franciaen 1983 y 1984. Alli, bajo la interpretacion rigurosa de
variados textos de las mismas épocas analizadas en 1981 y 1982, tomo el lugar central la
nocion de parresia’. Con esta nocion, ligada estrechamente al decir verdad, al coraje de
decir verdad, Foucault llegara al punto de proponer una novedosa interpretacion de la his-
toria de la filosofia en la que esta Gltima teje su recorrido a través de la figura del coraje de
decir la verdad en la compleja relacion entre el conocimiento de la verdad'y la verdad sobre
St mismo.

EL MAITRE DE VIE Y LA ETICA DE LA PALABRA"

Por nuestra parte postulamos que de acuerdo con esa interpretacion que hace Fou-
cault, segun la cual en la filosofia antigua se opera el transito problematico del ‘conoci-
miento de la verdad’ a ‘la verdad sobre si mismo’, es en este transito donde surge la figura
del filbsofo como maitre de vie en compleja relacion con la figura del pensador como mai-
tre de verité. Son ellas las dos figuras que, sin duda, marcan el papel del filésofo griego
frente a la sociedad de su tiempo y que representaran, en adelante, referencias a las que no
podra escapar el ejercicio filosofico. Notemos que Foucault tiene el cuidado de indicarnos
que los dos procesos: el mundo que deja de ser pensado para ser conocido a través de una
technéy el bios que dejo de ser el objeto de una fechné para devenir el correlato de un some-
timiento a prueba, de una experiencia, de un ejercicio, esos dos procesos se cruzarian en pe-
riodos diferentes, en direcciones y segiin movimientos diferentes. Mas alla de la pretension
de ofrecer la imposible precision cronologica, es claro que aqui hay una referencia al transi-
to de la forma de pensamiento arcaica al pensamiento filosé6fico: alld, donde mundo y vida
(bios) son correlatos del pensamiento mitico-magico-religioso y aca, donde la elaboracion
filosofica introduce sus diferencias con el pensamiento religioso; alla, donde la figura del
poeta, pero también del mago y el rey de justicia, representan a los portadores de la palabra
verdadera (los sabios que dicen la Verdad) y aca, donde el mundo comienza a ser ‘pensado’
fuera del esquema de la cosmogonia, dando paso al esquema racional, y donde la vida

9  En el mismo curso de 1982 ya habia sido explorada esta nocion por primera vez.

10 Una primera version de esta parte fue leida como conferencia invitada para el Coloquio internacional £/ filo-
sofo griego frente a la sociedad de su tiempo, organizado por el Centro Franco-Argentino de la Universidad
de Buenos Aires, Argentina, julio de 2006.
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(bios) comienza a ser correlato de la techné en cuanto arte racional y razonable''. Ese tran-
sito, que Marcel Detienne muestra en su clasica obra de 1967, es el transito de una muta-
cion de la nocion de Verdad (alétheia). Es razonable suponer que la tesis de Detienne era
conocida por Foucault. En 1970, al ingresar al Colegio de Francia, sefialaba en su leccion
inaugural su intencion de estudiar “esa eleccion de la verdad en cuyo interior estamos atra-
pados pero que renovamos sin cesar; me situaré en la época de la sofistica y de su comienzo
con Sécrates, o al menos con la filosofia platonica, para ver como el discurso eficaz, el dis-
curso ritual, el discurso cargado de poderes y de pehgros se ordenaba poco a poco como
una distincion entre discurso verdadero y discurso falso”"*. Esta tarea se cumpho par01al—
mente en los afios ochenta cuando Foucault concentra su atencion en la nocion de parresia
(como coraje del decir verdad) siguiendo mas lejos la traza de una indagacion sobre la con-
figuracion de la antigiiedad ya marcada tanto por la indagacion helenistica (como la ha
practicado J-P. Vernant) como por la indagacion filosofica de Heidegger. En nuestro pare-
cer, lanovedad introducida por Foucault es la de una actualizacion de la constitucion de la
ética propia del fildsofo como maitre de vie practicante del coraje de decir verdad: una éfica
de la palabra. ;Cudles son los elementos de los ultimos tres cursos de Foucault en el Cole-
gio de Francia que pueden soportar esta interpretacion nuestra?

El curso de 1982 analiza ampliamente el pensamiento de la época helenista a propo-
sito de la parresia. El ejercicio de decir la verdad es mostrado, por oposicion a lo que sera
luego la confesion cristiana, como un ejercicio propio de la inquietud de si que define el pa-
pel del maestro (“director de conciencia”) frente al discipulo; un papel en el que el filésofo
(por lo esencial, estoico) dirige al alumno silente una palabra directa, franca M “que, para
autentificar la verdad de lo que ella defiende, hace valer su propia conducta™*, constitu-
yéndose asi en maestro que ensefia a través de sus actos. La relacion entre el “director de
conciencia” y el dirigido, enmarcando los ejercicios del decir-verdad, implica lo que Fou-
cault llama, a proposito de la practica de la ensenanza epicurea, “una cierta calidad” estruc-
turada tanto por un intenso afecto como por la amistad. Esa calidad es, dice, “una cierta
‘manera de decir’, una cierta ‘ética de la palabra’ que se llama justamente parresia; la pa-
rresiaesla apertura de corazon, es la necesidad que tienen los interlocutores de no ocultar-
se nada de lo que piensan y de hablar entre ellos de manera totalmente franca”'. Los ejerci-
cios del decir verdad no constituyen formas en las que uno se apropia (para el solo intelec-
to) de un discurso verdadero sobre el mundo o sobre uno mismo, son eJ ercicios para asimi-
lar (con su sentido fisiologico) discursos verdaderos que se ponen en juego frente a las vici-
situdes externas o a las pasiones internas. Por ejemplo, en este curso de 1982 Foucault ana-
liza, entre otros ejercicios, la paraskeué (1a instructio, segun la traduccion de Séneca). Se
trata del “equipamiento” que aporta, precisamente, la askésis en cuanto “formacion de una

11  Es esta “techné racional y razonable” la portadora de la experiencia y el ejercicio constitutivos del someti-
miento a prueba de si mismo.

12 DETIENNE, M (1967). Les maitres de verité en Gréce archaique. Maspero, Paris. Citamos aqui la version
castellana: Los maestros de verdad en la Grecia arcaica. Taurus, Madrid, 1981.

13 FOUCAULT, M (1971). L ordre du discours. Gallimard, Paris, p. 64.

14 GROS, F (2002). « La parrhésia chez Foucault (1982-1984) », in: GROS, F (ed) (2002). Foucault. Le coura-
ge de la verité. PUF, Paris, pp.156-157.

15 Lecciondel 27 de enero de 1982. Era la primera vez que Foucault se referia en sus cursos a la parresia; notese
que desde ya la asocia cabalmente con la ética de la palabra.
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cierta relacion consigo mismo que sea plena, acabada, completa, autosuficiente y suscepti-
ble de producir la transfiguracion de si”'®. Tal “equipamiento”, esa “instrucciéon”, es la pre-
paracion de “un atleta de la vida” que tiene siempre ‘a la mano’ (“en la cabeza”, prokhei-
ron) los logoi boéthikon, los esquemas verdaderos aportados por el maestro que son induc-
tores de la accion, al modo como en el pensamiento arcaico operaba la mnéme (la ‘memo-
ria’). Asi, Foucault refiere este elemento de continuidad entre la época del maitre de verité
y laépoca del maitre de vie como el transito de una memoria de canto a una memoria de ac-
tividad, de acto: “hara falta que cada cual tenga ese equipamiento a la mano, no exactamen-
te bajo la forma de una memoria que cantara [como lo hacia el acdo] de nuevo la sentenciay
lahara brillar en su luz propia, a la vez siempre nueva y siempre la misma”. Esos logoi boét-
hikon, por su eficiencia inductora en quien los asimila, “le dicen no so6lo lo que hay que ha-
cer, sino que, al modo de la racionalidad necesaria, lo hacen hacer lo que efectivamente es
necesario hacer”"”.

A través del gjercicio parresiastico de la inquietud de si, en la constitucion de la ética
del estoicismo, la verdad y la vida se enlazan en el sentido de una armonia ideal: “en efecto,
la ética estoica era una ética de la correspondencia regulada entre la accion y el discurso, un
sometimiento a prueba de la verdad por la vida, es decir, se trata de saber si esta existencia,
de la que sabemos cuan mal llevada estd por las vicisitudes, puede verse ordenada, regulada
por principios verdaderos; es una ética del orden y de la disciplina™'®. Este maestro-filoso-
fo, que somete a prueba la verdad en su propia vida, se constituye entonces en una suerte de
“sabio” (un sabio arcaico transfigurado) de cuyas lecciones —encarnadas en su propia vida—
los discipulos aprenden a conducir la vida de ellos. Foucault se adentr6 en este horizonte
que abria su mirada al estoicismo para enriquecer la comprension del sentido de esa figura
del maestro-fildsofo, para cambiar ese mismo horizonte en los cursos de 1983 y 1984. Vea-
mos como cada uno de los ultimos dos cursos de Foucault en el Colegio de Francia repre-
senta una manera de interpretar el paso dado por el pensamiento griego para la aparicion de
la figura del maitre de vie.

En el curso de 1983, la interpretacion del pensamiento filosofico griego y romano
esta guiado por la pretension de distinguir entre la palabra verdadera que estd dada a quien
la profiere (en un logos) por su pertenencia a una linea genética (un genos) y la palabra pro-
ferida por aquel cuya adscripcion a la comunidad sélo esta dada por su pertenencia a la po-
lis en el juego inevitable de un nomos'. El proposito de esa distincion es el de mostrar el
surgimiento del coraje de decir verdad, de la parresia, en el espacio politico. Como hemos
dicho en otro ensayo: “antes de la crisis democratica, la parresia no fue problematizada
profundamente mientras su ejercicio estuvo asociado al juego entre los dioses y los morta-
les, un juego cuyo rostro politico estaba enmarcado por la dominacion tirdnica o incluso
por la aristocratica. Es decir, en este caso, el opuesto del libre uso de la palabra ligado al co-
raje de decir la verdad no era otra cosa que el silencio; so6lo el silencio de los dioses pone al

16 Leccion del 24 de febrero de 1982.
17  Ibidem.
18 GROS, F (2002). Op. cit., p.165, énfasis anadido.

19  Estadistincion la encuentra Foucault en una extraordinaria interpretacion de las tragedias de Euripides. Con-
sigue mostrar en ellas el transito de uno a otro polo de la distincion al pasar del analisis de Jon a Orestes. Cf. el
capitulo 2° de Fearless Speech (2001). Op. cit. y las lecciones del 19y 26 de enero y del 2 de febrero de 1983.
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desnudo la verdad (alétheia) que los humanos seialados por los mismos dioses se ocupan
de descifrar en su lenguaje, en su logos. Aln la vida de Socrates, como la cuenta la Apolo-
gia de Platon, es el eterno desciframiento de un oraculo. Pero, desde que el juego entre dio-
ses y mortales comienza a ser sustituido por el juego que hace posible la politeia (una Cons-
titucion de y para la polis)™, la parresia, el hablar de manera franca, se desdobla en sus ca-
ras negativa (taltibiosiana) y positiva (diomedesiana) al quedar limitada por el campo de
los roles politicos del habla desempefiados por los mortales. Es como si irrumpiera, por asi
decirloi un mediador politico en la relacion logos—alétheia como sustituto del tradicional
genos”

Lamediacion de la constitucion politica entre el decir-verdad y la verdad misma alte-
rara profundamente la sola relacion dada por la adscripcion al genos del parresiasta. En
efecto, con la mediacion politica, “el decir-verdad aparece como una funcion necesaria y
universal, necesariamente universal en el campo de la politica, cualquiera que sea la poli-
teia de la que se trate”. Pero, ademas, esa misma necesidad y universalidad da paso al juego
en el que, teniendo todos la posibilidad de hablar (isegoria) como ciudadanos, se presenta
el problema de distinguir entre la auténtica parresia y su imitacion, su mimesis: “repitiendo
lo que es la opinidn ya constituida del pueblo o del soberano, y presentandola como la ver-
dad, aparece una practica que es como la sombra misma de la parresia, su malay perniciosa
imitacion, lo que se llama la adulacion™*. De este modo el parresiastés se encuentra con-
frontado con la exigencia de distinguir el aparente decir-verdad que se configurard en lare-
torica a manos de la sofistica; un decir-verdad aparente que el maestro de la retorica pondra
al servicio del ciudadano y del gobernante. Pero también se encuentra confrontado con la
exigencia politica de distinguir en el alma de quien gobierna o pretende gobernar la capaci-
dad de gobernarse a si mismo para ser capaz de la auténtica parresia. Confrontacion, en re-
sumen, de dos modos de decir: la parresia se opone al decir que no se ocupa de la verdad de
lo dicho sino de la manera de decir; la parresia se opone al decir de aquel que enunciacon la
intencion de hacer creer y no por la propia conviccion; la parresia se opone a la palabra
aduladora que hace del interlocutor alguien dependiente de la mentira y el engafio, por ello
la parresia exige el coraje de decir lo que puede resultar hiriente™. Y esto yano es una mera
exigencia “filosofico-politica” sino también una exigencia “filos6fico-moral”. La “ética
de la palabra” tiene aqui su ineludible raiz politica en la medida en que ella se presenta
como la solucion de continuidad en la respuesta a esa doble exigencia filosofica (politica y
moral). Asi, la “ética de la palabra” estd constituida histéricamente como un ejercicio
filosofico.

De este modo, mas alla de la politeia, y sin una separacion neta de ella, el parresiastés,
tal como lo dibuja Foucault al final del curso de 1983 a propoésito de Socrates y Platon, apa-
rece vinculado al ejercicio de la filosofia. Por ello, se puede afirmar que “la figura de Sécra-

20 Claro esta que el momento critico lo plantea la politeia favorable a la democracia.

21 DAVILA, J (2005): La tentacion demagégica, Edic. del Ministerio de la Cultura y el CONAC, Caracas, p.
16. Cfr. los capitulos 2° y 3° de Fearless Speech (2001). Op. cit.

22 Leccion del 2 de marzo de 1983.

23 Enlalecciondel 10 de marzo de 1982 Foucault sefialaba el compromiso de adversarios de la parresia entre la
retorica y la adulacion: “el fondo moral de la retérica es siempre la adulacion, y el instrumento privilegiado
de laadulacion es, por supuesto, la técnica y eventualmente el ardid de la retorica”. Véase también: GROS, F
(2002). Op. cit., p. 157.
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tes, al menos la aportada por Platon, nos muestra una nueva modalidad de la identidad del
parresiastés. Con el nacimiento de la reflexion filosofica, la relacion entre verdad y logos
ya no busca descansar ni en la condicion de la pureza del nacimiento (genos) ni en la rela-
cion con el nomos. La relacion entre verdad y logos busca descansar ahora en la identidad
dada por un rasgo especifico de la actitud del parresiastés, a saber: la relacion armoniosa
entre lo que ¢l dice y sus propios actos. Se trata de una armonia ontoldgica entre el logos y el
bios, una armonia cuyo rasgo distintivo no es ni la solemnidad, ni la fineza, ni la pasion
(elementos todos que se asocian mas bien con el genos), sino el coraje. Pero el coraje es en-
tendido ahora en un espacio mas complejo que el definido solamente por el valor, la auda-
cia o el vencimiento del temor frente al poderoso; el coraje es entendido como el acuerdo
exacto entre el pensar, el hacer y el decir: un decir que esta en perfecto acuerdo con el pen-
sar y un pensar que esta en perfecto acuerdo con el hacer. La verdad enunciada es la misma
verdad pensada y la misma verdad vivida. Por ello la armonia es radicalmente entre logos y
bios, entre el discurso y la forma de vida del parresiastés™. En efecto, como dice Fou-
cault, no se trata de un abrupto rompimiento con la parresia politica ligado a la crisis de las
instituciones democraticas: “la desaparicidon de las estructuras democraticas no hace que
desaparezca totalmente la cuestion de la parresia politica, sino que evidentemente restrin-
ge mucho su campo, los efectos y la problematica y, en consecuencia, al mismo tiempo la
parresia filos6fica —en la compleja relacion que mantiene con la politica—no hara mas que
tomar mayor importancia. En suma, la parresia, esa funcion que consiste en decir la verdad
de manera libre y con coraje se desplaza poco a poco, desplaza sus acentos, y entra cada vez
mas en el campo del ejercicio de la filosofia. Pero debo dejar de nuevo claramente sefialado
que la que es hija de la parresia no es ciertamente toda la filosofia desde su origen, no es la
filosofia bajo todos sus aspectos. Es s6lo la filosofia entendida como libre coraje de decir la
verdad y el fil6sofo, diciendo asi de manera corajuda la verdad, es entendido como un as-
cendente sobre los otros para conducirlos como es debido; todo ello en un juego en el que el
mismo parresiasta debe aceptar el riesgo que puede llevar incluso a la muerte... Me parece
que fue bajo esta forma que la filosofia se afirmé a lo largo de la antigiiedad”?.

Postulamos que esta figura del parresiastés puede ponerse en relacion con una figura
totalmente distinta a la figura del maitre de verité tal como la caracterizé Marcel Detienne.
Por lo demas, no hay que olvidar que una de las pretensiones de Detienne con su “historia
de Alétheia” era la de “poner en evidencia un aspecto del tipo de hombre que el fildsofo
inaugura en la ciudad griega”®. Como bien dice Foucault, no se trata de “toda la filosofia
desde su origen”. Es como si debiéramos entender que a la figura del maitre de verité, y
como solucion de continuidad con el filésofo parresiasta, sigue mas inmediatamente la fi-
gura cuyo emblema se puede encontrar en Heraclito de Efeso o en Empédocles: uno, filoso-
fo rey y sacerdote de un culto ligado a la religién maternal, y el otro, filésofo que marcha
entre los discipulos como un dios inmortal. O aquellos que Detienne mismo analiza en el
capitulo VI de su obra, Epiménides y Parménides, como parte de la evolucion de Alétheia
en los medios filoséfico-religiosos: si bien es cierto que “de Epiménides de Creta a Parmé-
nides de Elea, del mago estatico al fildsofo del Ser, la distancia parece infranqueable, (...)

24 DAVILA, J (2005). Op. cit., p.18.
25 FOUCAULT, M (1983). Leccion del 9 de marzo.
26 DETIENNE, M (1967). Op. cit. pp. 19-20.
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las indiscutibles divergencias que acentlian la originalidad del pensamiento filos6fico, no
impiden, sin embargo, que entre Parménides y Epiménides se establezcan afinidades de
toda una serie de puntos cuyo lugar geométrico es precisamente Alétheia™’ . Estos filoso-
fos portadores de la Verdad son portadores de una palabra magico-religiosa transmutada en
un logos racional atin dependiente de rasgos propios de la “Verdad” asertdrica del poeta,
del adivino o del rey de justicia. Sélo las figuras del parresiasta politico y del parresiasta
filésofo romperan las amarras del anclaje que tenia la palabra poética, la de la remembranza
que combate el des-olvido, que juega con y contra Lethé (potencia que representa el olvido,
mas que el ocultamiento, potencia que es también Noche). El maitre de vie que representa
el filosofo parresiasta se opone radicalmente al aedo maitre de verité. Bastara leer la figura
inversa de esta descripcion que ofrece Detienne: “Funcionario de la soberania o elogiador
de la nobleza guerrera, el poeta es siempre un ‘Maestro de Verdad’. Su ‘Verdad’ es una
‘Verdad’ asertorica: nadie la pone en duda, nadie la prueba. ‘Verdad’ fundamentalmente
diferente de nuestra concepcion tradicional, A/étheia no es la concordancia de la proposi-
cion con su objeto, tampoco la concordancia de un juicio con otros juicios; no se opone a la
‘mentira’; lo ‘falso’ no se yergue de cara a lo ‘verdadero’. La tinica oposicion significativa
es la Alétheia'y Lethé. En este nivel de pensamiento, si el poeta esta verdaderamente inspi-
rado, si su verbo se funda sobre un don de videncia, su palabra tiende a identificarse con la
‘Verdad’”*®. El maitre de vie no apelara a una verdad deudora de la videncia sino a una ver-
dad que se juega en su propia vida, en su propio pensamiento y en su propia accion.

Veamos ahora cudl es el tono de ese nacimiento del maitre de vie segun lo reflexiona-
do en el curso de 1984, el tltimo curso de Foucault en el Colegio de Francia. Un curso en el
que se retorna a Socrates y Platon, ya no para entender el estoicismo o la parresia politica,
sino para pasar al analisis del aporte del cinismo.

El parresiasta es primeramente identificado por oposicion al retorico, recordando lo
afirmado en los dos cursos anteriores. Luego, el parresiasta aparece en neta distincion de
otros personajes que si practican un cierto decir-verdad: el profeta, el sabio y el técni-
co/’profesor’ (siendo el retdrico un caso aparte de este ultimo). Son ellos personajes cuyos
modos de palabra verdadera toman la forma enigmatica, apodictica y demostrativa, respec-
tivamente. De manera que la parresia se distinguird con mayor precision de la palabra no
so6lo del maitre de verité (ala sazén mas cercano al personaje del sabio y el profeta), palabra
que se expresa a través de la profecia y la sabiduria, sino también de la palabra propia de la
techné (atn la referida al bios) que toma la expresion de la ensefianza. Esas tres modalida-
des distintas al modo de veridiccion parresiasta ocupan un dominio del discurso en el que
predomina, en cada caso, la inquietud por el destino, por el Ser o por la técnica del mundo.
El dominio del discurso parresidstico sera mas bien el éthos®. Foucault sefiala que estas
cuatro modalidades del decir verdad permiten caracterizar la cultura griega del fin del siglo
V y comienzos de IV en el sentido de que ellas “se encuentran muy bien distinguidas, en-

23]

carnadas, casi institucionalizadas en formas diferentes entre si”. Pero también, se puede

27 Ibid., p. 138.
28 Ibid., p. 38.

29 Leccioninicial del curso, 1° de febrero de 1984. De esta leccion aparecio tempranamente un analisis de Tho-
mas FLYNN (1987). “Foucault as parrhesiast: his last course at the Collége de France (1984)”. Philosophy
and Social Criticism, Vol. 12, n® 2-3.
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notar que, como rasgo esencial de la filosofia antigua, “entre el modo de decir verdad carac-
teristico de la parresia y el de la sabiduria, surge una tendencia a ligarse uno al otro en una
suerte de modalidad filosofica del decir verdad diferente al decir profético y técnico. Poste-
riormente, se vera la formacion de un decir verdad que pretende no tanto buscar decir el ser
o lanaturaleza de las cosas, o en todo caso no decir el ser o la naturaleza de las cosas sino en
la medida en que ese decir verdad sobre el ser o la naturaleza de las cosas concierne, puede
ser pertinente, puede articular y fundar un decir verdad sobre el éthos en la forma de la pa-
rresia; es como un fenomeno de gravitacion de la sabiduria y de la parresia, gravitacion
que se manifestara en esos &)ersonajes de los fildsofos a lo largo de la cultura helenistica y
romana, o greco-romana’".

De entre esos fildsofos, la figura de Sdcrates, en la interpretacion de Foucault, apare-
ce como una conjugacion de los cuatro modos de veridiccion, destacandose el parresiasta.
Pero también, muy especialmente, aparece Socrates como ejemplar del transito hacia la
modalidad mas propia del parresiasta que asume la inquietud por el éthos volcada hacia
una forma bella del bios. Esta ultima forma que para Foucault asume el parresiasta, marca
la ocupacion central del resto del curso. El curso de 1984 es un curso en el que la hermenéu-
tica del sujeto desplaza su mirada hacia la ‘estética de la existencia’. Al distinguir en dos
dialogos platonicos (el Alcibiades y el Laques) dos significados del dictum socratico ‘dar
cuenta de si mismo*‘ —a saber: encontrar y decir el ser del alma o dar un estilo a la existencia—
Foucault se propuso mostrarnos, y “mostrarse a si mismo”, dice él, “cémo globalmente la
existencia, el bios, han sido constituidos en el pensamiento griego y, creo que por obra de la
emergenciay fundacion de la parresia socratica, como la existencia y el bios han sido cons-
tituidos como un objeto estético, como objeto de elaboracion y de percepcion estética: el
bios como obra bella™".

De esa estética de la existencia, Foucault mostrara que no consistia en una mera incli-
nacion por la pura belleza, sino en la constitucion de la vida bella como un trabajo simulta-
neo de constitucion de la vida recta, justa, de la vida verdadera. Una vida verdadera, busca-
da a través del cuidado de si mismo, posiciona en un plano diferente el ejercicio parresidsti-
co. Alrespecto nos dice Foucault que ¢l busca comprender “como el decir verdad, en la mo-
dalidad ética que aparece con Socrates, en el propio comienzo de la filosofia occidental,
como ese decir verdad ha interferido con el principio de la existencia como obra por cons-
truir en toda su posible perfeccion, como la inquietud de si que habia estado comandada,
antes de Socrates y en la tradicion griega, por el principio de una existencia deslumbrante y
memorable, como ese principio de la inquietud de si comandado por la existencia deslum-
brante y memorable ha sido no tanto reemplazado, sino retomado, inclinado, modificado,
elaborado de nuevo por el principio del decir verdad al que uno debe confrontarse con cora-
je, como se combinaron el objetivo de una belleza de la existencia y la tarea de dar cuenta de
si mismo en el juego de la verdad... La emergencia de la vida verdadera en el principio y en
la forma del decir verdad, del decir verdad a los otros, del decir verdad a si mismo, del decir
verdad sobre si mismo y del decir verdad sobre los otros; vida verdadera y juego de la ver-
dad, he ahi el tema, el problema, que he querido estudiar**. Se ve claramente aqui como

30 Leccion del 1° de febrero de 1984.
31 Leccion del 29 de febrero de 1984.
32 Ibidem.
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Foucault insiste en marcar la compleja relacion de continuidad y ruptura con la figura del
maitre de verité tipificado como aquel que esta guiado por “el principio de una existencia
deslumbrante y memorable”.

También este curso de 1984 fue la ocasion de perfilar el sentido que Alétheia toma en
relacion con la conjugacion del decir verdad y la elaboracion de una estética de la existen-
cia. Foucault distingue en el pensamiento griego clasico cuatro modalidades de aléthes
para poder caracterizar lo que significara la alethés bios (una vida verdadera): la no disimu-
lacion (o no ocultacion), lo no mezclado con otra cosa distinta, lo que es conforme a la recti-
tud (euthus) y lo que se mantiene idéntico, inmutable e incorruptible. Asi como hay un /o-
gos alethés y asi como hay un alethés eros, asi Foucault pasa a distinguir, apoyandose en
textos esencialmente platonicos, los cuatro rasgos de la vida verdadera.

En primer lugar, una vida que no disimula ni oculta nada. Es la vida del hombre de la
verdad, como recuerda Platon en el Hipias menor a Aquiles en el Canto [X de la Iliada: “en-
tre lo que él piensa y lo que dice, entre lo que dice y lo que quiere hacer, entre lo que quiere
hacer y lo que efectivamente hace, no hay ningtin disimulo, ningtin velo, nada que oculte la
realidad de lo que piensa y que sera la realidad de lo que hace”. En segundo lugar, la vida
sin mezcla: “sin mezcla del bien y el mal, sin mezcla de placer y sufrimiento, sin mezcla de
vicio y de virtud, la vida verdadera es una vida que no puede ser abigarrada; que el hombre
abigarrado, que el hombre en proa de la multiplicidad de sus deseos, de sus apetitos y de los
movimientos de su alma, que ese hombre no pueda y no sea capaz de la verdad, es exacta-
mente lo que se dice en el libro VIII de La Republica a propdsito del hombre democratico”.
En tercer lugar, la vida conforme a las leyes: como se dice en la famosa Carta VII de Platon,
“la aléthinos bios, que es la promesa que Platon hace a los sicilianos, o mas bien la esperan-
za que ¢l tenia al ir a Sicilia, esa aléthinos bios es la vida segun las reglas mismas que Platon
propone, las reglas que la filosofia puede proponer a los hombres, no sélo en su vida indivi-
dual, como es el caso de Dion [de Siracusa], sino también en su vida social, en su vida pa-
blica, en su vida politica. Lo que Platon quiere proponer a los sicilianos, a los siracusanos,
son las leyes, el orden politico™. Por tltimo, la vida que se mantiene sin modificacién en la
identidad de su ser: como describe Platon, en el Critias, a los habitantes de la Atlantida an-
tes que los elementos mortales se mezclaran a su vida; o como en el Teefeto, cuando a la
vida en desorden, tumultuosa, corriente, se le opone “la vida de un dominio perfecto y de
una felicidad completa, o como dice Platon, ‘la vida que se adapta a la armonia de los dis-
cursos para cantar dignamente la vida verdadera (bios alethés), la vida verdadera que viven
los dioses y los hombres felices’; la vida verdadera es asi la vida divina y la vida feliz™**,

Esta “vida verdadera”, o mejor esos cuatro principios, se veran sometidos a la “criti-
ca” del cinismo. Pero, una critica que no consiste, precisamente, en un rompimiento con ese
modelo, con esos principios, sino, por el contrario, en una prolongacion que los lleva a sus
formas extremas. Hay de manera simultanea en el éthos del cinico, en la bios kunicos, una
especie de “extrapolacion” de los temas de la vida verdadera y una “suerte de inversion de
esos temas que es conforme a la vez con el modelo y que, sin embargo, ridiculiza la vida
verdadera”. Pero, tal extrapolacion, o paso al limite de los principios de la vida verdadera,
es analizada por Foucault con el objeto de llegar a una caracterizacion del cinismo como

33 Leccion del 7 de marzo de 1984.
34 [bidem.
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portador de una modalidad de la practica de la verdad que enriquece la ensefianza de la vida
verdadera. { En qué consiste esa extrapolacion? F. Gros lo resume asi: “Foucault construye
laidea del cinico que hace de su vida y de su cuerpo el teatro de la verdad, la instancia de su
dramatizacion; se trata del hacer vivir la verdad en su propio cuerpo. Pero esta encarnacion
no se ofrece, como en la figura del sabio estoico, bajo los rasgos del orden y de la armonia,
de las regularidades y de la disciplina. La verdad hace irrupcion en la vida como escandalo:
verdad de la sexualidad como necesidad elemental bajo la forma de la masturbacion publi-
ca de Diogenes, verdad de la riqueza bajo la forma del cinico rey de la burla que reivindica
el poder absoluto (desprovisto de todo, no hay nada en efecto que se le pueda quitar), ver-
dad de la naturaleza bajo la forma de la animalidad sin voluntad que denuncia todas las hi-
pocresias sociales. De todas estas verdades, ¢l cinico da prueba en su cuerpo y en su exis-
tencia mas concreta; hace de su vida el teatro de su exhibicion provocadora, mostrandose
en la forma del escandalo”™. Es claro que la no ocultacion, la no disimulacion, la vida sin
mezcla, sin ninglin accesorio que la altere, la vida llevada conforme a la ley —pero de la na-
turaleza en su forma mas exigente—y la vida soberana, autarquica, son llevadas al limite por
el filésofo cinico. ;Cuales son, entonces, las modalidades de la préactica de la verdad y del
decir-verdad que pondra al desnudo el filésofo cinico?

Foucault distinguira tres modalidades basado esencialmente en su interpretacion del
retrato del cinico que ofrece el estoico Epicteto en el capitulo XXII del libro 111 de los Dis-
cursos: 1) una relacion con la verdad de conformidad entre lo que dice y su conducta, pero
también de conformidad fisica, de conformidad corporal; “el ser mismo de lo verdadero se
hace visible a través del cuerpo, el cinico es como la estatua visible de la verdad™; ii) la vida
del cinico involucra un conocimiento de si mismo en un doble sentido: estimacion correcta
de lo que es capaz de hacer, “como el atleta que se prepara para la Olimpiada”, pero también
vigilancia de si mismo, “es el movimiento de las representaciones lo que debe estar sin ce-
sar bajo la vigilancia, el cinico debe ser el vigilante de su propio pensamiento”; iii) asi como
vigila el flujo de sus propias representaciones, también ejerce una ‘vigilancia’ (episko-
pountes) sobre los otros; no una vigilancia como la de quien se mezcla en los asuntos de los
otros (polupragmosune: injerencia indiscreta) sino “ocupandose de lo que en los otros —en
lo que hacen, cdmo pasan su vida, de lo que cuidan, de lo que desprecian contrario a sus de-
beres— constituye al género humano en general”. Al hacer esto ultimo, el cinico es, en con-
secuencia, “alguien que se inquieta por los otros para saber de lo que ellos se inquietan y, al
mismo tiempo, y por eso mismo, se inquieta por si mismo porque ¢l también hace parte del
género humano™®. La inquietud, el cuidado de si es asi una y la misma con la inquietud de
la humanidad.

Al practicar la verdad de este modo, el cinico, con su teatro de la verdad, con su dra-
matizacion de la extrapolacion de los principios de la vida verdadera, cuestiona la humani-
dad entera de la que forma parte; la cuestiona apuntando hacia otra forma de vida, otra vida
que sera la vida verdadera y que muestra la vida ordinaria de la gente ordinaria como una
vida que no es la verdadera: yo vivo de otra manera y por la alteridad misma de mi vida, yo
les muestro que lo que buscan esta en otro lugar distinto de donde buscan, que el camino
que toman es otro que el que deben tomar; asi habla el cinico de Foucault. De manera que le

35 GROS, F (2006). Vie philosophique et ceuvre d’art, trabajo inédito.
36 Leccion del 28 de marzo de 1984.
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es propio al filésofo cinico “dirigirse a todos los hombres para mostrar que él lleva una vida
otra que la que deberia llevar, y por ello mismo otro mundo deberia emerger o que, en todo
caso, debe estar en el horizonte, que debe constituir el objetivo de esta practica cinica™’.

Esa “otra vida” es el objeto de la estética de la existencia conjugada con la ética de la
palabra del parresiasta. El filosofo antiguo que privilegia en su ejercicio los principios de
la vida verdadera, como otra vida posible, el “maestro” que ensefia esa vida, en y por su su
propia vida, que somete a prueba no sélo la verdad por la vida sino, mas esencialmente, so-
mete a prueba la vida por la verdad, guiado por el decir verdadero del parresiastés, ése es el
tipo puro ideal del maitre de vie®™. Es en él y s6lo en él en quien puede encarnarse la “ética
de la palabra”.

EL MAITRE DE VIE Y LA VIDA ACADEMICA

En esta segunda parte, quisiéramos postular cual es el significado de estas investiga-
ciones foucaultianas en él mismo; es decir, intentar responder la pregunta: ;cémo modifico
la investigacion al propio pensamiento de Foucault? La respuesta apunta a la idea de que
Foucault se modifica en un maitre de vie que busca reconfigurar en nosotros el pensamien-
to filos6fico moderno dibujando los rasgos de una ética de la palabra propia de quien quie-
re esforzarse en hacer de su vida una vida académica auténtica.

Retomamos aqui un ensayo anterior’’ donde hemos propuesto que entre las siguien-
tes dos proposiciones: 1) hacer de la vida de uno mismo una obra de arte —proposicion que
asienta la existencia como experiencia estética—y 2) hacer de la historia de uno mismo la
historia del pensamiento —proposicion que asienta la existencia como experiencia ética—se
encuentra el espacio de des-pliegue del ultimo ejercicio filoséfico de Foucault en relacion
con la filosofia antigua. Dicho de otro modo, el espacio definido metédicamente por la pro-
blematizacion de la subjetivacion reune en unidad de sentido, en el mismo ejercicio filoso-
fico practicado por Foucault, esas dos proposiciones sobre la experiencia. Haciendo eco a
la hipotesis formulada por Foucault en el parrafo final del curso de 1982 que citamos al co-
mienzo, podemos postular la hipotesis segun la cual ese espacio del ejercicio filoséfico del
ultimo Foucault se plena con un decir, con el decir como ética. Un decir en el que el lengua-
je adquiere el compromiso que le lega la historia del pensamiento cuando ésta se hace la
historia de uno mismo. Un decir verdadero que constituye un modo de ser como ser filoso-
fico y que, a su vez, constituye la ética de la palabra.

Segun Foucault, como hemos visto, dos procesos habrian conmocionado al pensa-
miento en el inicio de la filosofia: “uno, aquel por el que el mundo dejé de ser pensado para
ser conocido a través de una techné; otro, aquel por el que el bios dejo de ser el objeto de una

37 Ibidem.

38 Laidea de este trabajo surgio por el impacto de la expresion maitre de vie al leer el texto de Frédéric GROS
que sirve de introduccion general a la antologia de escritos de Michel FOUCAULT (2004): Philosophie:
anthologie. Gallimard, Folio Essais, Paris. Dice alli: “El maitre de vie tiene un discurso verdadero. No en el
sentido de enunciados cientificamente demostrables, sino en el sentido de que, por una parte, ¢l no disimula
al otro sus defectos y sus vicios y, por otra parte, hace ver en su propia vida el efecto de sus propios princi-
pios”.

39 Seguimos aqui nuestro anélisis presentado en “Ethique de la parole et jeu de la verité”, in: Foucault et la phi-
losophie antique, Carlos Lévy-Frédéric GROS (Eds.), Editions Kimé, Paris 2003. Hay traduccion al espafiol:
Foucault y la filosofia antigua. Nueva Vision, Buenos Aires, 2004.
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techné para devenir el correlato de un sometimiento a prueba, de una experiencia, de un
ejercicio”. Lo que nos ensefia Foucault con su hermenéutica de la filosofia antigua es que a
partir de alli, el pensamiento no ha dejado de plantear un reto a la filosofia: colmar el entre
que define la exigencia ética de la verdad. Tal entre corresponde al desdoblamiento al que
hacen referencia las preguntas: “;Como aquello que se da como objeto de saber articulado
sobre el dominio de la techné, como ello puede ser al mismo tiempo el lugar en que se mani-
fiesta, donde se pone a prueba, y donde dificilmente se realiza a plenitud la verdad del suje-
to que somos? ;Como el mundo que se da como objeto de conocimiento a partir del domi-
nio de la techné, puede ser al mismo tiempo el lugar en que se manifiesta y donde se pone a
prueba el ‘si mismo’ como sujeto ético de la verdad?” El pensamiento arcaico habria tenido
la vida (bios) como ‘objeto natural’ de la techné: toda accion vital se acompasa con una téc-
nica que naturalmente la inserta en el mundo, en el orden cosmico. El pensar arcaico tam-
bién se asombra ante ese mismo mundo con su pensamiento (su /ogos) ‘mitico’, ‘cosmogo-
nico’. El gran trastrocamiento del siglo V griego habria hecho de ese mundo y de ese logos
un so6lo objeto de todas las técnicas (la preeminencia y dominacion de la fisica que, para po-
der decirse a si misma en su propio /ogos, postul6 la experiencia metafisica del mundo); al
mismo tiempo, experimentaba la absoluta novedad de crear un particular logos (el decir
como ¢ética) para referirlo, en cuanto particular zechné, a un otro mundo: el de ‘otra’ vida
(bios). En consecuencia, el mundo de la época arcaica deviene en desdoblamiento, aparece
como desdoblado, aparece como un pliegue original (arcaico) que ha sido desplegado. Es
como siun adentro (una interioridad) y un afirera (una exterioridad) surgieran dejando en-
tre ellos todo el misterio, como si lo interno comenzara a servir de reflejo a lo externo. Para
Foucault, el entre de ese mundo desdoblado, desde el propio inicio de la filosofia y en su
desarrollo, no ha sido otra cosa que el espacio de multiples plegamientos, del saber, del po-
dery, por supuesto, de la propia subjetivacion. Una magistral sentencia de Deleuze lo resu-
me: El adentro como operacion del afuera: alo largo de toda su obra, Foucault parece es-
tar obsesionado por ese tema de un adentro que solo seria el pliegue del afuera, como si el
navio fuese un pliegue del mar*’. Es en referencia a ese mundo desdoblado que adquiere
todo su sentido la empresa arqueoldgica y genealdgica llevada a cabo por Foucault tanto en
su esfuerzo hermenéutico del saber, para dar cuenta de la historicidad de los regimenes de
lo visible y lo decible, como en su esfuerzo hermenéutico del poder, para dar cuenta de los
regimenes disciplinarios y de fuerzas vitales que resisten. Como claramente lo mostr6 G.
Deleuze, el tercer plegamiento que Foucault saca a relucir con sus indagaciones en la filo-
sofia antigua es el plegamiento propio de la subjetivacion®'. De manera que ese plegamien-
to corresponde a una historia del pensamiento que, dejando de lado la sobrevaloracion de la
experiencia metafisica del mundo, se ocupa mas bien por la constitucion de la experiencia
historico-critica de la vida, desplegandola. La experiencia metafisica del mundo ha sido,
sin duda, el centro de atencién de la interpretacion dominante en la historia de la filosofia,
decantandose en esa historia un olvido del rasgo esencial de la filosofia antigua en relacion
con los principios de la verdad del Ser, asunto que movié tan hondamente el pensamiento
de Heidegger.

40 DELEUZE, G (1986). Foucault. Minuit, p. 104.
41 Ibid., p. 101-130.
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Es en relacion con la constitucion de esa experiencia historico-critica de la vida que
Foucault trazara el complejo cuadro de la actitud parresiastica; una actitud cuyo rasgo
esencial es el del decir verdad. Concentrando la atencion en esa actitud, Foucault pudo
avanzar, en los cursos de 1983 y 1984, otra interpretacion para la historia de la filosofia
que, de manera hipotética, dejo planteada en su curso de 1983. Pero esa interpretacion no se
erige como un monumento mas que celebra o deplora el pasado de la filosofia. No, se trata
de una interpretacion que re-vitaliza, por asi decir, el pasado de la filosofia para renovar el
sentido pleno de lo que en la raiz se gesto: la ascesis, el ejercicio de si, en el pensamiento.
Dos aspectos cruciales de esa interpretacion, que ligan pasado y presente, son los
siguientes:

1. lafilosofia antigua, como filosofia parresiastica, no puede ser comprendida como un
sistema dado, como un sistema de la verdad en relacioén con un cierto dominio, o
como un sistema de la verdad en relacién con el ser mismo: la filosofia vivié a lo lar-
go de toda la antigiiedad como libre interpelacion de la conducta de los hombres por
parte de un decir la verdad que acepta correr el riesgo de su propio peligro;

2. lafilosofia moderna, a partir del siglo X VI, puede ser comprendida como la re-afec-
tacion de las funciones principales de la parresia en el interior de la filosofia y como
la recuperacion de la parresia que habia sido institucionalizada, organizada, es de-
cir, comprender la filosofia moderna no tanto como une serie de doctrinas que em-
prenden la tarea de decir lo verdadero o lo falso a propdsito ya sea de la politica, de
la ciencia, de la moral sino, méas bien, como una empresa parresidstica*.

Pero el rasgo esencial de la experiencia historico-critica de la vida, como actitud pa-
rresiastica, es la practica de la verdad. De esta practica de la verdad, del decir verdadero, y
apropdsito de los cinicos que, como ya lo hemos mostrado, la practican, la viven, en su for-
ma limite, afirmaba Foucault en el curso de 1984 lo siguiente: “la prdctica de la verdad no
tiene por objetivo decir y mostrar lo que ella muestra en su verdad, sino que ella tiene por
objetivo final mostrar que el mundo no podra reunirse con su verdad, no podra transfigurar-
se y devenir otro para encontrarse con lo que él es en su verdad, sino se le comprende en un
cambio, en una alteracion completa que es el cambio y la alteracion completa que uno tiene
consigo mismo: es por la inquietud (el cuidado) de si que uno pasa a otro mundo™. La
prdctica de la verdad, el decir verdad, como actitud, como éthos filosofico, que es al mismo
tiempo el verdadero juego y apuesta de la verdad, es el fundamento ético de la practicade la
libertad como experiencia historico-critica del bios. Ella es, en esencia, la ética de la pala-
bra. Bien lo decia Foucault: “la libertad es la condicion ontologica de la ética, pero la ética
es la forma reflexiva que toma la libertad™**; forma reflexiva que se elabora a partir de la
“inquietud de si” puesto que “la inquietud de si es éticamente primera, en la medida en que

42 Leccién del 9 de marzo de 1983 (ultima leccion de ese curso).
43 Curso del 28 de marzo de 1984 (es la ultima leccién).
44 Foucault, M. L éthique du souci de soi comme pratique de la liberté; Dits et écrits, Ed. cit., p. 712.



Jorge DAVILA
124 Michel Foucault: ética de la palabra y vida académica

larelacién consigo mismo es ontoldgicamente primera’; pero, no hay auténtica inquietud
r : : 46
de si que no sea la que se da en el juego del decir-verdad de la palabra™.

En conclusion, Foucault se ubica a si mismo, en relacion con la postura del filésofo
griego frente a su tiempo, como un maestro de la vida filos6fica moderna que actualiza la
practica parresiasta del maestro de vida, que nos ensefia a recuperar un otro “olvido” dife-
rente y no contrapuesto al que inquiet6 la vida filosofica de Heidegger:

Si es verdad que se puede decir que la cuestion del Ser es aquello que la filosofia
occidental ha olvidado, y cuyo olvido hizo posible la metafisica; pues bien, se po-
dria quizas decir también que la cuestion de la vida, de la vida filosofica, no ha ce-
sado de estar, no diria yo olvidada, sino descuidada: la cuestion de la vida filosofi-
ca no ha dejado de aparecer como un exceso en relacion con la filosofia, con la
practica filosofica, con un discurso filosofico cada vez mas apegado al modelo
cientifico. La cuestion de la vida filoso6fica no ha dejado de aparecer como una pe-
sada sombra cada vez mas inutil para la practica filosofica. Y es esa negligencia
[ese descuido, ese desprecio] en relacion con la vida filoséfica lo que ha hecho po-
sible el que larelacion con la verdad no pueda ahora validarse y manifestarse sino
en la forma del saber cientifico®’.

Se ve asi como la investigacion ultima de Foucault modifico su propio pensamiento:
savoir comment et jusqu’ou il serait possible de penser autrement! Esa méxima tomo la
forma concreta de la conciencia del sentido de la experiencia historico-critica de la vida.
Conciencia del sentido quiere decir, en este caso, que esa experiencia no se reduce a su di-
mension metddica (y mucho menos, a uno de sus aspectos arqueologico, genealdgico o de
analisis de problematizaciones), que tampoco se reduce a una especie de postulado moral
segun el cual el porvenir sera un retorno a la moral antigua con sus virtudes remozadas de
modernidades. Se trata de una experiencia que se constituye como prdctica del decir-ver-
dad; una prdctica que siempre tiene en mente la pregunta: ““;de donde proviene que la ver-
dad sea tan poco verdadera?”*. Es en relacion con esa prdctica que se puede postular el
sentido de /a vida académica.

Si hemos hablado de una “modificacion” en el pensamiento, en la propia practica in-
telectual de Foucault, es licito preguntarse por el modo de vida académica que involucra
esa modificacion. Y en primera instancia en el mismo Foucault. Se ha solido ver en la acti-
tud intelectual de Foucault (en sus tltimos afios) un manifiesto interés en revivir formas de
ensefianza individualizadas. La manera elogiosa en que reconstruye, a todo lo largo de los
cursos de los afios ochenta, la figura de Socrates como maestro-fildsofo, contribuye fuerte-
mente a dar pie a esa percepcion. Asi, por ejemplo, su andlisis de la relacion Sécrates —

45 Ibid., p.715.

46 La palabra que, como dice Heidegger, en cuanto Decir que encauza el mundo, en cuanto despliegue de ella
misma, es larelacion de todas las relaciones. Cfr. Das Wesen der Sprache en Unterwegs zur Sprache. Verlag
Giinther Neske, 1959.

47 Leccion del 14 de marzo de 1984.

48 Expresion de Foucault, segun testimonio de Paul VEYNE en “Le dernier Foucault et sa morale”. Critigue,
n° 471-472, 1986, p. 940.
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Alcibiades, en el propio inicio del curso de 1982, parece referir a una inquietud netamente
individualizada: “Sécrates se inquieta por la manera en que Alcibiades va a inquietarse por
simismo (.. ) el maestro es aquel que se inquieta por la inquietud que el sujeto [el discipulo]
tiene de si mismo y que encuentra en el amor que tiene porsu dlsmpulo la posibilidad de in-
quletarse por la inquietud que el discipulo tiene de si mismo™*. Se puede alimentar esa per-
cepcion con el contraste que establece Foucault entre la parresia politica y la filosofica: la
primera, que rapidamente se vio dominada por el efecto retorico, “liga la pluralidad de los
ciudadanos reunidos en la ciudad en torno a la unidad de comando de quien [por la parre-
sia] tiene el ascendiente sobre ellos”, la parresia filosofica, por su parte, “liga al maestro y
al discipulo aunaunidad que no es la ciudad sino launidad del saber, la unidad de laidea, la
unidad del ser mismo”; la primera “conduce a unaretorica”, la segunda “conduce a una ero-
tica”*’. Y, por supuesto, esa percepcion se acenttia cuando se atribuye un gran peso al anali-
sis del “amor verdadero” vertido en el Gltimo capitulo de El uso de los placeres (el segundo
volumen de la Historia de la sexualidad).

Todavia mas: las referencias de Foucault a las formas de ensefianza mas escolariza-
das en la antigiiedad son muy escasas, y cuando aparecen —como en el caso de las pocas re-
ferencias al Jardin de los epictireos— son para sefialar una suerte de anticipacion a formas
en las que el 6_]61‘01010 parresiastico asumira modalidades mas confesionales proplas del
cristianismo’', y estas ultimas representan para Foucault algo asi como el comienzo siste-
matico del olvido de la actitud parresiasta de la filosofia antigua. De manera que, de ser
cierta esta percepcion, la prdactica del decir-verdad, que ligaria por amor a la verdad al
maestro-filésofo con su discipulo, poco tendria que ver con una vida académica que, for-
zosamente, tenemos que suponer como forma institucionalizada al estilo de las escuelas,
las de la filosofia antigua, en primerisimo lugar. No en vano la nocion de “académico’ nos
viene precisamente de la escuela mas primaria: la Academia de Platon, de la que Foucault
no hace ninguna mencion en todo su viaje hermenéutico a la Grecia antigua. Y finalmente,
si de actitud socratica se trata, y de manera radical y esencial, se podria hacer valer que el
paradigma de la ensefianza socratica estd reflido con toda forma escolar; como dice Plutar-
co: Socrates no hacia disponer gradas para los auditores, no se sentaba en una catedra
profesoral; no tenia horario fijo para discutir o pasearse con sus discipulos. A veces, bro-
meando con ellos o bebiendo o yendo a la Lguerra o al Agora con ellos, y por ultimo yendo a
la prisién y bebiendo el veneno, filosofé**. Se concederia entonces razon a quienes como
George Steiner ven en Platon (y su Academia) un retiro de “la verdadera enseflanza socrati-
ca que se lleva a la practica mediante el ejemplo™; un ejemplo que sélo puede asimilar un
discipulo muy cercano. Refiriéndose al ideal socratico, Steiner reafirma su duda del si-
guiente modo: “El ideal global del equilibrio del alma, eudaimonia, se funda en la intuicion
que nos compele a la rectitud moral, a la justicia para con los demas y consigo mismo. Pero,

49 Leccién del 13 de enero de 1982.

50 Leccion del 9 de marzo de 1983.

51 Cfr. la leccion del 10 de marzo de 1982.

52 PLUTARCO. Si la politica es asunto de los ancianos. 26, 796 d.

53 STEINER, G (2003). Lessons of the Masters. Harvard University Press, p. 29.



Jorge DAVILA
126 Michel Foucault: ética de la palabra y vida académica

(puede ensefarse tal cosa de manera sistematica e institucional? ‘; Dar clases en Harvard?
Eso no se puede hacer’, opinaba Ezra Pound”™*.

Pero hay un elemento, en apariencia trivial, que, al mismo tiempo, alimenta y sub-
vierte esa percepcion segun la cual la reflexion ética de Foucault daria privilegio a la ense-
flanza individualizada. Michel Foucault ensefiaba su investigacion sobre la filosofia anti-
gua en la institucion escolar llamada Colegio de Francia. Asistia a sus clases una multitud
tal que habilitaban otra sala, anexa a la sala principal donde dictaba su curso, en la que se
podia escuchar la voz del “maestro”. ;Como congeniar esta “practica educativa” de Fou-
cault con su aparente conviccion de preferir una ensefianza individualizada? Si se quisiera
acentuar lo que parece ser una gran contradiccion, se podria afiadir a este cuadro el que de
manera insistente, en los tres tltimos afos, Foucault se quejé publicamente (ante los audi-
tores), y al parecer también de manera formal ante la institucion, de lo que llamo “las pési-
mas condiciones que hacen sufrir” a los asistentes a sus cursos; pero no s6lo eso, ademas se
quejaba con dureza por verse impedido de tener un seminario formalmente instituido al que
asistieran pocas personas; asunto que finalmente resolvio un tanto en contra de las formali-
dades de la institucion: “una institucion que evidentemente no es muy propicia para el dia-
logo y el trabajo comun @ mon regret”, dijo en laleccion del 9 de febrero de 1984°°. ; Es esto
muestra de una vida “académica” contradictoria? Se podria responder negativamente invo-
cando la bien conocida defensa que hace la genealogia del poder foucaultiana de las astu-
cias de los puntos de resistencia que anidan en toda relacion de poder. Es evidente, en efec-
to, que Foucault actuaba en materia de ensefianza aprovechando todos los intersticios posi-
bles que las relaciones de poder institucionalizadas le permitian en su condicion de “inte-
lectual consagrado” para mostrarse como “intelectual comprometido”; asi fue no solo en el
espacio educativo universitario, también en relacion con espacios de la politica nacional e
internacional y en los espacios de los medios de comunicacién™. Pero esa respuesta no pa-
rece suficiente para el maestro-filosofo que ya, en los afios ochenta, ha “modificado” sus
propios analisis enmarcandolos en un despliegue que plantea otro nivel de exigencia para
su practica intelectual: el nivel de la conciencia del sentido de la experiencia
histoérico-critica de la vida.

Se podria intentar minimizar el asunto haciendo valer doblemente la figura socratica,
la del Sécrates que invoca Foucault, ubicando en otro nivel de significacion el hecho de que
el maestro-filésofo se erija en ejemplo. Por una parte, Foucault clamaria por un apego es-
tricto a la forma socratica de la obediencia a la ley —esa que llevo a Socrates a aceptar la in-
justicia dictaminada contra €l en el propio tribunal, que le llevé a la carcel y a la muerte— si-
guiendo el precepto segun el cual “se obedece a las leyes esperando su cambio, como se sir-

54 Ibidem.

55 Segtn labiografia de David MACEY, ya en los primeros afios en el Colegio, al que ingresé en 1970, se habia
planteado esta situacion. En 1975 Foucault declara a un periodista que “mis lecciones son como una pieza de
teatro, mi relacion con el publico es la de un actor o un acrobata; cuando termino de hablar siento una total so-
ledad”; MACEY, D (1993). The Lives of Michel Foucault, Hutchinson, London, p. 245. Aun mas: en junio
de 1982, Foucault “tiene en mente renunciar al Colegio de Francia y vivir de un seminario permanente que le
ofrecian en Berkeley asi como de sus derechos de autor”; DEFERT, D (1994). Chronologie en Dits et écrits,
1. Gallimard, Paris, p. 60.

56 Cfr. ARIERES, Ph (2002). « Dire I’actualité. Le travail de diagnostic chez Michel Foucault », in: GROS, F
(éd.) (2002). Foucault. Le courage de la vérité. PUF, Paris.
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ve en la guerra esperando la paz”, como lo recuerda Jenofontes®’. Por otra parte, se podria
decir que la defensa de una ética de la palabra, extraida de la experiencia de la filosofia anti-
gua, gracias al prisma interpretativo de la nocion de parresia, no es otra cosa que la defensa
de las formas discursivas que buscan poner a prueba la vida por la verdad sin importar ma-
yormente la cantidad y la modalidad de la reunion de discipulos en torno al maestro-filoso-
fo. En fin de cuentas, Foucault estaria defendiendo solamente una tradicion marcada por
la figura de Socrates pero que abarca muchas modalidades, como ¢l mismo lo enuncia:
“esa tradicion que va desde el didlogo socratico hasta la diatriba estoico-cinica en la que de
lo que se trata es de someter a prueba al sujeto en cuanto sujeto susceptible de decir-verdad:
por la interrogacion socratica o por esa especie de cuestionamientos insolentes y desen-
vueltos de la diatriba estoico-cinica, mostrar al sujeto que ¢l sabe lo que no creia saber —lo
que hace Socrates— o mostrarle que él no sabe lo que cree saber —lo que también hacen S6-
crates, los estoicos y los cinicos; un sometimiento a prueba que lo fuerza a tomar conciencia
del punto en que se encuentra en su capacidad de decir-verdad™®. Pero, aun con todo este
argumento, el problema persiste: ;como es que Foucault se erigiria en ejemplo precisamen-
te desde una catedra profesoral? ;acaso ejemplo de aquella tradicion?

Quisiéramos ensayar una respuesta que, sin dejar de ser problematica, se inscriba en
el contexto del sentido de la experiencia historico-critica de la vida —como suponemos lo
querria Foucault. Hemos sugerido que el apego a la figura socratica no es tanto el apego a la
figura misma como el apego a una tradicion marcada por esa figura. Es esa tradicion la for-
jadora de la vida académica que instituye Platon, podriamos decir, por y contra Sdcrates, si
seguimos el argumento dado por Pierre Hadot: “A semejanza de los sofistas, pero por otras
razones, Platon crea un medio educativo relativamente separado de la ciudad. Socrates, por
su parte, tenia otro concepto de la educacion. A diferencia de los sofistas, consideraba que
la educacion debia hacerse no en un medio artificial, sino, como sucedia en la antigua tradi-
cion, mezclandose a la vida de la ciudad. Pero, precisamente, lo que caracterizaba la peda-
gogia de Socrates es que atribuia una importancia capital al contacto viviente entre los
hombres, y esta vez Platon comparte esa conviccion. Encontramos en él esta concepcion
socratica de la educacion por medio del contacto vivo y del amor, pero, en cierta manera
Platén la institucionalizo en su escuela™”’. La Academia, como se sabe, se instituy6 como
una comunidad dialogica, de libre discusion: un centro de formacion (paidética) en el que
la investigacion socratica no daba compas a la ortodoxia o al dogmatismo. Y, jen qué se
fundaba launidad de esa comunidad? Segiin Hadot, “si Platon y los demas profesores de la
Academia estaban en desacuerdo sobre puntos de doctrina, admitian todos sin embargo en
diversos grados la eleccion del modo de vida, de la forma de vida, propuesta por Platén (...)
Se trata de una ‘forma de vida’ que practican los interlocutores porque, en la medida en que,
en el acto del didlogo, se plantean como sujetos pero también se superan a si mismos, expe-
rimentan el /ogos, que los transciende y, finalmente, este amor al Bien, que supone todo es-
fuerzo de dialogo”™®. Asi, la tradicion socratico-platonica que instituye la original vida

57 JENOFONTES. Memorabilia, IV, 4, 14 (no es una traduccion literal).

58 Leccion del 3 de marzo de 1982.

59 HADOT, P (1998). ;Qué es la filosofia antigua? Fondo de Cultura Economica, p. 72.
60 Ibid.,p.77.
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académica propone vivir de manera filosofica, propone “una conversion que pone en juego
‘toda el alma’, es decir, toda la vida moral”®".

Esa tradicion socratico-platonica estd definida en mayor grado por lo que Hadot lla-
ma “forma de vida” y en menor grado por el discurso filosofico (la doctrina, el sistema; aun
en sus formas inacabadas o en debate) elaborado gracias, precisamente, a esa “forma de
vida”. El discurso filosofico, siempre supeditado a la “forma de vida” filoséfica, se mani-
fiesta muchas veces incapaz de decir lo esencial de esa “forma de vida”. Esta incapacidad
esta ligada a la facilidad con la que en la historia de la filosofia se ha disminuido la valia de
esa “forma de vida” en favor de las doctrinas, los sistemas, los filosofos. Ya vimos como
Foucault equipara el olvido de la cuestion del Ser con el menosprecio de esa “forma de
vida” que €l llamaba, sencillamente, “vida filosofica”. Habria que decir (!) entonces que e/
discurso filosofico del ultimo Foucault busca hacernos vibrar —para no decir: decir-nos—
con los acordes de un contenido que solo persigue que nos encontremos con la “vida filo-
sofica” que aparece con la tradicion que dio pie a la “vida académica”. De manera que,
sin restarle importancia, el asunto de si la ensefianza tiende mas hacia una relacion indivi-
dualizada se enmarca en la problematica de la re-vitalizacion de una tradicion de pensa-
miento: una problematica que concentra su atencion no tanto en una u otra doctrina filoso-
fica (o en sus ‘escuelas’ o ‘grandes filésofos’ representativos) como en la restitucion de un
cierto éthos filosofico, precisamente el de la ética de la palabra.

Con el deseo de plantear mas agudamente esta problematica, quisiéramos concluir
debatiendo la vision que ofrece Alasdair Maclntyre sobre la ubicacion de Foucault en el
marco de las distintas concepciones que ¢l identifica en su historia de la investigacion de la
filosofia moral. Este asunto ha sido planteado por MacIntyre en su libro “Tres versiones ri-
vales de la ética”®. En esta obra se contrastan tres concepciones de la investigacion filoso-
fica sobre la moral: la tradicion, que recoge el hilo que parte desde Socrates, pasando por
Aristoteles y Agustin, hasta llegar a Aquino; la enciclopedia, que recoge todas las oposi-
ciones a la tradicion desde el punto de vista de lamodernidad ilustrada y cientificista; la ge-
nealogia, abarcando desde el esfuerzo pionero de Nietzsche hasta el pensamiento de Fou-
cault. Estas son tres concepciones que rivalizan, que estan en conflicto, como lo indica ex-
presamente el mismo titulo de la obra (traducido literalmente): Tres versiones rivales de la
indagacion sobre la moral: Enciclopedia, Genealogia y Tradicion. Vamos a referirnos
so6lo a la rivalidad entre genealogia y tradicion.

La indagacion socratica supone la responsabilidad de dar cuenta de la vida de uno
mismo y eso, segun entiende Maclntyre, se logra “perteneciendo a una comunidad que se
dedica de forma sistematica a una empresa dialéctica en la que los criterios son soberanos
sobre las partes contendientes”; s6lo asi “puede uno comenzar a aprender la verdad”. Esas
comunidades se institucionalizaron de diversas formas, constituyendo el hilo de la tradi-
cion: “con Platon en la Academia, en las disciplinas de investigacion que se encaminan a la
luz que arroja la Forma de lo Bueno; con Agustin, al reordenar su propia presentacion como

61 Ibid,p.78. HADOT refiere aqui a La Repuiblica, 518 c-d, donde se define la educacion como conversion del
alma.

62 MACINTYRE, A (1990): Three Rival Versions of Moral Enquiry. Encyclopaedia, Genealogy, and Tradi-
tion, Duckworth, London. Edicion en espafiol: Tres versiones rivales de la ética, Edic. RIALP, Madrid,
1992. A continuacion, citamos siguiendo la paginacion del original.
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obispo en la Iglesia, en las disciplinas de las Confessiones y las Retractationes; con Tomas
de Aquino, en la vida en la orden dominica asi como en el pensamiento a lo largo de la em-
presa dialéctica de la Summa”™®. Segln la percepcion de Maclntyre, la genealogia
nietzscheana y post nietzscheana (la de Foucault, Deleuze) entra en rifia con la tradicion
por cuanto se apega a dos modos evasivos del compromiso: “el rechazo a toda nocion de la
verdad y, en correspondencia, de toda concepcidn de lo gue es como tal y eternamente a di-
ferencia de lo que parece ser el caso desde una variedad de perspectivas diferentes”*. De
manera que, imbuido de interpretivismo y de negacion de una verdad trascendente, el ge-
nealogista “como Foucault, como cualquiera que haya tomado a Nietzsche como su maes-
tro sobre la memoria, el tiempo y la historicidad, tiene que concebir la relacion del yo pre-
sente con el yo pasado, sin duda, como incapaz de identidad socratica o agustiniana™®. Y
eso, claro est4, valdria para el mismo yo del genealogista. Esta interpretacion de MacIntyre
se completa con una sentencia ain mas fuerte: los genealogistas marcan su vida con pro-
fundos rompimientos, con profundas rupturas relativas precisamente a su vida intelectual.
Asi, dice, “lo que resulta llamativo de esas rupturas que aparecen en las vidas de los mas lo-
grados genealogistas, es el grado en que han quedado marcados no soélo por el rechazo de
alguna doctrina o manera de argumentar, sino también por el repudio de algin estilo acadé-
mico de pensamiento y de vida”, y ejemplifica enseguida con el caso de Foucault: “asi,
Foucault en Vincennf(:)g en 1968 hizo del estudio de la filosofia algo distinto por completo

de lo que habia sido™™.

En este contexto apreciativo del trabajo filosofico y de la actitud de Foucault como
genealogista, Maclntyre formula su apreciacion sobre el caracter “subversivo” de la acti-
tud intelectual del profesor del Colegio de Francia. Analizando la clase inaugural de Fou-
caultde 1970 (el célebre Orden del discurso), Maclntyre sugiere que la actitud del genealo-
gista es completamente contradictoria: el Orden del discurso es una leccidon que pretende
criticar (subvertir) la manera en que los modos discursivos “protegen contra los riesgos y
los peligros del discurso”, pero lo que hace alli Foucault es que, en el momento de llegar al
limite de “Ilamar al desorden, no ocurre tal cosa; nos damos cuenta inmediatamente de que
la critica, finalmente, es s6lo un catalogo académico convencional mas, una ordenacion, un
mecanismo protector” del mismo Profesor Foucault que, por lo demas, termina “deseando
que lavoz que ha de hablar a través de la suya sea la de su propio maestro, Jean Hyppolite”.
Y Maclntyre concluye: “el radical se ha hecho conservador, si es que no conservadurista; la
subversion se ha subvertido mediante el empleo que hace del modo académico que aspira-
ba socavar™®’.

Es comprensible que Maclntyre no podia referirse en esta obra al modo en que Fou-
cault se encontr6 con la filosofia antigua. Comprensible pues en 1988 —afio de las conferen-
cias que dieron origen al libro— no se conocia mucho de los trabajos ultimos de Foucault,
aunque no es despreciable la cantidad de informacion y textos que ya circulaban en los am-

63 Ibid., p. 200.
64 Ibid., p. 205.
65 Ibid., p.212.
66 Ibid., p.214.
67 Ibid., p.219.
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bitos académicos®. Por supuesto que, dado el énfasis que coloca MaclIntyre en su tipifica-
cion del genealogista, es poco probable que la lectura del “altimo” Foucault genere un cam-
bio profundo de interpretacion. Es probable que el encuentro de Foucault con la filosofia
antigua sea evaluado por MacIntyre como un nuevo hacer “del estudio de la filosofia algo
distinto por completo de lo que habia sido”. No obstante, nos parece que el lector de este
trabajo (y de la obra citada de MaclIntyre) podria estar de acuerdo en que esa interpretacion
macinteriana es limitada frente al aporte que, segin hemos pretendido mostrar, da Foucault
en su hermenéutica de la subjetivacion totalmente comprometida con el sentido de la expe-
riencia histérico-critica de la vida. En efecto, los elementos esenciales de la interpretacion
que de Foucault ofrece Maclntyre son estos tres: 1) el desapego de toda nociéon universal y
trascendente de verdad, 2) el perspectivismo o interpretivismo que elude el compromiso de
identidad historica del yo, 3) la ambigiiedad o contradiccion frente a la institucionalidad
académica de la investigacion filosofica. Nos parece que los dos primeros aspectos se ven
como profundamente limitados cuando se les contrasta con el empefio puesto por Foucault
en destacar, como hemos visto, que toda vida filosofica auténtica se orienta —de modo com-
prometido—no so6lo hacia la comprension de su propio pasado sino que apunta —también de
modo comprometido— hacia el ideal de una vida bella, buena, justa y verdadera. Que haya
el compromiso (;,como dudarlo?) es completamente evidente toda vez que la ética de la pa-
labra se realiza en la actitud de someter a prueba no sélo la verdad por la vida sino, mas
esencialmente, someter a prueba la vida por la verdad. Por supuesto que eso no niega que
aun Foucault mantenga la actitud interpretativa propia de la genealogia y la conviccion de
que la verdad no siempre es verdadera: el compromiso es también, por supuesto, con la bus-
queda dialdgica de la Verdad, pero a condicion de someterla a la irrenunciable pregunta
“;de donde proviene que la verdad sea tan poco verdadera?”. En relacion con el tercer as-
pecto hay que tener en cuenta que el mismo MacIntyre se encarga de explicarlo, al menos
parcialmente. Veamos.

Maclntyre se pregunta a quién adjudicar la responsabilidad de aquella contradiccion
de estar en laacademia y pretender subvertir “un cierto orden del discurso’, “;a Foucaulto a
launiversidad?”®. Dirigiendo su ataque ahora a la institucionalidad universitaria, tal como
ésta se nos ofrece en la época contemporanea, explica que esta forma académica muchas
veces logra la proeza de “excluir, no proscribiendo o prohibiendo formalmente, sino admi-
tiendo parcialmente” aquello que puede perturbar esa misma forma. Por supuesto que esta
apreciacion supone un caracter enfermizo de esa forma académica de la universidad con-
temporanea’’; caracter enfermizo que toma la forma del chantaje a la verdad, al decir-ver-
dad. Asi, segun Maclntyre, los genealogistas contemporaneos se enfrentan constantemente

68 Porejemplo, por lo que se refiere a publicaciones en inglés, ya en 1982-1983, en vida de Foucault, se hizo cé-
lebre el estudio de su obra por parte de H. DREYFUS y P. RABINOW. Michel Foucault: Beyond Structura-
lism and Hermeneutics, que incorpora las ultimas investigaciones de Foucault. También a comienzo de 1988
se celebro, en Paris, el primer coloquio internacional de envergadura donde se analizaba la obra de Foucault
considerada como filosofica, los trabajos presentados fueron compilados en: Michel Foucault philosophe,
Seuil, Paris, 1989. Afiadase que desde 1984 estaban publicados los volimenes 2°y 3° de la Historia de la se-
xualidad.

69 Ibid., p. 219.

70 El diagnostico de Maclntyre sobre la universidad contemporanea se resume asi: “la academia contempora-
nea no deja sitio alguno para el desarrollo de modos de investigacion dialéctica moralmente comprometi-
dos”; p. 220.
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a un dilema que no gustan reconocer: “o bien podrian escribir y hablar desde fuera de la
academia —como hizo Foucault durante varios aflos— presentandose a si mismos, de modo
mas convincente, como pensadores nomadas, pero pagando el precio de semejante
auto-exclusion, en particular, el del aislamiento de la investigacion y el debate sistemati-
cos; o bien podrian aceptar la absorcion en la universidad, llevando mascaras profesorales,
pero diciendo y oyéndoseles decir tan s6lo lo que permitieran los formatos establecidos del
modo usual”’". Como se ve, Foucault habria optado por la primera posibilidad, pero sélo
durante algunos afos; al parecer, Maclntyre se refiere aqui a los afios anteriores al profeso-
rado en el Colegio. Mas adelante reitera su apreciacion de que Foucault habria cedido al
conservadurismo, al conformismo dentro de la institucionalidad universitaria, pero, de
nuevo, no por su culpa o responsabilidad: “lo que fundamentalmente forzé a pensadores di-
sidentes, tales como Foucault, al conformismo de la universidad fue, en realidad, la ausen-
ciade foros independientes de debate, de instituciones organizadas de investigacion, de gé-
neros no académicos de comunicacion al exterior; e/ empobrecimiento de la cultura mas
amplia se les presentd con una eleccion mas ardua que cualquiera que hubiera tenido que
hacer Nietzsche: la eleccion entre cierta considerable medida de conformidad académicay
la casi completa ineficacia”’”. Parece claro que MacIntyre no puede caracterizar el proble-
ma que para Foucault representaba su adscripcion a una institucion académica sin no caer
enuna cierta benevolencia que adjudica mayor responsabilidad por el asunto a las circuns-
tancias ora de la institucion ora del estado de la cultura en general. En todo caso, si se acep-
tara el reproche que origina la tipificacion del genealogista de Maclntyre, también aqui la
leccion del “Gltimo Foucault” sobre la importancia del maestro de viday de la ética de la pa-
labra serviria para transformar esa benevolencia en justa apreciacion.

Maclntyre es defensor de primera linea de la concepcion de la investigacion filosofi-
camoral que ¢l llama tradicion. Hemos visto que “su” genealogista post-nietzscheano pre-
dilecto se erige finalmente en un defensor de una prdctica del decir-verdad que se reconoce
en la tradicion marcada por la importancia dada en la filosofia antigua a la vida filosofica.
No parece exagerada la distancia entre las dos preocupaciones. Y mas estrecha se ve la dis-
tancia cuando imaginamos el diagndstico que Foucault habria hecho del devenir de la insti-
tucién universitaria y de la cultura en general en los tltimos 22 afios que le habrian conduci-
do a sus 80 afios en este octubre de 2006. No son mas que hipdtesis, claro estd, que irreme-
diablemente se mantendran siempre en ese estado: no es dificil suponer que Foucault ha-
bria coincidido con Maclntyre en que sus tareas filosoficas “tienen una dimension politica,
una dimension que sitlia sus tesis centrales en desaveniencia, no s6lo con las doctrinas del
liberalismo moderno, sino también, y mas fundamentalmente, con las instituciones carac-
teristicas de las economias modernas y de los estados modernos”, que habria coincidido
también en que la tradicion que defienden “precisa de una clase de comunidad a pequefia
escala y de participacion local, para lo cual son enemigos tanto los estados de las naciones
modernas como las economias capitalistas modernas™”. Y, en lo concerniente a la “vida
académica”, y convencidos de que para ambos, si una reforma o revolucion universitaria

71 Ibid., p. 219.
72 Ibid., p. 221, cursivas afiadidas.

73 MACINTYRE, A (1997). Prologo a la obra dedicada a su pensamiento, in: MAURI, M. et al. (1997). Crisis
de valores. Modernidad y tradicion, EditEuro, Bacelona, p. vi.
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aun fuese posible, no podria ser sino ética, postulamos aqui la hipotesis, también imposible
de corroborar, por supuesto, de que ambos coinciden en que la salida del actual estado de
mediocridad de la institucion universitaria, y con ello del altisimo nivel de celebracion de la
ignorancia en que esta convertida la cultura en general, es totalmente dependiente del re-
surgimiento de maestros de vida: tarea que por desgracia parece poco probable para la in-
mensa mayoria del profesorado que pulula en las universidades del mundo. Es esta tltima
una hipdtesis que, reconocemos, nace de nuestro deseo manifiesto de tener vivientes mas
profesores como Foucault... y como Maclntyre, profesores, maestros de vida (de verdad)
que nos permitan comprender mejor la ética de la palabra y la vida académica.



