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RESUMEN:

Este artículo pretende mostrar el im-
portante papel que el campo andaluz 
y el modo de vida rural juega en los 
escritos del novelista español D. Juan 
Valera y Alcalá–Galiano. Tanto en sus 
novelas como en su correspondencia 
privada se encuentran abundantes 
referencias al olivar y al viñedo, que 
son cuidadosamente analizadas por el 
autor.

El campo en la vida y obra de Don Juan Valera
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ABSTRACT:

This article attempts to show the im-
port role that pays the andalusian 
country and the rural way of life in the 
writings of the spanish writer D. Juan 
Valera y Alcalá–Galiano. Both in his 
novels and in his private correspond-
ence there are plenty of references to 
the olive grove and the vineyard, that 
are carefully analysed by the author.

Casi  al inicio de su biografía sobre Valera, Carmen Bravo Villa-
sante hace la siguiente declaración de entrada:» En Cabra, en Doña  Men-
cia, está soterrada muy honda la raíz de Valera. Como un olivo, como una 
viña, se hunde en lo profundo de la tierra cortijera, aunque se disponga 
a ser hombre de  mundo y cortesano».1 Nada más exacto. El hombre de 
mundo, el diplomático, el gran señor de los aristocráticos salones madri-
leños, el académico, el senador vitalicio, el único escritor español del siglo 
XIX que conoce los dos hemisferios, el políglota que lee a los grandes auto-
res de la literatura universal en su lengua vernácula y que además domina 
el latín y el griego clásico; todo esto y mucho más no restan un ápice a 
su vocación de agricultor que a duras penas puede mantener el pequeño 

1  Bravo Villasante, Carmen: «Vida de Juan Valera». Madrid, 1974. Pág. 24.
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«caudalejo» agrícola heredado de sus padres. Valera siente el campo y lo 
vive con extraordinaria pasión. En su correspondencia  con Don Francisco 
Moreno, acaudalado labrador de Doña Mencia, le pone al tanto de las úl-
timas novedades para la vinifi cacion y las técnicas mas apropiadas para el 
cultivo y azufrado del olivar. 

El  campo andaluz es en Valera el cordón umbilical que le mantie-
ne unido para siempre a la tierra que le vio nacer. Ha visto muchos campos 
y muchos paisajes, pero serán los de la subbetica los que impregnaran para 
siempre su retina. De ahí su recurrente manifestación de acabar sus días 
en Cabra o Doña Mencia cuidando el patrimonio familiar y asistiendo a las 
tertulias de sus convecinos en el Casino local. La plúmbea correspondencia 
valeriana está llena de estos deseos. Siempre manifestó su voluntad de po-
seer casa en Cabra para retirarse con sus libros y vivir sus últimos años en 
medio de aquel paisaje, que tan fi elmente trasladó a sus novelas. 

El campo andaluz está muy presente en toda la obra valeriana.  En 
sus novelas, por supuesto, pero también en sus abundantísimas cartas y 
en el contraste con otros paisajes de ese amplio mundo que ha recorrido. 
En este sentido llama especialmente la atención la descripción del paisaje 
brasileño que transmite a su amigo y maestro literario Serafín Estébanez 
Calderón, «El Solitario», en una correspondencia que debemos a Carlos 
Sáenz de Tejada, y que como casi todo lo de Valera es una obra maestra de 
simplicidad y elegancia.

Decía Pemán de Valera que era «un escritor aparte», difícilmente 
clasifi cable.2 Aquí el escritor gaditano coincide con Clarín que hablaba de 
las «cosas de Valera» para explicarse alguna de las características literarias 
de Don Juan.3 Quizá la explicación estriba en el hecho de que Valera había 
sabido impregnar su literatura culta de modismos campesinos. Su gran 
habilidad de cuentista reputado la debe en parte a saber trasladar al papel 
los cuentos que las criadas de la casa le contaban de pequeño, y que fue-
ron almacenándose en su prodigiosa memoria. Cuando ya mayor, junto al 
Conde las Navas, Campillo y el Doctor Thebussem escriban los «Cuentos y 
Chascarrillos Andaluces», en sólida comandita literaria y bajo los sonoros y 
populares seudónimos de «Fulano, Zutano, Mengano y Perengano», deje  
una prueba más de su maestría en el difícil género literario del «cuento» y 
la «narración breve» , tendrá muy presente los relatos que al atardecer, en 

2  Vease Discurso de Contestación a Manuel Halcón en su ingreso en la RAE el día 
9 de diciembre de 1962. Madrid, 1962. Pág. 34.

3  Más recientemente Montesinos afi rma que Valera es «una anomalía» en la vida 
literaria española, por sus especiales y casi únicas características.
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invierno alrededor  de una mesa camilla, con brasero y badila para mitigar 
los fríos inviernos o en las  frescas noches veraniegas de su patio , escucha-
ba con la avidez del niño abierto a todo y a todos.

El artista nato que es Don Juan Valera se aproxima al campo no 
sólo con la visión estética. Como años más tarde Halcón, el gran novelista 
sevillano, y también agricultor, Valera se coloca frente al campo «no en 
una beata posición contemplativa y esteticista. El campo para el labrador 
no es paisaje», escribe Peman.4 Se puede decir que al menos no es todo 
sólo y exclusivamente paisaje. Es bastante más. Es la verdad que sale de la 
tierra y le ayuda a explicarse, con razones muy primitivas, las profundas 
verdades del mundo. El campo es casi todo. Es color y es olor. Es sinfonía 
de sonidos que superan el concepto de ruido y que en ocasiones parecen 
salidos de una orquesta. Es la relación del hombre con el medio. Las gran-
des agriculturas europeas se dan en aquellos países que han sabido unir, 
casi sin darse cuenta, el campo y la ciudad haciendo de estas dos realidades 
contrapuestas, una síntesis perfecta. Es el caso de Francia, por ejemplo. El 
paisaje agrícola forma parte del contexto urbano. Campo y ciudad no son 
realidades opuestas, sino un complejo único aunque diverso en sus partes. 
No es ninguna casualidad que Don Juan, buen conocedor de la cultura 
francesa, tuviera respecto al campo, una  idea muy parecida a la de nues-
tros vecinos. No es tampoco excesivamente raro que el mejor biógrafo de 
Valera– me refi ero evidentemente a Don Manuel Azaña –fuera agricultor 
en su mocedad, y su primera conferencia magistral respondiera al signifi -
cativo titulo de «El campo laudable».5

El campo en Valera es también «sentimiento». Un rasgo igualmen-
te muy francés que tiene entre sus mejores cultivadores a alguna de las 
grandes fi guras de la literatura francesa y universal. El sentimiento supone 
la interrelación del hombre con el medio. Las sensaciones percibidas por 
el sujeto activo cuando se sitúa sobre las coordenadas espaciales. Es decir, 
cuando el talento humano aporta «novedad» creadora al espacio físico. En 
conclusión cuando se pasa de la naturaleza a la civilización. La mezcla de 
todo ello se llama cultura. Y es esta cultura refl ejada en la agricultura, y en 
las vivencias y sentimientos del campo lo que hace posible el avance de la 
humanidad. Gracias a la agricultura, el hombre abandona su nomadismo 
y se hace sedentario. Se arraiga en un territorio que cuida y mima, porque 
de su buen cultivo depende su felicidad y su vida. La agricultura al fi jar los 

4  Op. Cit. Pág. 37.
5  Es como designa a su lugar de origen en una juvenil conferencia pronunciada 

en Alcalá de Henares, la vieja Compluto a orillas del Henares.
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hombres a la tierra, crea el noble concepto de pueblo, desarrolla los hábitos 
sociales, estimula la convivencia y al fi nal dará lugar al concepto de na-
ción. Son pues muchas las cosas que el hombre ha puesto sobre el campo 
y más las que, gracias a ello, el campo le ha devuelto. 

Valera vive sentimental y estéticamente el campo andaluz. Se sabe  
como clásico heredero de los Horacios y los Virgilios cuya tumba ha admi-
rado en su etapa de attaché ad honorem en Nápoles. Pero como español y 
andaluz universal sabe que arrastra la visión campesina de Varrón, Pom-
ponio Mela, Columela y Marcial. Vive el campo en su aspiración política, 
recorriendo los lugares de sus distritos electorales y sintiendo en sí mismo 
las consecuencias del caciquismo tan arraigado en las tierras del sur. Ve 
el campo como el remoto horizonte para el día de su jubilación o cuando 
consiga un «buen turrón» que le ayude a superar su «sindineritis» crónica 
y permitirse el lujo de «literatear» seis meses al año entre Cabra y Doña 
Mencía. En su correspondencia hay abundantes pruebas de este deseo que 
jamás vio cumplido. 

También las reservas sobre la forma de actuar de sus distintos ad-
ministradores. Sus lamentos ante la falta de numerario que percibe de es-
tas tierras cuya renta es cada día más escasa, y en cambio le exigen mayo-
res desembolsos para su mantenimiento. Valera tiene una relación afectiva 
fuerte y grande con el campo. No es sólo una propiedad inscrita en el 
Registro. Es mucho más. Es el esfuerzo de su padre, el viejo lobo de mar, 
que se enclaustra en Doña Mencia para hacer economías que permitan 
a su mujer –la marquesa de la Paniega– vivir en Granada o Madrid, bus-
cando un mejor horizonte para sus hijos. En el campo menciano y en los 
Balanchares egabrenses están enterrados muchos de los trabajos de Don 
José Valera y Viaña y todos sus sueños y también sus desengaños. Por 
eso Valera no quiere vender. Hay al respecto un dato defi nitivo. Cuando  
en 1872, recién muerta la madre y con el reciente matrimonio haciendo 
aguas por cuestiones «crematísticas», que diría Valera, su esposa –Doña 
Dolores Delavat– le pide que venda El Alamillo, la fi nca heredada de su 
padre, la respuesta de Valera es tajante: No estoy dispuesto a ello y lucharé 
hasta el fi n para que se mantenga en la familia. Gracias al Alamillo, le dice, 
mi hermana Ramona es marquesa de Caicedo, y Sofía, la otra hermana, 
duquesa de Malakoff, y yo mismo Embajador de España y Académico. Y 
todo ello, remacha, ha salido del esfuerzo y las privaciones de mi padre 
para sacar de El Alamillo, las rentas necesarias para mantener la familia. 
Y efectivamente así fue. Don Juan no vende, y cuando en ocasiones le 
apremian sus acreedores, le escribe a su amigo Moreno que, si no hubiera 
más remedio, procure que la compre su pariente Joaquín, con lo que, al 
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menos, el escaso patrimonio de los Valeras, gentilhombres e hidalgos veni-
dos a menos, se quede en la orbita familiar. Don Juan siente el orgullo del 
pequeño labrador, que, sin embargo, no cambia sus productos por nada, 
porque los considera los mejores. Llama la atención en su correspondencia 
que, tras una exquisita comida en sede diplomática, bien sea en el palacio 
real de San Petersburgo o en la exquisita ciudad de Dresde, escriba que ha 
saboreado unos magnífi cos vinos , pero que los suyos de Doña Mencia, no 
le van a la zaga a los mejores caldos del Rhin o del Mosela. En otras oca-
siones se lamenta la poca habilidad para colocar nuestros vinos fuera de 
España, y los cree dignos de hacer la competencia a los afamados Burdeos 
de la vecina Francia.  

Valera es un labrador modesto en tierras de grandes propietarios 
con los cuales convive en los salones madrileños. Los Osuna, los Frías, los 
Fernán Núñez son sus compañeros de tertulias y grandes terratenientes 
en el sur de España. Todos ellos tienen buenas y extensas propiedades en 
Córdoba. Valera tiene un pequeño «caudalejo», que a diferencia de sus 
amigos madrileños conoce y siente como propio. En el momento de su 
fallecimiento y según los datos que constan en su testamento, los bienes 
inmuebles de Valera, todos ellos repartidos entre Doña Mencia y la sierra 
de Cabra, son los siguientes:

1º Una casa en Doña Mencia, señalada con  el nº 4 de la calle Llana, 
heredada el año 1873 de su madre la marquesa de La Paniega.

2º La tercera parte proindiviso de El Alamillo, entre Doña Men-
cia y Baena, con 43 fanegas de viña y casa con lagar, bodega 
y «ofi cinas de labor y recreo». Lo había heredado de su padre, 
junto con sus hermanas Ramona y Sofía, en virtud de testa-
mento otorgado por el Brigadier en Madrid el 22 de noviembre 
de 1860.

3º Dos viñas proindiviso  en el termino de Baena denominadas 
«Poca sangre» y «Trabuco», por herencia de su madre. 

4º tres suertes de olivar en el sitio de El calatraveño, termino de 
Doña Mencia, por herencia de su tío también llamado Juan Va-
lera.6 

Este modesto patrimonio era el orgullo del labrador Juan Valera. 
Y del mismo se hace eco con frecuencia en su obra escrita. No sólo en su 
correspondencia que hoy está ya en gran parte exhumada, sino en sus 

6   Todos estos datos están tomados de Julián García. El Egabrense de Cabra, 19 de 
julio de 1975.
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principales creaciones literarias.7 De ahí que hayamos titulado esta comu-
nicación  con el nombre del campo no sólo en la vida sino también en la 
obra de Valera. Porque, además, pocas veces en la literatura, se da una 
mayor complicidad entre el autor y el medio en que se desarrolla la acción. 
Por eso hay que acudir a sus obras para ver refl ejadas en las mismas las 
ideas valerianas sobre el campo.

Gran parte de la fama como novelista de Don Juan Valera se debe, 
como recuerda Bernardino de Pantorba8, a la novela «Pepita Jiménez». 
Tenia ya cerca de cincuenta años, cuando Don Juan hace este esplendido 
regalo de madurez creativa a la ciudad que le vio nacer. Es una historia real 
de su familia que supo llevar al texto literario con extraordinaria habilidad 
y elegancia.

En esta obra, como en casi todas las de Valera, hay permanentes 
referencias al tema agrícola. El campo andaluz está muy bien descrito en 
la obra valeriana. En esta su primera novela, publicada por entregas de 
acuerdo con la costumbre de la época en la Revista España el año 1874,  
Don Juan relata la visita que su protagonista Don Luis hace a la huerta 
de Pepita, «un hermoso sitio, de lo más ameno y pintoresco que puede 
imaginarse». También una excursión al Pozo de la Solana, la fi nca de Don 
Pedro de Vargas, «una posesión magnifi ca, variada y extensa. Hay allí más 
de ciento veinte fanegas de viña vieja y majuelo, todo bajo una linde, otro 
tanto o más de olivar, y por último un bosque de encinas de las más corpu-
lentas que aún quedan en pie en toda Andalucía»9  

Si «Pepita Jiménez» es el gran regalo a Cabra. Juanita la Larga es 
el espléndido fruto de la ancianidad de Valera y su tributo a Doña Mencía.
Tiene más de setenta años cuando sale a la luz esta obra maestra. Recuer-
dos vivos de su tierra menciana, a la que ha dedicado otras obras salidas 
de su fértil pluma. En «Juanita la Larga», toda la acción transcurre, como 
recuerda Carmen Bravo Villasante «en un pueblo de Andalucía, de cose-
cheros y ricos hacendados. Hay un lejano fondo de paisaje de olivares y 
huertas en las que el orden y la inteligencia del hombre han logrado sus 

7  La correspondencia valeriana fue publicada por primera vez por su hija y más 
tarde utilizada por Azaña para escribir su obra inédita, hasta la fecha, «Vida de Don Juan 
Valera». Después Coster, Artigas, Carlos Sáenz de Tejada, De Juan Lloviera, Matilde Galera, 
y en la actualidad Romero Tobar y Contreras Carrillo están sacando a la luz fragmentos de 
esta amplísima correspondencia.

8  Vease su obra «Juan Valera». Madrid, 1969.Pág. 145.
9  Ambas referencias en la primera parte de «Pepita Jiménez». En Cartas de mi 

sobrino. 
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mejores frutos. El pueblo se llama Villaalegre y en este lugar de simbólico 
nombre, vive la alegre Juanita».10 

Don Gregorio Sánchez Mohedano en su libro Don Juan Valera y 
Doña Mencía recoge textos de la obra valeriana que retratan a la perfección 
el campo menciano.11 Así en Las ilusiones del Doctor Faustino escribe: «Si-
tuada la población, cuyo nombre se guarda para mayores cosas, a la falda 
de un árido peñascal o pelado cerro y rodeada de montes por todas partes, 
abarca sólo el espectador, aunque se coloque en lo más alto del campana-
rio, un horizonte harto mezquino. Apenas hay huertas en las cercanías, 
sino viñas, olivares y tierras de pan llevar». Más adelante añade: «Los oli-
vares y las viñas cubren la mayor parte del terreno cultivable. Los peñascos 
áridos, que forman las cumbres, no tienen cultivo ni pueden tenerlo. Las 
diversas heredades y haciendas están separadas entre sí, y de los caminos 
y veredas, por vallados de zarzamoras y pitas». Parece que está pintando 
un cuadro, más que escribiendo una novela. La pluma en Valera se hace 
pincel fi dedigno de su paisaje menciano. 12

En «El Comendador Mendoza», «La Cordobesa», «El bermejino 
prehistórico» y «El cautivo de Doña  Mencía», las referencias a esta tierra y 
su campo son permanentes. Valera vive y disfruta «un sibaritismo rústico» 
donde «el campo andaluz y toda la minuciosa descripción de faenas agrí-
colas y costumbres cortijeras dejará transparentar al fondo –irónicamente– 
una bucólica de Virgilio». Valera desde esta perspectiva es el notario fi de-
digno de una época histórica que conocemos como la Restauración. Canta 
sus ciudadades, sus pueblos y sus lugares, pero también sus costumbres, 
tradiciones y muy especialmente sus gentes. Porque como buen clásico 
«el único verdaderamente clásico de nuestros poetas» le llama Menéndez 
Pelayo, desde su clasicismo sabe que «el hombre es la medida de todas las 
cosas, de lo que es y de lo que no es». Esta simple fi losofía que tiene mu-
cho de raíz campesina es la clave valeriana para entender el campo desde 
la mirada aristocrática de un viajero ilustrado. 

10  Op. Cit. Pág. 282. En el resto de la obra valeriana. Doña Mencía aparece como 
Villabermeja y sus habitantes son los bermejinos.

11  Sánchez Mohedano es en Doña Mencía lo que Don Juan Soca para Cabra. 
Los mejores «amigos de Valera», y a veces lamentablemente casi los «únicos». Supieron 
mantener encendida la llama valeriana, cuando muy pocos se acordaban de Don Juan. Por 
eso he mantenido que tanto Cabra como Doña Mencía tienen una gran deuda con ambos 
estudiosos.

12  Tomadas del capitulo IV de la novela.




