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En este trabajo se recoge la biografía del diplomático, profesor y escritor Rafael Rodríguez- Moñino Soriano,
destacando la estrecha relación profesional y afectiva que le unió a Baeza (Jaén), donde ejerció como catedrático de
Historia hasta su jubilación. En esta ciudad, hoy, junto con Úbeda, Patrimonio de la Humanidad, desplegó una
intensa actividad investigadora y creó una escuela de historiadores.

Rafael Rodríguez-Moñino, que nació en Badajoz en 1935, en el seno de una culta e ilustre familia de ideología
liberal, se mantuvo fiel a los valores que le inculcaron sus antepasados y dedicó su vida al estudio, especializándo-
se en temas de Derecho e Historia. Fue Embajador de Carrera, actividad que abandonó para opositar a una  cátedra
de Historia de Bachillerato, lo que le permitió dedicarse a su gran vocación: ejercer la docencia y formar a los
jóvenes en temas de Historia, Geografía y Arte, iniciándolos en la investigación histórica. A lo largo de su vida
publicó numerosos libros y desplegó una intensa actividad para dinamizar el ambiente cultural de los lugares en
los que vivió. Su infatigable compromiso con la tarea intelectual le hizo merecedor de numerosos premios y distin-
ciones. Murió en Madrid, el 5 de mayo de 2005, cuando ultimaba tres libros, publicados tras su muerte. En esa fecha
coordinaba los trabajos realizados en la provincia de Jaén para la elaboración de Diccionario Biográfico Español, de la
Real Academia de la Historia.

In this paper it has been resumed the biography of Rafael Rodríguez-Muñino Soriano, Diplomatist, Professor
and Writer. It has been highlighted his professional and affective relationship with Baeza (Jaén, Spain), the town
where he worked as a Professor teaching History until his retirement. It was in this town, that nowadays added to
Úbeda belongs to the World Heritage, where he developed an active research activity and created a History research
trend.

Rafael Rodríguez-Muñino Soriano was born in Badajoz (Extremadura, Spain) in 1935 within a cultivated family
with strong Liberal beliefs. He was loyal to the education received from his parents and devoted his life to study,
specially in the areas of Laws and History. He was an Ambassador (Spanish Civil Servant devoted to Foreign
Affairs), but he gave up this activity in order to pass the examination to get a Professor position at High School in
History; this allowed him to devote his life to what he loved best: teaching History, Geography and Arts to young
people, helping them to discover research topics. Through his life, he published many books and he developed an
intense activity in order to make more dynamic the cultural environment of those places where he lived. This huge
intellectual effort was the reason for many prizes and awards. He died at Madrid, on May the 5th, 2005, when he
was finishing his three latest books, published after his death. At those times, he was simultaneously managing all
the works made at Jaén (Andalucía) for the Spanish Biographic Dictionary, edited by the Royal History Academy.

«La amistad es amor, pero sin sus alas».
Para mi amiga Julia Rodríguez-Moñino Soriano.
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I.- RAFAEL RODRÍGUEZ-MOÑINO SORIANO

     EN EL RECUERDO

1. Prolegómenos: Ha muerto un profesor
de Baeza

«No te canses de hacer el bien, porque en esa fra-
gua se forjan los corazones grandes» Francisco Ja-
vier Campos1

El día 5 de mayo de 2005 falleció en Madrid,
en la Clínica de San Camilo, el historiador y di-
plomático Don Rafael Rodríguez-Moñino Soria-
no, que ejerció como Catedrático de Geografía e
Historia en el Instituto «Santísima Trinidad» de
Baeza hasta 1998. Aunque él nunca renunció a
sus orígenes extremeños, vinculado a una fami-
lia hidalga de Badajoz, este notable intelectual
vivió algunas de las más felices y fructíferas eta-
pas de su vida en Andalucía: Málaga, en la ado-
lescencia, y Baeza, en la madurez, forjaron defi-
nitivamente la personalidad de un gran sabio y
de un inmenso ser humano llamado Rafael Ro-
dríguez- Moñino. Tras su muerte nos ha dejado
una herencia imperecedera en sus numerosas
publicaciones, en las magistrales clases que im-
partió en él único destino que quiso tener como
docente de Bachillerato en Baeza, pero, sobre
todo,  en el ejemplo  de amistad que dio a quie-
nes tuvimos la fortuna de tratarlo y llegamos a
valorarlo como ser humano, incluso más de lo
que le admirábamos y valoramos como científi-
co, lo cual es difícil.

Al conocerse la noticia de su muerte se le rin-
dieron numerosos homenajes2, en actos públicos
en la Villa y Corte, en Segovia, en sus tierras ex-
tremeñas y en Baeza, la ciudad que Rafael amó
como propia y a la que le dedicó gran parte de
sus tareas de investigación histórica. Buena prue-
ba de la perfecta sintonía que se estableció entre
el alma de este escritor y  las gentes de Baeza se
puso de manifiesto en el emotivo homenaje que
esta monumental ciudad le rindió el 4 de junio
de 2005, cuando se cumplía sólo un mes de su
muerte. La prensa local y provincial se hizo eco
de estos actos de homenaje a D. Rafael Rodrí-
guez-Moñino3; actos que tuvieron como marco

el Paraninfo de la Antigua Universidad, sede del
actual instituto «Santísima Trinidad», el más an-
tiguo de la provincia, junto al «Virgen del Car-
men», de Jaén. En dicho homenaje intervinieron
autoridades locales, como el alcalde don Javier
Calvente Gallego, profesores y antiguos alum-
nos de D. Rafael Rodríguez-Moñino Soriano,
pues otro de los legados que  nuestro personaje
hizo a Baeza fue crear una escuela de Historia-
dores. En esta línea, todos recordaron la figura
del gran «Maestro», destacando las intervencio-
nes de tres de sus antiguos alumnos:  don Poli-
carpo Cruz Cabrera, don Ventura Salazar y don
Sebastián Cabrera Chica.  Ellos y los demás par-
ticipantes evocaron con inmenso cariño, respeto
y gratitud la labor desplegada en Baeza por este
«hidalgo extremeño» al que sólo la enfermedad
fue capaz de alejarlo físicamente de las tierras
de Jaén en las que fue feliz durante quince años
de su vida. Pero la distancia física de Baeza nun-
ca fue olvido porque Rafael llevó a esta ciudad,
sus paisajes y sus gentes, en el corazón hasta el
día de la muerte. Y Baeza se lo agradeció siem-
pre. Uno de los antiguos alumnos que evocó en
este emotivo acto al gran maestro Rafael Rodrí-
guez-Moñino fue Ventura Salazar, quien expuso
en sus discurso parte de los recuerdos que guar-
daba de él, manifestando que «Las Claves de su
éxito como docente son bien sencillas ( y) él supo
ponerlas en práctica en una medida fuera de lo
común: dominio de la materia que se imparte,
respeto y amabilidad hacia los alumnos, adop-
ción de un talante humanista y, por encima de
todo, mostrar y transmitir una inquebrantable
pasión por enseñar...y por aprender...»4. En el

1 En Palabras y silencios, Madrid, 1999, pág.89
2 Entre otros: F. Puch, «Fallece el escritor Rafael

Rodríguez-Moñino», El Adelantado de Segovia, Segovia, 10
de mayo de 2005.

3 En el mismo acto se tributó homenaje a y a D. Conrado
del Barco, también importante figura de este claustro de
profesores.

4 Ventura Salazar García, «Semblanza de Rafael
Rodríguez-Moñino Soriano. In Memoriam», Dc. Inédito.
Agradecemos la amabilidad de Julia Rodríguez- Moñino,
hermana de nuestro personaje, por las facilidades que nos
ha dado para elaborar este trabajo. Él último libro que Ra-
fael escribió, presentado tras su muerte, se lo dedicó a su
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mencionado acto las autoridades de Baeza se
comprometieron a trabajar para de que se diera
el nombre de este personaje a una calle de la ciu-
dad, iniciativa que esperamos llegue a buen
puerto. Entre los que participaron es este home-
naje hemos de mencionar a la familia, represen-
tada por doña Julia Rodríguez-Moñino, herma-
na del homenajeado, quien expresó que Rafael
«Quiso mucho a Baeza...y que hoy puedo com-
probar una vez más lo mucho que Baeza quiere
a mi hermano»5. El acto se cerró con imágenes
de los profesores recordados y con música de
Carl Emanuel Bach, interpretada por el antiguo
alumno don Juan Manuel Blázquez.

Aunque no pudimos estar físicamente en
Baeza ese día tan especial, al recibir puntual no-
ticia de ella rememoramos otros momentos vi-
vidos en Baeza con Rafael, nuestro querido y
admirado amigo, acompañándolo en la presen-
tación de sus libros, y sentimos la alegría de cons-
tatar que  esta ciudad, hoy Patrimonio de la hu-
manidad junto con Úbeda, no olvida a quienes
la quieren bien. Acaso porque, como dijo Samuel
Jonson, la gratitud es producto de la cultura, y
de cultura y sensibilidad Baeza siempre estuvo
bien servida.

En la medida de nuestras posibilidades, he-
mos manifestado públicamente en varias ocasio-
nes la admiración y el cariño que sentimos hacia
este jiennense de adopción: antes de la muerte
de don Rafael Rodríguez-Moñino, redactando su
primera biografía para prologar el últimos de los
libros suyos que pudo ver impreso en vida6, y
tras su fallecimiento, dedicándole algunos artí-
culos7 y escribiendo su biografía para el Diccio-
nario Biográfico Español8. Recientemente también
escribimos una breve Necrológica para el Bole-
tín del IEG9,  publicación en la que Rafael colabo-
ró en varias ocasiones. De este modo contribui-
mos a mantener viva en Jaén la memoria de un
hombre al que comenzamos admirando como
historiador y acabamos considerándolo uno de
nuestros mejores amigos. Hoy, con este trabajo,
que recoge y sintetiza un aparte de los que he-
mos escrito sobre él, queremos que su vida y su
obra formen parte de Elucidario.

2. Epístolas para la vida entre Úbeda y
Madrid

«La amistad es un alma que habita en dos cuer-
po, un corazón que habita en dos almas» (Aristóteles)

En la Navidad de 2005, hace ya un año, de-
diqué unas páginas a resaltar los valores huma-
nos de nuestro protagonista, dirigidas a la revis-
ta de la asociación  de profesores de  Bachillera-
to «Hespérides», a la que Rafael perteneció hasta
su muerte. Fue una especie de carta dirigida a
un amigo del que no pude despedirme como
hubiera querido porque la muerte invadió su
casa con prisas. Inmisericorde. Reconocía enton-
ces que en nuestra constante correspondencia
epistolar él sí se estaba despidiendo de mi  poco
antes de morir; al menos presentía que su vida
no sería muy larga. Pero yo no lo comprendí en-
tonces. Por eso, al escribirle así, desde nuestra
revista de profesores, a la otra orilla, sentía que
saldaba una deuda: era yo la que le debía la últi-
ma carta, aunque realmente la mandé varias a
su casa, a las que él nunca respondió porque le
llegaron cuando ya estaba ingresado en la cínica
donde falleció. En cualquier caso, con esta carta
pública percibí que es bueno para el alma seguir

hermana Julia. En ella, en su hermana Rosario, y en  sus
sobrinos, encontró Rafael todo el apoyo y amor que necesi-
tó  siempre y, particularmente, en los últimos días de su
vida.

5 Baeza Información, 11 de junio de 2005, pág, 12.
6 A. Tarifa Fernández, «Estudio Introductorio: Rafael

Rodríguez-Moñino  Soriano. I Biografía. II Bibliografía», en
R. Rodríguez-Moñino, La ciudad de Málaga en el periodo de
transición entre los siglos XVIII y XIX, Málaga, Algazara, 2004,
págs. 16-98.

7 A. Tarifa Fernández, «Rafael Rodríguez-Moñino So-
riano en mi recuerdo», Revista Hespérides, nº 11,  Granada,
diciembre de 2005, págs. 42-43; A,. TARIFA, «Diálogos con
Rafael Rodríguez-Moñino Soriano (1935-2005). In memo-
ria», Revista del Colegio Maria Cristina , Nueva Etapa, nº 73,
San Lorenzo del Escorial, 2006,págs.35-50.

8 Tras su fallecimiento, propusimos su voz para esta
obra, que edita la Real Academia de la Historia. Fue acep-
tada por la comisión de Humanidades, recibiendo notifica-
ción del director de esta  obra, D. Jaime Olmedo. R. Rodrí-
guez-Moñino, hasta su muerte, fue el coordinador por Jaén
de los trabajos aportados para el Diccionario Biográfico Es-
pañol, realizando una magnífica gestión en esta tarea.

9  En imprenta.
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hablando con los que quisimos en vida después
de que se muden de casa; después de que se nos
van un día a ese lugar desconocido, que los cre-
yentes llaman Paraíso, en el que, seguramente,
encontraron la paz pues allí el cuerpo no pesa ni
duele  por dentro.

Cuando redacté esta última carta, a modo de
artículo, dirigida a mi amigo Rafael, reproduje
fragmentos de algunas de últimas epístolas, es-
critas en un estilo cálido, directo, natural e im-
pecable, tan suyo. Los historiadores sabemos
cuánto valen las fuentes epistolares para descu-
brir facetas auténtica de la personalidad y qué
importantes son cuando se quiere escribir una
biografía. Yo tuve la suerte de recibir cientos de
cartas de Rafael en los largos años que duró su
enfermedad y lejanía física de las tierras de Jaén,
al establecerse en Madrid hacia 1996. Por eso,
antes de adentrarme en los recuerdos primeros
de nuestra amistad y de redactar la biografía de
nuestro personaje, objetivo último de este artí-
culo, vuelvo a recoger breves párrafos de algu-
nas de sus cartas, que fueron el soporte de nues-
tra larga amistad y que volaron sin descanso
desde Madrid a Úbeda..., desde Úbeda a Madrid,
hasta el mes de mayo de 2005. En ellas hay sen-
timientos y afanes de un amigo que, estando
enfermo, sabe ocuparse de los que están lejos.
Todavía, cada día que pasa, en cada libro de bi-
blioteca que abro para cualquier consulta,  sigo
encontrando nuevas cartas y notas manuscritas
de Rafael. La última, ayer mismo, inserta en una
separata suya dedicada a Olavide y Baeza: el ella
me comentaba Rafael su  conversación en la Real
Academia de la Historia con el académico D.
Manuel Pita Andrade, quien fuera una vez mi
profesor de Arte en la Universidad y el encarga-
do de realizar la Necrológica de don Antonio
Domínguez Ortiz para el Boletín de la Real Acade-
mia de la Historia10: «Querida Adela: en la sesión
académica de ayer (21 de febrero) Pita Andrade
aludió a tus trabajos sobre D. Antonio Domín-
guez Ortiz. Así que aparecerás en la Nota Ne-
crológica del boletín Próximo. Te lo mereces, Dios
mío, te lo mereces. Por tu amistad y tu trabajo.
Un abrazo muy fuerte». Así era Rafael, el hom-
bre que mandaba una carta para  decir que dis-

fruta con los éxitos de los demás. Eso se llama
Amistad y Generosidad. Y ninguno de los dos
valores son fáciles de hallar  en abundancia en
nuestro tiempo.

El 16 de noviembre de 2004 Rafael comen-
zaba así una carta: «Mi querida trabajadora Ade-
la: sólo quiero comunicarte que me ha gustado
muchísimo tu artículo «Ritual de la Muerte..., tan
hondamente estudiado. Gracias por tus pies de
páginas aludiendo a algunos de mis trabajos».
Se refería luego a su libro sobre La ciudad de Má-
laga en el periodo de transición entre los siglos XVIII
y XIX. Sentir Religioso y urbanismo histórico11. Me
había pedido que colaborara en él redactando
un capítulo con su biobibliografía. Desde que le
mandé mi trabajo estuvo muy ilusionado pro-
yectado su  publicación y la presentación de la
obra que haríamos en Málaga, a mediados de
abril de 2005. Sobre ese tema decía «Espero de
Málaga las segundas pruebas de nuestro libro
con la serie de fotografías...». Por entonces Ra-
fael notaba ya que su dura enfermedad volvía a
despertar y se despedía así: «¡Ay, esta laringec-
tomía¡. Un abrazo muy fuerte». El 26 de noviem-
bre de ese mes llegó su tarjeta navideña, com-
prada a la asociación de Pintores con la boca y
con el Pie. Era, como siempre, una carta larga
que apenas dejaba espacio  libre en los márge-
nes. Sus libros, los amigos y la familia eran los
tesoros que tenía para ser feliz en estas señala-
das fiestas de Navidad: «Adelante van, poco a
poco, las correcciones de las pruebas de mis li-
bros sobre Madrid, Segovia y Málaga (...)No sé
si  te dije que ya he iniciado las trámites del acto
de presentación de nuestro libro. Ya he hablado
con la dueña de ‘El Jardín’, sala que está frente a
la catedral... tú serás la presentadora, desde lue-
go...; no creo que esto ocurra antes de dos o tres
meses. Te tendré al tanto. Un abrazo muy fuer-
te». Así era Rafael, un hombre que agradecía todo
lo que le dabas, por pequeño que fuera, sobre

10 M. Pita Andrade, «Necrológica del Excmo. Sr. Don
Antonio Domínguez Ortiz», Boletín de la Real Academia de la
Historia, T. CC, Cuaderno I (enero-abril 2003).

11 Este libro, ya citado, lo ha publicado la Editorial Al-
gazara, Málaga, 2004. No se ha distribuido. Rafael me man-
dó un ejemplar dedicado pocos días antes de su muerte.
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todo si le regalabas cariño. Eso se llama Grati-
tud y Humildad, valores de los que tampoco
vamos muy sobrados en nuestro tiempo.

El 17 de diciembre de 2004 me escribía: «Mi
querida Adela: ya estoy de nuevo en nuestra ter-
tulia, en la mesa de la cocina, a las 8 de la maña-
na. Faltas tú, que estarás en plena vigilancia de
alumnos. ¡qué diferencia de situaciones, Santo
Dios. Mas los dos con gran amistad y con vistas
al futuro». Volvía a tratar luego el tema del libro
malagueño, lamentando la tardanza  con las
pruebas que no le llegaban desde Málaga, lo que
le llevó e escribir de nuevo al editor. Añadía que
«debido a la Semana Santa la presentación del
libro no podrá ser en marzo y creo que febrero
es demasiado precipitado...», y terminaba su car-
ta con ilusiones «Pasaré la Navidad entre Valen-
cia, con la familia de mi hermana Rosario, y
Madrid, con la de mi hermana Julia. María José,
como en años anteriores, vendrá el día fin de año,
cuando antes de cenar en casa, nos damos un
típico paseo precioso por la Gran Vía casi desier-
ta. Allí el aperitivo. No trabajes mucho estos días
y tranquilízate en Granada, con tu madre, y en
Úbeda. Un abrazo fortísimo y feliz Navidad». Era
un canto a la esperanza, a la ilusión, a la búsque-
da de la felicidad en las pequeñas cosas de cada
día, algo que no pudo arrebatarle la  dura enfer-
medad que tanto le hizo sufrir. Era una prueba
de su valentía  para enfrentarse dignamente a la
adversidad. Tampoco esta clase de Valentía dig-
na se prodiga en nuestro entorno, pues hay que
ser muy valiente para ponerla en práctica.

Pasados unos días me escribía otra larga
misiva. En ella hablaba de unas las cartas  que
yo le había remitido en las que Antonio Macha-
do contaba a Unamuno las tristes experiencias
vividas cuando era profesor de francés en Bae-
za. Sobre el tema decía Rafael: «No, no fue esa
mi Baeza. En mis tiempos había de todo pero no
tanta negritud y tanto negativismo. ¡cómo se nota
en las cartas el pesimismo permanente de don
Antonio, junto con su cansancio y aburrimiento
espirituales¡ en su poesía y en su prosa lo refleja
sin dejar nunca de ser un grandísimo pensador
y un excepcional poeta...pero su Baeza no es mi
Baeza». Sí, Rafael sabía que en «su Baeza» se le

quería y admiraba profundamente y no perdía
ocasión para agradecer el trato que siempre re-
cibió allí12. Eso se llama Grandeza de alma, ex-
presada con Sencillez. Y sencillo es todo lo ver-
daderamente grande.

Mediado ese mes de diciembre, Rafael me
escribió otra larga carta. Comentaba  que había
recibido la revista de nuestra asociación, Hespé-
rides, y aludía a una colaboración que  hice en
dicha revista en la que criticaba los vicios del
actual modelo educativo. Rafael, retirado de la
docencia desde hacía años, se mantenía al tanto
de los problemas que hoy tenemos los profeso-
res de Instituto y se solidarizaba con nosotros:
«Estoy conforme contigo de la cruz a la fecha en
todo lo que expresas en tu artículo de Hespérides.
Así se habla y así se dicen las verdades, aunque
yo no viva en ese mundo». Era profesor, lo fue
hasta su muerte, y le dolía que los jóvenes no
recibieran una buena educación. Era consciente
de que un hombre instruido lleva consigo la
mejor de las riquezas. Era Solidario con nues-
tros problemas en el aula. Hoy  muchos docen-
tes echamos de menos voces que nos apoyen
como la suya.

Acababa el año y la muerte se acercaba a su
casa; el día 31 de diciembre de 2004 Rafael me
regañaba con cariño: «¡Dios mío, no trabajes du-
rante estas vacaciones! ¡Descansa y muévete de
un lado a otro, pero sin darte a la pluma, a la
mente y a la investigación!», me transmitía sus
temores sobre el curso de su enfermedad: «en la
primera quincena de enero tendré ya concluidas
las pruebas de mi reconocimiento...Espero que
nada se tuerza y salgan bien», se interesaba por
mi familia: «¿ Y tus hijos? ¿Y Juan? Admiro vues-
tra unión familiar», y me hacía partícipe del apo-
yo familiar que él tenía: «mi círculo familiar, aun-
que es corto, sí es excelente», recordando a sus
hermanas, Julia y Rosario, a sus sobrinos y  a su

12 Ya vimos que llevaba razón: la ciudad de Baeza ya
rindió un cálido homenaje a Rafael Rodríguez-Moñino . Se
habla de dar su nombre a una calle de la ciudad.  En la
Parroquia de El Salvador la Agrupación Arciprestal de Co-
fradías y la Asociación Cultural Baezana celebró un fune-
ral por su alma el día 30 de mayo de 2005.
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fiel amiga María José, con la que ya había reco-
rrido, por última vez, la Gran Vía madrileña, casi
desierta el día 31: «Te aseguro que nos acorda-
mos mucho de nuestra Adela, en especial mía.
Un fuerte abrazo». Era la dulzura y la bondad
de quien quiere proteger a los que ama, igno-
rando que quien más cuidados necesitaba era él
mismo. Y así llegó el final: el año 2005.

Las cartas que llegaron luego fueron tristes.
Hoy sé que eran su despedida, pero Rafael qui-
so que hasta esa despedida pasara casi inadver-
tida para mi, acaso porque nunca quiso que aque-
llos a los que más quería sufrieran por su culpa.
Acaso porque a él nunca le gustaron las despe-
didas. Hoy, al releer sus cartas, me doy cuenta
de que estuve ciega al no ver que Rafael se mo-
ría; Me doy cuenta de que en diez años de co-
rrespondencia él nunca se lamentó con desespe-
ranza de crueles los zarpazos de su enfermedad
y de que nunca pensó en dejar de luchar. Toda-
vía el 11 de marzo de 2005, pese a su intenso su-
frimiento, seguía imaginando que podríamos
hacer juntos la presentación de ese libro nuestro
en el que él quiso que yo contara su intensa y
apasionante vida. Pese a su angustia interior,
soñaba con verme en La Granja en julio («Me ilu-
siona verte en La Granja y que al menos conoz-
cas un poco mi lugar guadarrameño. Supongo

que allí, si estoy comple-
tamente bien, podremos
hablar algunos ratos»).
Tardé en darme cuenta de
la realidad, acaso porque
no quería verla.

En su carta del 9 de
marzo, que acompañaba
un ejemplar de «nuestro
libro», percibí  la inmen-
sidad el dolor de mi ami-
go y supe que el final que
ambos nos negábamos a
aceptar llegaba. Pero Ra-
fael todavía era un gigan-
te ante la adversidad: en
su carta tras explicar el
curso que seguía la enfer-
medad, se despidió de mí

así: «Sí, querida Adela, ya llegará  la presenta-
ción del libro. Mientras tanto te envío un ejem-
plar. Espero que te gustará. Un abrazo muy fuer-
te. Rafael». En la dedicatoria del libro escribió:
«A la coautora de este libro, Adela Tarifa Fernán-
dez, con agradecimiento total y abierto, pleno
de amistad. Madrid, Abril de 2005». Luego llegó
el silencio, largo, duro, cerrado. Su hermana Ro-
sario, al encontrar en su casa varias cartas mías
cargadas de angustia, tuvo la amabilidad de lla-
mar por teléfono para informarme de su ingreso
en una clínica madrileña, donde agonizaba. Su
hermana Julia, el 1 de mayo, me escribió una
carta hermosa, sincera: Rafael ingresó en la Clí-
nica San Camilo el 12 de abril, tres día después
de su última carta. Supe por Julia que mi amigo
moría en paz, ya sin dolor físico, acompañado
de los que le querían.  Así, con esa carta de su
hermana Julia, Rafael me decía adiós del mejor
modo que podía hacerlo: enlazando  la mano de
su hermana con la mía para que fructificara una
nueva amistad. Y esa Amistad ya ha nacido.

Hoy, para escribir este artículo, que finaliza-
rá con la biografía de este hidalgo extremeño ena-
morado de Baeza, recurrí a su hermana Julia.
Quise saber de los homenajes póstumos que re-
cibió, de las presentaciones de los libros, que él
no llego a ver fuera de la imprenta. Me respon-

Rafael Rodríguez-Moñino Soriano y Adela Tarifa Fernández, presentando su libro
Archivos de la ciudad de Baeza. Baeza 1999.
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dió este mes de noviembre de 2006, con el cariño
de siempre. En una carta escribe: «Mi querida
Adela: ahí va lo que me pedías sobre Rafa y al-
gunas cosas que yo te he añadido y que creo te
ayudarán a conocer todavía más a mi herma-
no...», Me remite documentación de los home-
najes que le rindieron en Baeza, con los discur-
sos de sus tres antiguos alumnos «Poli, Ventura
y Sebas, los tres lo conocían muy bien, lo que-
rían, lo respetaban (...), creo que, junto a las otras
presentaciones hechas en Madrid de José Igle-
sias y Ricardo Hernández son bastante revela-
doras e interesantes. La presentación de Vicente
Sánchez-Cano, magnífica como estudio del libro
de los Monasterios. Lo escrito por mi carece de
importancia pero te lo mando ya que es un as-
pecto humano y una apreciación desde mi pun-
to de vista, como hermana, que creo te gustará...
Espero, Adela, que te guste y te sirva de ayuda,
yo también quiero que la memoria de mi herma-
no perdure la más posible, al menos ante los es-
tudiosos.  Te dejo y te mando mi agradecimien-
to por todo lo que haces y un montón de besos.
Julia»13. Poco podemos añadir. ¿Quién no qui-
siera tener hermanas como éstas? Un proverbio
chino dice que un hermano es un amigo que no
ha sido dado por la naturaleza. Pero ni todos los
hermanos ni todos los amigos son iguales. Aca-
so para que existan hermanos así antes debió
existir antes una familia que era lo más parecido
al Paraíso, ese lugar al que ha vuelto ya Rafael, a
encontrarse con las familiares que allí le estaban
esperando. Veamos pues los orígenes de esta fa-
milia Rodríguez-Moñino Soriano.

II.- BIOGRAFÍA DE RAFAEL RODRÍGUEZ-
      MOÑINO SORIANO (1935-2005)

1. Introducción. Primeros encuentros,
recorriendo Baeza...

 «No importa cuánto dura  la vida, ni cuán
rápido pasa. Lo trascendente es lo que hacemos
con ella». Anónimo.

Conocí personalmente a Rafael Rodríguez-
Moñino un día de sol ya remoto, de cuya fecha
exacta no podría dar fe, aunque posiblemente fue

en la primavera de 1983, con motivo de un en-
cuentro de Metodología y Didáctica de la Histo-
ria que organizó la Asociación Hespérides. Sí sé
exactamente dónde localizar el lugar geográfico
en el que lo vi por primera vez: la ciudad de Bae-
za. El escenario fue de lujo: la sede de la antigua
universidad, hoy Instituto de Bachillerato «San-
tísima Trinidad», donde él ejercía como catedrá-
tico de Geografía e Historia, cuando tener este
cargo, hoy devaluado por la LOGSE, era muy
importante. Vivíamos cerca y trabajábamos en
parecidos temas, docencia e investigación histó-
rica, pero nunca había estrechado nuestras ma-
nos. Desde que Rodríguez-Moñino llegó a Bae-
za en 1980 todos los profesores de historia lo
conocíamos por sus incesante actividad investi-
gadora y nos constaba que era un magnífico pro-
fesor. El profesor Rodríguez-Moñino, se puede
decir llanamente, era toda una institución para
los docentes e investigadores de los Institutos de
Enseñanzas Medias, por entonces prestigiosas
instituciones hasta que el nuevo modelo educa-
tivo, basado en las nuevas tesis constructivistas
de Coll y Ausubel, les privara de sus señas de
identidad y degradara la calidad de los conteni-
dos que se impartían en Bachillerato.

La fama de tan insigne colega hizo que la
Asociación de Profesores de Geografía e Histo-
ria de Andalucía «Hespérides», al celebrar sus
tradicionales Jornadas Metodológico-Didácticas
y elegir a Jaén como sede, nos  llevara a de Baeza
y pidiera a Rafael que nos guiara en la visita his-
tórico-artística de la ciudad, con parada obliga-
da en el emblemático Instituto «Santísima Trini-
dad», de Baeza, el más antiguo de la provincia,
donde D. Rafael Rodríguez-Moñino Soriano ocu-
paba una cátedra, como antes lo hicieron otras
personalidades, caso del poeta Antonio Macha-
do o el historiador Jaime Vicens Vives, por ejem-
plo. En este escenario, como ya he dicho, conocí
personalmente nuestro personaje. Seguramente
él, rodeado de congresistas, no pudo percibir la
atención con la que yo  sus explicaciones, ni la
intuición que tuve para captar cuánto amor,

13 Julia Rodríguez-Moñino Soriano, carta fechada en
Madrid, el 27-XI-006.
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cuánta pasión y dedicación  a aquel centro edu-
cativo  y a aquella ciudad rebosaban sus pala-
bras y sus gestos, mientras se movía como pez
en el agua en aquella su segunda casa (el Insti-
tuto), acaso más cálida y humanizada que la vi-
viendas alquilada en la que residió entre 1980 y
1998, «un piso frío del Paseo, y en una vivienda
destartalada y destemplada en un barrio de cons-
trucciones modernas e impropias en tan digna y
artística ciudad14 », del barrio de San Pedro, ubi-
cadas frente a las nuevas edificaciones del con-
vento de clarisas de Santa Catalina Mártir.

Conservo en el recuerdo bastantes detalles
de aquel primer encuentro pero no otros: si me
hubieran preguntado al volver de aquella visita
cómo vestía nuestro guía, o algún  dato externo
de su fisonomía, no hubiera podido responder;
pero recuerdo a la perfección su calidez humana
de anfitrión, el rápido movimiento de las pupi-
las de unos ojos vivaces escondidos tras unas
gafas demasiado grandes, su cuerpo menudo y
ágil, seguramente curtido en las largas camina-
tas que daba, y en la práctica de deportes, espe-
cialmente el ciclismo (se aficionó a él desde su
estancia en Cambribge), y la natación. Sus ma-
nos estaban en continuo movimiento; fumaba,
mucho, y hablaba, hablaba..., con voz algo can-
sada, ronca, profunda. También recuerdo  lo que
pensé al volver a casa: que me hubiera gustado
mantener una charla larga, sosegada, similar a
as tertulias de café de antaño , con aquel perso-
naje que, en mi opinión de entonces, no encaja-
ba mucho en el lugar ni en el tiempo en que es-
taba. Porque yo realmente lo que vi en Rafael,
en sus explicaciones de arte e historia, fue a un
profesor que emanaba sabiduría por sus poros.
Su figura ligera, a mis ojos resultó grande, muy
adecuada para recrear la historia de una ciudad
de tan largo pasado. Imaginé que aquel profe-
sor, de edad imprecisa, hubiera podido convivir
muy bien con los más ilustres claustrales de la
vieja Universidad baezana en los  siglos XVI y
XVII; su humanismo era el de ellos, aunque le
faltaban los hábitos monacales. Pero ya se sabe
que el hábito no hace al monje.

Por entonces yo leía bastante sobre la inte-
lectualidad vinculada a Baeza de tiempos preté-

ritos, desde Juan de la Cruz a Juan de Ávila, sin
olvidar al jesuita Bilches; también había compra-
do un libro biográfico de Antonio Machado. Todo
ello me llevó a establecer ciertos paralelismos
entre el discurso de nuestro selecto guía con los
místicos y clérigos del Renacimiento y el Barro-
co, y con la vida y la obra del gran poeta nacido
en Sevilla y curtido en los campos de Soria. El
hecho de que Antonio Machado pasara unos
años en Baeza y perteneciera al mismo claustro
en el que estaba Rafael no dejaba de resultar in-
teresante 15. Así, entre las muchas preguntas que
quedaron en el tintero el día que conocí a Rafael,
y que  luego él me resolvió en una carta, poco
antes de morir, fue saber si aquel sabio profesor,
llamado Rodríguez-Moñino, era feliz en Baeza.
Hubiera sido una grosería por mi parte hacer tal
pregunta. Pero me quedó claro que amaba a la
ciudad en la que vivía, y a que allí tenía afectos
profundos: la Baeza de los años 80 ya no era la
misma, sociológicamente hablando, que la que
encontró Machado en los duros tiempos que
permaneció en ella, enseñando francés en el
mismo instituto de Rafael. Pasados los años,
imagino qué hubiera pensado de mí Rafael si me
hubiera atrevido a preguntarle si era feliz en
Baeza. Acaso me hubiera respondido que era
pregunta difícil e impertinente. Acaso hubiera
respondido con otra pregunta: ¿Qué es la felici-
dad?... Hay quien dice que ser feliz es  poder ejer-
citar libremente la mente. Pero cada ser humano
entiende la felicidad a su manera. No le hice la
pregunta, ni otra que rondaba en mi cabeza: lo
que en realidad me intrigaba  más era saber cómo
y por qué un Diplomático había dejado esta pres-
tigiosa carrera para instalarse en Baeza. Nunca
imaginé que un día tendría respuesta a mis pre-
guntas. De todos modos, vaya por delante que a
mi me pareció aquel día remoto de 1980 que
nuestro guía no era feliz del todo... fumaba de-
masiado, se movía demasiado; yo pensaba en-

14 R. Rodríguez-Moñino, Notas que me facilitó para
hacer su biografía. Inéditas.

15 J. L Cano, Antonio Machado, Barcelona, 1982. Macha-
do llegó a Baeza el 29 de octubre de 1912. No fue muy dicho-
so aquí, por su situación personal, viudo de Leonor, su ca-
rácter, y  porque pocos vecinos estaban a su altura entonces.
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tonces que la felicidad necesita clama, modera-
ción. Era más joven. Hoy opino igual pero con
matices: como dijo Lincoln, casi todas las perso-
nas son tan felices como deciden serlo. Rafael
buscó siempre ser feliz y se apoyó para ello en la
familia, los libros y los amigos. Tres buenos so-
portes. Antonio Machado miró la vida con más
pesimismo y se adaptó peor a los lugares y las
circunstancias. Por eso creo que eran dos perso-
nalidades diferentes y no existe un paralelismo
pleno en las vivencias de estos dos grandes es-
critores que se afincaron por un tiempo en Bae-
za; uno, equivocadamente, a su pesar; otro, vo-
luntariamente. Pero tenían bastante en común:
ambos fueron profesores del mismo centro edu-
cativo,  estaban dotados de una gran sensibili-
dad e inteligencia, disfrutaron de los libros, va-
loraron la amistad y la lealtad, amaron a Anda-
lucía y, por razón de azar, acabaron sus días en
Madrid, una ciudad de la que dijo Quevedo que
era patria en la que todos caben: un lujo, en tiem-
pos de  tantos nacionalismos excluyentes e in-
sensatos.

Pero volvamos a buscar a Rafael en nuestro
recuerdo, cuando la mistad no había sellado to-
davía lazos entre ambos, y tuvimos que dejar al
destino que hiciera su trabajo. Hoy, asumiendo
que el azar cuenta mucho en la vida de los seres
humanos, al echar la mirada atrás, me doy cuenta
de que Rafael  y yo empujamos un poco a nues-
tros destinos para que la casualidad acabara
uniéndolos. Sí, sin saberlo, estábamos obligan-
do al destino a que nos acercara. Y es que, como
alguien afirmó, es el destino quien baraja las car-
tas, pero somos nosotros los que decidimos el
final del juego.... Y pasó el tiempo.

Durante aquellos años de finales de los 80
Rafael siguió en Baeza, investigando e impartien-
do docencia, mientras que yo llevaba una vida
similar en Úbeda, como profesora del Instituto
«San Juan de la Cruz», metida en los archivos
históricos y preparando mi tesis doctoral. Por
este motivo con alguna frecuencia visitaba por
entonces el Archivo Histórico Municipal de Bae-
za16. Allí era muy fácil encontrar al profesor Ra-
fael Rodríguez-Moñino, solo o acompañado por
un grupo de alumnos con los que creó toda una

escuela de jóvenes historiadores, pues él los ini-
ció en el campo de la investigación y los vinculó
a la Asociación Cultural Baezana17. Por lo demás,
tampoco era complicado cruzarse con él, o con
sus escritos, cuando se requería información
documental del archivo catedralicio baezano18.
Queda pues claro que nuestros encuentros esta-
ban escritos en el aire y de ellos nacería a la larga
la relación de amistad que nos ha unido. Una
amistad que se fue reforzando la naturalidad:
teníamos muchas afinidades  y apenas nos sepa-
raban nueve kilómetros. Una distancia tan bre-
ve que la recorría caminando el poeta Antonio
Machado cuando llegaba a Úbeda, después de
descansar a la sombra de  una encina, compraba
tabaco y volvía a su soledad de aquellos años,
cuando Baeza se le caía encima y sus amigos lo
describían caminando por sus calles a pasos
renqueantes, apoyado en un cayado rústico, mal
vestido, y con el traje manchado de la ceniza de
su permanente cigarrillo. Cuando el poeta se sen-
tía tan solo que pidió a su madre que pasara con
él un tiempo en aquella ciudad. Eran tiempos
remotos, en los que  muchos dicen que estas dos
ciudades se llevaban mal, como hermanas que
discuten por ser las dos hermosas. Cuando yo
conocí a Rafael algo quedaba de aquello, pero
poco. Creo que ambos contribuimos a realzar lo
que las une a Baeza y a Úbeda y disimular lo

16 Aprovecho la oportunidad para agradecer las facili-
dades que siempre recibí en este archivo, particularmente
de su directora, mi amiga y compañera de Universidad
Josefa Inés Montoro.

17  Esta asociación fue una de las muchas iniciativas
culturales que el profesor Rodríguez-Moñino desplegó en
Baeza, en este caso acompañado y apoyado por otros estu-
pendos colaboradores, caso del intelectual baezano José
Manjón,. Me consta que Rafael apoyó generosamente en
Baeza esta iniciativas, dejando en estos empeños su tiem-
po, su inteligencia y hasta su propio dinero.

18 Para estas consulta,  tan importantes en sus trabajos
de investigación, Rafael siempre enviaba al demandante a
don Juan Antonio Salcedo que de este centro documental
se encarga con constancia. En aquellos años para y cual-
quier tema relacionado con la historia de Baeza había que
recurrir a Rafael  y su escuela. Por entonces empecé yo a
visitar este archivo. Mi gratitud y recuerdo a su director
entonces D. José Melgares Raya, que a tantos investigado-
res atendió, regalando  siempre su sonrisa y su sabiduría.



128

ADELA TARIFA FERNÁNDEZ

E
L
U
C
I
D
A
R
I
O

que las separa. Eso también consolidó nuestra
amistad.Y el tiempo siguió su curso, y los vien-
tos siguieron soplando en los cerros de La Loma
(«¡Cómo te pareces al viento, destino del hom-
bre!», exclamó una vez Goethe). Y así, empujada
por Eolo, volví a encontrarme otra vez con el
compañero Rafael Rodríguez-Moñino, a quien
todavía no llamaba amigo, pues pienso que no
se debe usar esa palabra en vano.

Corría ya el año 1993. En esa fecha, mientras
yo ultimaba la publicación de mi Tesis Doctoral,
don Antonio Domínguez Ortiz19 nos visitó en
Úbeda. Hablamos de los trabajos de Rafael y tra-
tamos el lamentable estado en que estaba que-
dando la asignatura de Historia en las Enseñan-
zas Medias y del escaso prestigio que ya tenía el
entonces extinto cuerpo de catedráticos de Insti-
tuto, al que Domínguez Ortiz se sentía muy or-
gulloso de haber pertenecido. Precisamente, en-
tre los eminentes catedráticos de Historia que
don Antonio conocía en la provincia de Jaén es-
taba el profesor Rodríguez-Moñino. Había leído
algunas de sus publicaciones sobre Jaén, caso de
la Historia del Santuario del Cristo de La Yedra y
Nuestra Señora del Rosel (en colaboración con con
José Policarpo Cruz Cabrera). Recuerdo que
Domínguez Ortiz tuvo también palabras muy
elogiosas a la labor del tío de Rafael ,el eminente
bibliógrafo y bibliófilo extremeño Antonio Ro-
dríguez-Moñino, aludiendo al injusto trato que
éste recibió al término de la Guerra Civil del 3620.

Tuve ocasión de conocer mejor a Rafael en
años sucesivos. En 1995, siendo delegada pro-
vincial de  «Hespérides», solicité su colaboración
para que representara a Jaén en libro que publi-
có nuestra Asociación, conmemorativo de los 150
años de las Enseñanzas Medias. Rafael aceptó in-
mediatamente este encargo, realizando una ex-
celente síntesis sobre la historia de su Instituto
baezano. Recuerdo que viajé hasta Cabra, ciu-
dad elegida para el acto de celebración de dicha
efemérides y que, llegado el momento de expo-
ner su trabajo, Rafael tuvo un compromiso que
le impidió asistir y hablara por él; para mi fue
un honor poder representarle e intenté poner en
mis palabras el inmenso amor que nacía del co-
razón de Rafael cada vez que escribía algo refe-

rido a Baeza. Luego, con esa caballerosidad, rara
en nuestros tiempos, Rafael me escribió para
darme las gracias. Un gesto sencillo, pero que
decía mucho de la conducta que le caracteriza,
uno de cuyos rasgos es la palabra afable, la gra-
titud y la lealtad. Esa virtud, ser leal, fue otro
gran descubrimiento sobre la personalidad de
nuestro biografiado, que me ganó por comple-
to. Creo que fue esa lealtad la que hizo que em-
pezara a llamarle «Amigo», porque la vida te
enseña que son muchos más los que olvidan que
los que recuerdan los favores recibidos. Por ello
es un lujo cruzarse en el camino de la vida con
una persona como Rafael, con el corazón limpio
y la mirada trasparente.

En años sucesivos el contacto epistolar entre
Rafael y yo se mantuvo: nuestras parecidas afi-
ciones y la pertenencia a ciertas instituciones
culturales, caso de «Hespérides», las Reales Aca-
demias de Córdoba y la de la Historia, y la vin-
culación a los estudios sobre las Nuevas Pobla-
ciones de Sierra Morena y Andalucía,  entre otras,
favoreció que aquella amistad siguiera crecien-
do y reforzando sus lazos; preparándose, sin ima-
ginarlo, para soportar los tiempos  duros que lle-
gaban: yo no podía imaginar que muy pronto la
adversidad y el dolor llamaría a la puerta de mi
amigo Rafael, quien dejaría definitivamente su
fría casa baezana. No imaginaba que cada vez
sería más difícil vernos, ni que su voz callaría

19 Otro  sabio y amigo que se nos fue al lugar de los
justos el 21 de enero de 2003. Visitó Úbeda y  Baeza conmi-
go, privadamente, en dos ocasiones. Admiraba la labor de
Rafael Rodríguez-Moñino. Realizamos su biografía por
encargo de la Consejería de Educación de la Junta de An-
dalucía, y  su voz para  el Diccionario Biográfico Español, RAH.
A. Tarifa Fernández,“Antonio Domínguez Ortiz: semblan-
za de un historiador andaluz”, biografía y estudio prelimi-
nar de la obra de Domínguez Ortiz , Alteraciones andaluzas,
(1973), Sevilla, Consejería de Educación de la Junta de An-
dalucía, 1999, pags.15-74; “Un paseo por Sevilla con Don
Antonio Domínguez Ortiz. Entre la Historia y la enciclope-
dia Álvarez”, en Revista de Hespérides, Alcalá la Real, ed.
Hespérides (2000), págs 14-17; “Antonio Domínguez Ortiz,
un andaluz universal”, Estudio Introductorio de la obra  de
Domínguez Ortiz, Andalucía ayer y hoy (1983), Málaga, Ed.
Sarriá, 2002, págs 4-17.

20 R. Rodríguez-Moñino, La vida y la obra del bibliófilo
extremeño D. Antonio  Rodríguez-Moñino, Madrid, 2002.
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por un tiempo. Había llegado el invierno tras una
primavera de esperanza. Pero Rafael era fuerte,
valiente, quería luchar por la vida, y la muerte
esperó unos años.

Con la enfermedad y su traslado definitivo
a Madrid en 1998, nos sentimos más cerca que
antes. En aquellos momentos críticos, Rafael me
daría una nueva prueba de su grandeza como
ser humano.  Porque en su dolor puso a prueba
sus muchas virtudes: dignidad, valentía, gene-
rosidad; en una carta  que llegó a mi casa en las
Navidades de 1996-97 me dijo que su voz se ha-
bía apagado, pero que le quedaba papel y plu-
ma, y mucho que decir a sus amigos. Y pasó un
año más... Y hoy recuerdo con gran ternura la
primera imagen que tuve de mi amigo Rafael
cuando lo volví a abrazar en Baeza, en sus tiem-
pos de lucha, de dolor y de entereza. Lo vi llegar
un atardecer a su antiguo Instituto (con su her-
mana Julia y su amiga María José Llorente), si-
lencioso, pero con una sonrisa alegre en la cara,
seguramente porque había tenido mucho tiem-
po para reflexionar sobre su pasado  y proyectar
un futuro de esperanza. Llegó, ligero de equipa-
je, cargado sólo con un nuevo libro sobre la his-
toria de las cofradías de la Semana Santa de Bae-
za, hermosísimo, realizado en colaboración con
otros conocedores de esta festividad, en especial
con el profesor de Historia del Arte de la Uni-
versidad de Granada, don José Policarpo Cruz
Cabrera. Llegó vestido con la valentía auténtica
que tienen los seres humanos que se despojan
de todo tipo de soberbia; llegó a Baeza, aún con-
valeciente, para que lo vieran, lo abrazaran y
aplaudieran sus amigos, sus alumnos y muchos
vecinos de Baeza, que no cabían en el paraninfo
de la Universidad. No podía hablar y pidió, con
esa grandeza humana que tienen los que son
capaces de pedir ayuda a un amigo, que le pres-
taran voz para hacer la presentación del libro,
otro de sus regalos a la ciudad que tanto amó.
Aquella tarde lo miré de nuevo y lo vi converti-
do en un gigante, moral y físicamente, y pensé
en lo que decía un sabio, maestro en el arte de la
amistad, Séneca, afirmando que se ve mejor la
grandeza del sol cuando parece que comienza a
eclipsarse, porque es ese el inicio de un nuevo

amanecer. Asistí a aquel emotivo acto sentada
en un banco del lado derecho del paraninfo de
la antigua Universidad, cargado de recuerdos
hacia san Juan de Ávila, el santo Juan de la Cruz
y tantos otros fantasmas del ayer que también
parecían sentirse allí cómodos y satisfechos. Me
acompañaban esa tarde Juan, mi marido, el pro-
fesor Luis Coronas21 y su mujer, Araceli, con
quienes habíamos pasado el día en Úbeda, reco-
rriendo las juderías de la sabia mano de Pepe
Almagro. Fue una jornada feliz, que tuvo su bro-
che de oro al mirar la cara de Rafael, escuchar
los primeros ensayos de su «segunda voz» y ver
el brillo de sus ojos inquietos; su figura menuda,
su tímida sonrisa, su emoción mal contenida y
su silencio me transmitió paz y sentí el inmenso
orgullo  de contar con un amigo como  Rafael,
que nunca defrauda. Nos despedimos al anoche-
cer con un abrazo fuerte, en el patio de una Uni-
versidad andaluza por el que siguen los fantas-
mas de los Alumbrados. Y pasaron los días, los
meses, y las cartas continuaron...

Luego, en su segundo renacer a la vida, lle-
garon para nosotros más encuentros felices. Uno
fue en Baeza, presentando en la sala capitular
del Ayuntamiento nuestros libros Breve Historia
de Baeza, de Rafael (y de Policarpo Cruz) y mi
Breve Historia de Úbeda. Compartimos después
mesa y mantel con amigos comunes y con el en-
tonces alcalde de Baeza, Eusebio Ortega. Volvi-
mos a coincidir en Madrid, en la Real Academia
de la Historia, en las Jornadas realizadas para
preparar el Diccionario Biográfico Español22, y en
San Lorenzo de El Escorial, en el Real Colegio
Universitario «Escorial-María Cristina», escena-
rio de la primera juventud de Rafael, durante los
Simposium que organiza a la perfección nuestro
común amigo el profesor Francisco Javier Cam-
pos. Y así  nuestra amistad  rejuveneció, pues los

21 Luis Coronas dirigía entonces la Tesis doctoral de
Rafael. La defendió después de su operación.

22 Rodríguez-Moñino ha redactado varias biografías
de personajes baezanos para esta obra de la RAH, que, co-
ordina don Quintín Aldea, bibliotecario perpetuo de la ins-
titución y dirige técnicamente don Jaime Olmedo, quienes
también valoraron siempre la importante labor de este his-
toriador y le consideraron un amigo.
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amigos ciertos se conocen en los momentos in-
ciertos. Una amistad que ni la muerte pudo do-
blegar porque la vida de los muertos sigue en la
memoria de quienes les recuerdan con cariño.
Por eso, para que la memoria de este escritor
enamorado de Jaén, de Baeza, de sus paisajes y
sus gentes, sea eterna, vamos a contar su vida en
este libro. Pues los libros alentaron la vida de
Rafael Rodríguez-Moñino, y mantendrán su
memoria.

2. La infancia: Extremadura, 1935-41

«Si quieres hallar en cualquier parte amistad,
dulzura y poesía, llévalas contigo». G. Duhamel

Rafael Rodríguez-Moñino nació en Badajoz,
en 15 de septiembre de 1935, festividad de la Vir-
gen de los Dolores, cuando la II República, que
tantas esperanzas despertó entre gran parte de
la población, se debatía entre profundas crisis y
contradicciones internas. Cuando Antonio Ma-
chado disfruta, al fin, de sus soñado destino en
el Instituto Calderón de la Barca de Madrid, des-
de octubre de 1932, ha vuelto a encontrar la paz
familiar en su casa de la calle del General Arran-
do, en compañía de su madre y su hermano José,
enamorado ahora de Guiomar, con quien se so-
lía encontrar semanalmente en los jardines de la
Moncloa. Eran tiempos felices, en los que los
Machado frecuentan tertulias de amigos, como
la de Unamuno en el café Varela. Unas tertulias
siempre politizadas, porque los españoles no
ganaban para sustos desde que comenzara la
centuria23. Ciertamente con los ecos amargos del
desastre del 98 a las espaldas, la situación de
España en los comienzos del siglo XX no era para
lanzar campanas al aire: el reinado de Alfonso
XIII supuso el ocaso del sistema de la Restaura-
ción al descomponerse el modelo canovista.
Luego al producirse la crisis de 1917, se mani-
festaron de modo palpable la gravedad de los
problemas de toda índole que afectaba a Espa-
ña, donde los nacionalismos separatistas, la fal-
ta de solidaridad de la oligarquía poderosa, las
guerras exteriores, los disturbios obreros y la vio-
lencia callejera favorecieron el creciente prota-

gonismo del ejército. Todo ello condujo, con el
consentimiento del rey, a la Dictadura de Primo
de Rivera, que acabó con sistema constitucional.
Esta dictadura militar, inserta en la crisis de las
democracias occidentales de la época, tomó al-
gunas medidas para mejorar la economía pero
tendió a institucionalizarse. Ya avanzado el si-
glo, se hizo notar también el impacto de la crisis
económica mundial del 29, a lo que se unieron
los errores cometidos por Primo de Rivera en sus
últimos años. Todo ello aceleró el final de esta
experiencia antidemocrática que arrastró con ella
al régimen monárquico.

Cuando Rafael está a punto de abrir los ojos
en aquella España, llegó la II República, un régi-
men que quiso ser plenamente democrático al
implantarse el sufragio universal en la Consti-
tución de 193124. De hecho, las primeras medi-
das del gobierno republicano abordaron algunos
de los graves problemas  de España; pero la pre-
caria situación económica, los graves enfrenta-
mientos sociales y el radicalismo nacionalista
frustraron pronto sus expectativas. En este con-
texto nace nuestro protagonista, aunque él tuvo
la fortuna de llegar a una familia que intentó
darle lo que más necesita un niño: amor y edu-
cación. Por ello nuestro personaje guarda gratos
recuerdos de aquella primera infancia en Extre-
madura, rodeado de sus padres, su hermana
Rosario (Julia nació más tarde) y otros familia-
res entre los que citaremos de modo especial a
su tío D. Antonio Rodríguez-Moñino, insigne
escritor ya entonces, bibliógrafo y bibliófilo y
catedrático de Instituto, entre otros méritos,
quien influyó mucho en la posterior formación
académica de su sobrino, nuestro historiador
Rafael Rodríguez-Moñino Soriano. Pero esto
sucedió  posteriormente: cuando nació Rafael su
tío Antonio, tras licenciarse en Filosofía y Letras
y en Derecho, andaba muy ocupado dentro y

23 Para el contexto general de la época  remitimos a la
Hemeroteca y a obras generales, entre otras, G. Brenan, El
Laberinto español(1874-1936), Barcelona, 1978; R. Carr, Espa-
ña 1808-1975, Barcelona, 1988, y A. Tarifa, J. Machado y otros,
Historia de España, Sevilla, 2002 (coord. A. Tarifa)

24 N. Townson, La República que no pudo ser, Madrid,
2002



131

«UN HIDALGO EXTREMEÑO EN LAS TIERRAS DE JAÉN:
RAFAEL RODRÍGUEZ-MOÑINO SORIANO (1935-2005)

E
L
U
C
I
D
A
R
I
O

fuera de la patria nativa, y comenzaba a desta-
car por sus dotes intelectuales, recibiendo los
primeros reconocimientos públicos. Él, como
muchos intelectuales de entonces, se había iden-
tificado con los ideales más nobles de la Repú-
blica, aunque pronto notaron que aquellos no se
reflejaban en la realidad política española.

La familia de Rafael vivía en 1935 en la calle
de Venegas en Badajoz, dentro de la collación de
San Andrés, en cuya iglesia homónima fue bau-
tizado, como sus hermanas Rosario y Julia de la
Paz y los hijos de su tía Rosario. Era, pues, una
pila bautismal bien conocida para la familia des-
de el primer tercio del siglo XX; el bautizante fue
el canónigo de la catedral de Badajoz, gran ami-
go de la familia Rodríguez-Moñino, don Ildefon-
so Jiménez Andrade, eclesiástico que en tardes
invernales giraba paseos por la ciudad en com-
pañía de uno de los abuelos de Rafael, don Ra-
fael Rodríguez-Moñino, y de los marqueses de
Campolataro (don Antonio del Solar) y de Rian-
zuela. Tanto la calle de Venegas como la plaza y
la parroquia de San Andrés están en el centro
del Badajoz histórico, y ese fue el primer escena-
rio que conoció un niño de los ojos vivaces, nues-
tro protagonista.

Los padres de Rafael fueron don Rafael
Rodríguez-Moñino (este apellido fue unido en
1941) Rodríguez, y doña Francisca Soriano y
Solís. Si buscamos en el árbol familiar de nues-
tro personaje, encontramos en él una ilustre y
documentada línea genealógica. Su abuela pa-
terna fue doña Rosario Rodríguez Mateos de
Porras (o Porres) y los abuelos maternos doña
Julia de Solís Marina y don Pedro Soriano Loza-
no, éste de la localidad pacense de Alange (Ter-
mas Romanas), reconocido político pertenecien-
te al partido conservador, que mucho trabajó en
defensa del mismo junto al gran bibliófilo y po-
lítico  don Manuel Pérez  de Guzmán y Boza, I
marqués de Jerez de los Caballeros, y de los mi-
nistros D. Antonio Maura, el marqués de Vadillo
y el liberal D. Amós Salvador; datos que ha reco-
gido nuestro biografiado en su libro Viejas Es-
tampas Históricas de Extremadura, con prólogo de
D. Alfonso Bullón de Mendoza, marqués de Sel-
va Alegre. Respecto al abuelo materno, el ya ci-

tado D. Rafael Rodríguez-Moñino, cabe decir que
nació en Fuente de Cantos, población de Badajoz.
Este abuelo paterno fue funcionario de Admi-
nistración Local, y en el año que nació Rafael era
jefe de Administración Civil de Badajoz, y miem-
bro y vicepresidente de la Caja de Ahorros y
Monte de Piedad de esta ciudad extremeña25.

Siguiendo la pista a los primeros miembros,
documentalmente conocidos, de la familia Mo-
ñino, averiguamos que llegaron desde zonas le-
vantinas de la península y de la Tierra de Los
Cameros a Extremadura, sirviendo a reyes de
Aragón y después de Castilla y León, en el siglo
XIII, como capitanes en las huestes de Fernando
III el Santo, y desde entonces, esencialmente, se
establecieron en Trujillo, como alcaides de una
de las torres de su castillo; fueron caballeros de
las Ordenes Militares de Santiago y de La Ban-
da. De Cáceres fueron los Mateos de Porras, ri-
cos hacendados que se establecieron en Calzadi-
lla de los Barros, encomienda de Santiago, y don-
de nacería el destacado biliógrafo D. Antonio
Rodríguez-Moñino y el padre de Rafael, al ser
entonces el padre de ambos secretario del Ayun-
tamiento de dicha villa. Dato curioso de la saga
familiar es el hecho de que un clérigo de la rama
Mateos de Porras fue comisario del tribunal de
la Inquisición de Llerena, a finales del siglo XVIII.
También cabe destacar que otros miembros de
esta rama pertenecieron a la facción carlista en
el XIX, en la que obtendrían dos títulos nobilia-
rios concedidos por el pretendiente don Carlos
María Isidro. Respecto a los Solís hemos de de-
cir que también son de raíz cacereña y su solar
se halla en la llamada Casa del Sol en Cáceres.

Todo lo expuesto tiene que ver con la trayec-
toria vital de nuestro personaje, moldeado en una
vida familiar respetuosa con las tradiciones, en
una tierra que fue patria de viajeros valientes, y
defensores de la cultura. De hecho, tanto para
D. Antonio como para Rafael la vinculación al
solar de sus mayores, particularmente a las tie-
rras de Extremadura, fue una constante en sus
vidas. Volviendo al entronque con el linaje fami-

25 Procede esta información, y la relativa a datos
biograficos que sigue, de las  detalladas Notas, ya citadas,
que nos facilitó Rafael Rodríguez-Moñino.



132

ADELA TARIFA FERNÁNDEZ

E
L
U
C
I
D
A
R
I
O

liar de nuestro amigo, cabe decir que, aunque
no podemos saber si algunos de sus antepasa-
dos tuvo el vicio de la indolencia, en la mayoría
de los casos nos consta que predominan en los
rasgos del carácter familiar la laboriosidad, ade-
más de una tendencia al compromiso con las
ideas  en las que se cree, aunque haya que pagar
un tributo alto por ello. Otros valores caracterís-
ticos de esta familia fueron su sobriedad en la
vida cotidiana, su honradez, su constancia en las
metas, su amor a los libros y a todas las manifes-
taciones culturales, y su afición al genero episto-
lar.  Rafael refleja pues los mejores valores de su
ilustre linaje. Pero volvamos a los primeros años
de la vida de nuestro biografiado.

Si echamos un vistazo a lo que acontecía en
el mundo en los años de la primera infancia de
Rafael, encontramos más sombras que luces: en
1935 la URSS endurece las medidas represivas,
ampliando la pena de muerte a los que cometan
delitos graves hasta la edad de 12 años; en Ale-
mania la SS controla ya siete campos de exter-
minio, mientras que la Sociedad de Naciones
condena el rearme alemán. En España, el 16 de
diciembre de 1935, el  PSOE pacta con los secto-
res más radicales de la izquierda, y con grupos
nacionalistas, como el PNV y nace el Frente Po-
pular. El olor a sangre y violencia estaba en el
ambiente mientras Rafael abre los ojos a la vida
en Badajoz. Pero el niño no lo percibe, mimado
por su familia y aprendiendo muy pronto, en su
casa, las primeras letras, en compañía de su her-
mana Rosario. También juega mucho con sus
primos hermanos, sobre todo por la rama fami-
liar de la madre26. Todo ello sucedía durante la
Guerra Civil tras la toma de Badajoz por las tro-
pas  de Franco, cuando el drama de las dos Es-
paña mostró su lado más amargo. Pero para un
niño tan pequeño, que cumplió cuatro años al
fin de la contienda, aquellos horrores no podían
tener la misma dimensión que para los adultos.
Por entonces su tío Antonio vivía en Madrid,
pasando también a Valencia y al frente extreme-
ño. Por ello nuestro personaje tardó algún tiem-
po en saber  los avatares que su ilustre tío pade-
ció mientras él despertaba a vida27. Sin embargo
esto acabó  influyendo mucho  en el futuro pro-
fesional  de nuestro personaje.

De su tío Antonio, de sus padres y abuelos,
Rafael Rodríguez-Moñino heredó su gran pasión
por los libros, la investigación histórica y la cul-
tura, y su ejemplo de honradez humana, un ras-
go distintivo  del carácter familiar, uno de cuyos
mejores exponentes fue el padre de nuestro bio-
grafiado, D. Rafael Rodríguez-Moñino Rodrí-
guez, quien encaminó su carrera profesional ha-
cia el Derecho, ejerciendo él como secretario del
Ayuntamiento de Badajoz hasta 1941. Precisa-
mente ese año fue un año amargo para la fami-
lia, pues muere el abuelo materno de nuestro
protagonista en el mes de diciembre. Por enton-
ces, cuando Rafael rondaba los seis años, su fa-
milia se traslada a Málaga al ocupar su padre el
cargo de interventor general de fondos del Ayun-
tamiento de la ciudad. En adelante el pequeño
Rafael, ya más conscientemente, despertará a la
vida en Málaga, una ciudad alegre para él, pese
a las penurias de aquellos tiempos, a los racio-
namientos y al llamado «estraperlo»; también
comienza su etapa de formación escolar regla-
da. Fue poco antes del traslado a Málaga cuan-
do Rafael conoció directamente a su tío Antonio
Rodríguez-Moñino y a la esposa de éste, María
Brey Mariño. Como se pone de manifiesto con-
sultando la producción bibliográfica que Rafael
dedicada a ambas figuras, los admiró profunda-
mente y los dos fueron pilares importantísimos
de su vida, especialmente en el aspecto cultural.
De hecho, fue don Antonio quien, ya licenciado
en Derecho le aconsejó hacer las Oposiciones a
la Carrera Diplomática pues era la única profe-

26 Recordaba que con frecuencia los llevaban a pasear
y a jugar a la Plaza de San Francisco, al parque de Castelar,
a la avenida de Huelva y a las murallas Vauvan, y desde la
Puerta de Palmas, cruzando el Guadiana, hacia la raya con
Portugal. En sus Notas (inédito)

27 Don Antonio Rodríguez- Moñino, en Madrid, fue
designado por la República vocal de la Junta de Incauta-
ción y Salvación del Patrimonio Nacional. Su amor a los
libros, los archivos y las bibliotecas le comprometieron con
una causa política que difícilmente él supo comprender pero
que luego le llevaron a un largo ostracismo en la Política
que de ella le apartaron, pero que la misa fue castigado  a
partir de 1939. Datos recogidos en Vida y Obra del Bibliófi-
lo.., Op. cit. Nuestro protagonista se enteró pronto de aque-
lla situación porque la familia siempre apoyó a su tío y se
comentaban a veces sus problemas en su casa.
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sión que le permitiría en un momento dado «ha-
cer las maletas y salir de España». Unos pensa-
mientos y palabras que sólo se entienden de
veras cuando se lee la excelente biografía que Ra-
fael ha escrito sobre su tío Antonio, obra que ya
hemos citado y que, a nuestro juicio, deberían
conocer todos los españoles de hoy pues sólo
estudiando aquella etapa de nuestro pasado, y
los muchos errores cometidos, podremos cons-
truir un futuro mejor28.

Entre los años 40-50, a caballo entre Extre-
madura y Andalucía, fue cuando la personali-
dad de Rafael se empezó a perfilar. Su vida se
mueve entre Badajoz y Málaga: entre la patria
de la infancia y la patria de adopción. Entre la
infancia y la adolescencia. Retomemos, pues, la
historia donde la dejamos, allá por el año 194029.
Por entonces la Prensa se hacía eco de los pactos
entre Hitler y Mussolini, y proliferaban en Euro-
pa los campos de exterminio, los alemanes en-
traban en París, los ingleses desembarcaban en
Dinkerque; Churchill era nombrado primer mi-
nistro. Ese año murió Manuel Azaña, el 4 de
noviembre, bajo la protección del gobierno mexi-
cano. También murió ese año, en una prisión
sevillana, el socialista Julián Besteiro, que desta-
có en revueltas o huelgas como la de 1917 y man-
tuvo una actitud crítica hacia el radicalismo de
socialistas y comunistas durante la Guerra Ci-
vil30. Por entonces la familia de nuestro protago-
nista sigue viviendo en Badajoz, primero en la
ya mencionada casa de la calle de Venegas y en
otra de la calle de Arias Montana, antes de la Sal.
Poco antes Antonio Machado falleció en Colliu-
re, acaso porque había perdido la esperanza. Así
se lo dijo a su hermano José poco antes de morir,
cuando ya no hay porvenir por estar cerrado el
horizonte a toda esperanza, «es ya la muerte lo
que llega». Después de eso sólo quiso ver el mar,
antes de morir, un atardecer muy frío  de febrero
de 1939, con su último verso escrito en un arru-
gado papel que encontraron en un bolsillo de su
desaliñado gabán: «Estos días azules y este sol
de la infancia». Otros intelectuales, más jóvenes,
más ilusionados y más fuertes, le plantaron cara
al destino: Antonio Rodríguez-Moñino redacta-
ba unos Cuadernos, en mayo de ese año de 1939,

relatando a su amigo el marqués del Saltillo, sus
actuaciones en Madrid en la labor de defensa  de
bienes culturales, «cuando el autor esperaba ir
de un momento a otro a la cárcel». También ese
año le llegó la orden  del Ministro de Educación,
Ibáñez Martín dándole de baja en el escalafón
de catedráticos de Institutos  Pero, como decía-
mos antes, la esperanza es la línea fina que sepa-
ra a veces la vida de la muerte. Esperanza y luz,
mucha luz es lo que esperaba por delante el pe-
queño Rafael, que va camino de Málaga, allá por
el año 1941, cuando  su padre es destinado como
Interventor General de Fondos al Ayuntamiento
de Málaga.

28 Los detalles de su vida que me facilitó Rafael indi-
can con claridad lo mucho que influyó en la familia el he-
cho de que su tío Antonio padeciera tantas dificultades tras
la  Guerra Civil. Procesos que culminaron en una gran
marginación que tuvo su momento álgido entre 1959-1966,
cuando reiteradamente se niega su entrada como numera-
rio en la Real Academia Española de la Lengua, y en 1966,
cuando la satisfacción de su ingreso en la Academia coinci-
de con el final de su proceso de depuración, aunque éste se
salda con un «humillante» destierro al Instituto de
Valdepeñas. Pero para entonces D. Antonio ya se había ins-
talado en Estados Unidos, como profesor titular de Litera-
tura Española en el Departamento de Español y Portugués
de la Universidad californiana de Berkeley. Detalles sobre
la peripecia vital que vivió este gran intelectual español,
llamado por el gran hispanista francés Marcel Bataillon
«príncipe de los bibliógrafos españoles», que traemos a
colación no sólo por el parentesco directo que le une a nues-
tro biografiado, sino porque pensamos que es todo un sím-
bolo de lo que España vivió aquellos oscuros años en los
que mientras D. Rafael Rodríguez-Moñino Soriano recorre
la infancia y primeros años de juventud, recordando los
consejos de su tio y escuchando a veces de la familia la his-
toria que éste tuvo que vivir al acabar la Guerra Civil. Aun-
que justo es reconocer que tampoco los republicanos que-
daron libres de culpa en el desastre, humano y cultural,
que acompañó a la Guerra del 36: en op. cit, y Notas  autó-
grafas (inéditas).

29 Me comentó  Rafael que en esta fecha recibe de su
tio Antonio un grabado francés del XVIII (que siempre con-
servó), representando a un pastor tocando la flauta con el
fin de consolar sus deseos insatisfechos al no poder ir a las
escuelas municipales , no lejos de la casa donde habitaben
sus abuelos. Ibidem

30 Su muerte se produjo un mes antes de que Franco y
Hitler se entrevistaran en Hendaya, el 22 de octubre de 1940.
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3.  Málaga, entre la infancia y la
adolescencia (1941-52)

«Más vale buena esperanza que ruin posesión».
Miguel de Cervantes

En 1941 la familia vivirá en la ciudad mala-
gueña en dos casas distintas. Al principio habi-
taron una vivienda situada en el comienzo de la
avenida del Pintor Sorolla, ya en Predregalejo,
frente al balneario del Carmen. Luego, durante
el resto del tiempo que permaneció su padre en
Málaga, en la calle de Cervantes, al final del Par-
que y de la actual plaza del general Torrijos. La
casa de la familia de Rafael se hallaba frente a la
Plaza de Toros, esquinera con el citado Paseo de
Reding, era conocida como «El Desfile del
Amor», obra catalogada, como una de las de Ba-
dajoz, perteneciente al Art-Deco, cuyo arquitec-
to fue D. José González Edo. En el tercer piso de
este emblemático edificio vivió la familia Moñi-
no, al lado de la vivienda que ocupó el autor del
edificio, con espléndidas vista al Gibralfaro, el
Parque, el Ayuntamiento, la torre de la catedral,
el mar en todo su amplitud y el hospital munici-
pal, del XIX, llamado Noble por el nombre de su
fundador, asistido por monjas de la Caridad de
San Vicente de Paul31.

Durante los dos primeros años de estancia
en Málaga, entre 1941 y 1942, nuestro personaje
y sus hermanas fueron instruidos directamente
por sus padres. También por una profesora aus-
triaca, frau Hilde32 y por otra malagueña, doña
Eulalia Yagüe, en Aritmética, Gramática españo-
la, Geografía e Historia de España. Por aquellos
años Málaga apenas llegaba a los 300.000 habi-
tantes y se recuperaba lentamente de los desas-
tres causados por la Guerra Civil del 36. Su co-
mercio estaba muy dañado por la coyuntura
política aislacionista, la Industria estancada,
aunque se fundó Instituto Nacional de Industria
en septiembre de 1941, que acabará benefician-
do más al sector privado que al público. La Agri-
cultura seguía siendo una fuente de riquezas,
pese a que no se habían introducido aún nuevos
cultivos y técnicas modernas. Por entonces era
difícil imaginar que el Turismo sería la gallina
de los huevos de oro para esta ciudad ya tan re-

mota en aquellos años en los que la Prensa ma-
lagueña («El Sur», «La Tarde» y la «Hoja del Lu-
nes») se hacía eco de la salida de España de la
División Azul, compuesta por voluntarios dis-
puestos a luchar contra el Comunismo soviético
en la propia URSS. En los cines se proyecta la
película Marianela, interpretada por Mary Carri-
llo; pero el éxito más clamoroso se lo lleva Raza,
que se estrenó en Madrid el 8 de enero de 1942,
y cuyo guión se atribuye a Franco.  Por la prensa
y la radio se supo que Franco destituyó al minis-
tro de Asuntos Exteriores, Serrano Suñer, a la
búsqueda de un ministro con perfil anglófilo,
porque los acontecimientos exteriores así lo im-
ponían;  Ese año acabó con una nota positiva en
el campo social: se aprueba el decreto para crear
un Seguro Obligatorio de Enfermedad. La Segun-
da Guerra Mundial sigue manchando al mundo
de sangre , y el NO-DO, creado el 17 de diciem-
bre de 1942, permitirá a muchos españoles ver
por vez primera lo que escuchan en sus viejos
aparatos de radio, aunque la censura  actuaba a
su antojo. Es entonces cuando Rafael, nuestro
protagonista, ya ha visto cumplida una de sus
primera ilusiones: ir al colegio como los demás
niños.

Cuando Rafael iba a cumplir 7 años, él y su
hermana Rosario ingresan en sendos colegios:
ella en el Colegio de la Institución Teresiana del
Padre Poveda, que se hallaba en un viejo case-
rón de la calle de Pedro de Toledo, cerca del Co-
legio de San Agustín, ya hoy desparecido. Él, en
San Agustín, con iglesia y convento propios, per-
teneciente a una comunidad de Agustinos Cal-
zados. Ambos centros estan muy próximos a la
catedral y a la iglesia parroquial del Sagrario.
Rafael recordaba las primeras imágenes de su
llegada al colegio33. Desgraciadamente, todo el
recinto, como tantos otros conventos y templos

31 En su capilla hicieron Rafael y sus hermanas la Pri-
mera Comunión, tras recibir la el sacramento de la primera
confesión, de manos de un canónigo de la catedral mala-
gueña, capellán del hospital.

32 Rafael recordaba que balbuceaban  muy de niño el
idioma alemán y cantaban en esta lengua, jugando al es-
condite y a representar cuentos de hadas y de enanitos con
su hermana Rosario.
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de Málaga, fue asolado y quemado en mayo de
1931, una parcela amarga de la historia de esta
ciudad que han relatado numerosos historiado-
res, algunos tras haberlo vivido directamente
como Gerald Brenan, quien entonces habitaba
muy cerca de la capital malagueña. Este histo-
riador escribió que al comienzo de la Guerra del
36 en las iglesias pusieron carteles firmados por
la CNT y la FAI, pidiendo respeto «a la propie-
dad del pueblo», pero que no hacía falta tal me-
dida pues apenas quedaba nada por destrozar
dado que «Málaga tuvo ya su orgía de templos
quemados de 1931, cuando los anarquistas in-
cendiaron unos treinta conventos e iglesias34 ».
Por ello los profesores explicaban a aquellos co-
legiales (entre los que estaba Rafael) que si el
colegio y todo lo demás existía era porque había
sido reconstruido tras aquellos vergonzosos in-
cendios  de mayo de 1931, cuando se perdieron
infinidad de joyas escultóricas de Málaga, como
el Entierro, de Fernando Ortiz, en San Agustín35.
El interés que estas vivencias tuvieron en Rafael
se pone de manifiesto en su producción biblio-
gráfica, dado que  escribió una obra relativa a la
Escultura Barroca de Málaga36, dedicada al fraile
agustino, su profesor de Historia, padre Andrés
Llordén, uno de sus mejores maestros.

Para el joven Rafael Rodríguez-Moñino So-
riano esta formación religiosa influyó mucho en
su vida: nunca olvidó sus felices años de colegial
en Málaga y rememoraba con nostalgia y cariño
las aulas de San Agustín, el rezo diario del rosa-
rio en el templo, la confesión sacramental de los
sábados, haciendo cola para llegar al bondadoso
padre J. Noriega, la misa comunitaria el domin-
go, su alejamiento total del juego del futbol, su
amistad con compañeros que, caminado en con-
tra de lo que estaba más de moda entonces, tam-
poco se sentían atraídos por semejante deporte.
Recordaba los Ejercicios Espirituales en la Cua-
resma, con arrepentimientos y temblores por los
pecados cometidos; las novenas a Santa Rita y a
la Virgen de Consolación y Correa, ni su partici-
pación en el coro del colegio, dirigido por el pa-
dre Domingo Fernández. Y siempre tuvo presen-
tes a los primeros amigos cuya estrecha relación
perduró hasta su muerte37 .

El final de aquellos años de colegial iba liga-
do a una prueba importante y dura, que hoy trau-
matizaría a nuestros frágiles adolescentes, pero
que entonces no mataba a ninguno, que sepa-
mos: el Examen de Estado, una gran «Revalida»,
que se realizaba en la Universidad de Granada,
porque Málaga aún no gozaba de centro univer-
sitario. Y a la ciudad de la Alhambra, pertrecha-
dos de muchos años de estudio, acudían los ba-
chilleres de Málaga si querían obtener un título
que les abriera el camino a la Universidad38. Su-
perada la prueba, aquel flamante bachiller,
aprendiz de escritor, tenía entonces 17 años de
su edad,  ya apuntaba claramente hacia el cam-

33 Este edificio que se debe al arquitecto del XVIII Mar-
tín de Aldehuela, R. Rodríguez Moñino, La ciudad de Mála-
ga en el periodo de transición entre los siglos XVIII y XIX. Sen-
tir religioso y urbanismo histórico, Op. cit.

34 G. Benan, Memoria personal, 1920-1975, Madrid, 1979,
pp. 307 y ss.

35 Sólo la suerte hizo posible que se salvaran otras, vin-
culadas a la infancia colegial de Rafael, caso de la imagen
de la Virgen de las Angustias que recibió culto en el templo
agustiniano hasta que el colegio fue trasladado a las afue-
ras de la ciudad; entonces la imagen pasó  (y allí recibe cul-
to) a la vecina abadía de Santa Ana, de religiosas del Císter,
lugar de enterramiento de dos hijas del gran Pedro de Mena,
Andrea y Claudia, monjas profesas en el cenobio; La ciudad
de Málaga..., Op. cit.

36 Publicada por Ed Beturia, Madrid, 2000.
37 Con ellos celebraba una tertulia el primer jueves de

cada mes (surgió esta idea de Gabriel Varo Zurera), y a ella
acudía Rafael, siempre que le era posible, bimensualmente.
Habida cuenta de que han transcurrido  más de cincuenta
desde que aquella promoción salió del colegio, cabe imagi-
nar lo fuertes y estrechos que fueron los lazos de amistad
que se trenzaron en aquel colegio de San Agustín, Y es que,
como bien escribió Pedro Antonio de Alarcón, la patria de
los hombres es la infancia.Y la primera juventud es la etapa
en la que uno se muestra en los amigos que elige. Rafael
supo elegir.

38 Tan Importante era aquella prueba que resulta raro
que un alumno haya olvidado las preguntas que le tocaron.
Rafael recordaba que uno de los dos temas de la Redacción
que les cupo en suerte fue un comentario al dicho «El Senti-
do Común es el menos Común de los Sentidos», que fue el
que él eligió. Luego supo que sólo dos alumnos optaron por
este tema, nada fácil de razonar, como diría Cela, pues había
que buscar a la dicha redacción su argumento. trama, nudo,
y desenlace. De lo singular de su elección se enteró Rafael
por la Prensa, ya que apareció tal noticia en el diario «Ideal»,
de Granada. Notas, inéditas. Op. Cit.
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po de las Letras. De hecho, al año siguiente vio
publicado en el diario «La Tarde», de Málaga, su
primer trabajo literario: «Allá en Segovia».

Un nuevo giro se preparaba en su vida, que
acabó por alejarle físicamente de Málaga, aun-
que nunca de corazón. Pero antes de entrar en
esa nueva etapa queremos añadir algunos deta-
lles más sobre los felices años de la adolescencia
en Málaga de Rafael Rodríguez-Moñino Soria-
no. Sobre sus afectos, aficiones y devociones.
Acerca de ello me contó él que, con algunos de
estos amigos del Bachillerato, se entregó de ple-
no a conocer, sentir y vivir la Semana Santa, ad-
mirada también por toda su familia; con ella pre-
senciaba las procesiones en los primeros años de
estancia en Málaga en la calle de Larios o en la
tribuna de la entonces llamada «plaza de José
Antonio». Los últimos años de Málaga el espec-
táculo religioso era contemplado, junto a su her-
mana Rosario, desde algunos balcones de esta
calle de Larios, en los domicilios de los doctores
Pérez Brián y Santos Ayuso, con cuyos hijos te-
nían muy estrecha amistad. El «apasionamien-
to» cofradiero lo compartió también con otro
compañero del colegio: Francisco Pérez Montoro.
Rafael fue hermano activo de dos cofradías ma-
lagueñas: «El Coronado de Espinas (que así era
llamada entonces la actual hermandad de «Los
Estudiantes») y la Virgen de Gracia y Esperan-
za, cuya sede fue primero la propia iglesia de
creación de la hermandad: San Agustín, y luego
la iglesia del Cristo de la Salud. Y la archicofra-
día del Santo Cristo de la Sangre y la Virgen de
Consolación y Lágrimas, con sede entonces y
ahora en la parroquia de la Santa Cruz y San
Felipe Neri; asistía en esta última, en las proce-
siones, de «bastonero»; en la del «Coronado» fue
siempre de «campanillero». Recordaba con nos-
talgia la cara de gozo de su hermana Julia cuan-
do lo contemplaba con embeleso cada Lunes y
cada Miércoles Santo vestido de Nazareno,
procesionando por la Alameda Principal mala-
gueña o en la rotonda a la entrada de calle de
Larios donde se levanta la estatua del marqués
de Larios. Eran días de paz y de felicidad. Días
en que, acaso, conoció los primeros flechazos de
Cúpido, platónicos, desde luego39.  Los avatares

39  Rafael me confesó que sólo había tenido una «novia
oficial», María José Duato, de Valencia, tía de dos artistas
bien conocidos hoy en el mundo de las artes escénicas.

40 Aparte de los muchos amigos que Rafael Rodríguez-
Moñino hizo en su colegio de San Agustín, también  recor-
daba con gran respeto y cariño a sus profesores, por el alto
nivel académico de la enseñanza recibida en aquél, y la in-
fluencia que en él ejercieron algunos de ellos, como don
Manuel Laza Palacios, de Latín; don Mariano López, de
Ciencias Naturales y los padres Domingo Fernández y
Andrés Llordén.. Además de la formación recibida en el
colegio de agustinos, maestros de Rafael fueron también
su tio Antonio y, asimismo, y don Enrique Tierno Galván,
que preparaba el ejercicio de Cultura a los opositores que
se disponían para ingresar en la Carrera Diplomática, y doña
María Brey, esposa del citado don Antonio, en cuanto a la
forma y sistema de disponer los trabajos literarios e histó-
ricos para su correcta y firme publicación.

de la vida acabarían convirtiéndole en un alma
solitaria.

Con desolación y tristeza se fueron de Mála-
ga cuando don Rafael Rodríguez-Moñino Rodrí-
guez fue destinado a Valencia como secretario
general de su Ayuntamiento40. En realidad, nin-
guno de los tres hermanos  perdió  el cariño y el
recuerdo hacia la ciudad malacitana. Pero la cir-
cunstancias mandaban: cumplidos los 17 años
el domicilio familiar se instala en Valencia y Ra-
fael es enviado a San Lorenzo de El Escorial, lu-
gar que eligen sus padres, siguiendo la tradición
familiar, para que comience sus estudios univer-
sitarios. Todo ello sucedería en la década de los
50, unos años cruciales en la Historia española y
trascendentales en la vida de nuestro protago-
nista.

4.  Los años de  Universidad en El Escorial:
1952-58.

«Algunos te llamaran sabio por lo que dices,
pero procura que también te lo llamen por lo que ha-
ces». Francisco Javier Campos

Como ya dijimos antes, al finalizar el Bachi-
llerato, y siguiendo una tradición familiar, Ra-
fael Rodríguez-Moñino fue enviado al Real Co-
legio Universitario «Escorial-María Cristina»,
dependiente de la entonces Universidad Central,
hoy Complutense, de Madrid. Es una de las épo-
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cas decisivas de su vida. El nuevo universitario
se dio cuenta pronto de que no disfrutaba estu-
diando las materias jurídicas, con la excepción
de la Historia del Derecho. Es decir, tenía más
vocación de historiador que de licenciado en
Derecho. Pero puso empeño para acabar la ca-
rrera que le habían señalado sus mayores como
la más adecuada para él, sobre todo en vísperas
de los exámenes41. Estaba interno en este centro
y durante dos cursos, cuarto y quinto, vivió en la
misma habitación o «celda» que había sido de don
Manuel Azaña Díaz, cuya ventana está ubicada
en la fachada principal del edificio, vecina de «El
Jardín de los Frailes» o de la dehesa de «La He-
rrería»42. Entre los años 50-60, cuando el joven
Rafael Rodríguez-Moñino Soriano estudió en
Real Colegio Universitario «Escorial-María Cris-
tina», pasaron acontecimientos importantes en el
mundo. España iba mejorando su situación eco-
nómica en ese «decenio contradictorio», dado que
se produjo la paradoja de que cuando el  Estado
Franquista iba siendo reconocido internacional-
mente, tras el largo y duro periodo de aislamien-
to y autarquía que siguió a la Guerra Civil, den-
tro de España se agravaron los problemas y cre-
cieron las tensiones sociales. En 1951 Franco ha-
bía formado un nuevo gabinete de gobierno, di-
rigido por figuras tan relevantes como el minis-
tro de Asuntos Exteriores Martín Artajo. Por en-
tonces España tenía algo más de 30 millones de
habitantes, y gran parte de esta población había
abandonado los pueblos buscando mejores opor-
tunidades de trabajo en las ciudades. Hubo una
progresiva elevación del nivel de vida, situándo-
se en 1960 la renta media nacional por encima de
la que había antes de la guerra. A ello contribu-
yeron  factores internos y externos, dado que
durante esta década hubo numerosos apoyos in-
ternacionales. Pero todo ello no trajo paz social,
provocándose frecuentes revueltas en la Univer-
sidad y entre los obreros. Acoso por ello Franco
destituyó a Ruiz Jiménez, el ministro más pro-
gresista, demócrata cristiano. El nuevo gabinete
fue el de personalidades vinculadas al Opus Dei,
llamados «los tecnócratas», que mejoraron bas-
tante la economía. También se sentaron las bases
para una Ley de Sucesión que restaurase en Es-
paña la monarquía tras la muerte de Franco.

Disfrutando poco de la carrera de Derecho,
que se consideraba de gran prestigio y favorable
para prosperar en la vida, Rafael encontró otros
muchos encantos a aquella vida de universidad43.
En El Escorial, aparte de su estudios de Dere-
cho, se dedicó a colaborar, y luego a dirigir, la
revista universitaria Nueva Etapa, creada a fina-

41 Estos exámenes se realizaban en lo que fue Facultad
de Derecho, en el edificio de la calle Ancha de San Bernar-
do en Madrid, antiguo edificio, muy reformada y restaura-
do, del Noviciado de la Compañía de Jesús. En El Escorial,
en el edificio de La Compaña, del siglo XVII, como depen-
dencia directa del monasterio escurialense

42 Quizás este suceso y sus ideas liberales le llevaran a
ser gran admirador de  Manuel Azaña, una figura  a la que
dedica un capítulo de su libro, póstumo, Visión literaria de
La Granja de San Ildefonso en la obra de seis destacados escrito-
res españoles, Madrid, 2006, pp.77-93. Recoge cartas al pre-
sidente de la II República española, copia de las cuales le
fue entregada por la Real Academia Española de la Len-
gua, pues el original de las misivas se halla depositado en
el Legado Rodríguez-Moñino/Brey de la dicha institución;
tambien la figura de Azaña, y sus Diarios, aparece con fre-
cuencia en uno de sus últimos libros acerca de la Comuni-
dad de Ciudad y Tierra de Segovia.

43  Al leer las notas autobiográficas que Rafael me faci-
litó para que elaborase  su biografía, en lo relativo a su es-
casa vocación por el campo del Derecho y de las discipli-
nas jurídicas, en comparación a otros gustos personales que
tenía ya afianzados desde la juventud, me vino a la mente
el recuerdo de dos personajes sobre los que realicé su bio-
grafía, ambos amigos y maestros para mí: D. Antonio Do-
mínguez Ortiz y D. Antonio Linage Conde. Durante el lar-
go tiempo en el que tuve el lujo de platicar con Domínguez
Ortiz, especialmente mientras le entrevistaba para realizar
la primera y extensa biografía que publiqué de él  en 1999,
me confesó que, tras acabar Magisterio en la Normal sevi-
llana, donde estudió  entre 1923-1927, decidió matricularse
en la Facultad de Filosofía y Letras, dedicándose con ma-
yor intensidad a desarrollar su vocación investigadora,
aunque un tío suyo, sacerdote, le había aconsejado hacer
Derecho porque era una carrera con «mayores posibilida-
des de promoción social y económica». Nunca se arrepin-
tió don Antonio de  no ser abogado, Respecto a Linage
Conde, brillante en estudios de Derecho y que fue el nota-
rio más joven de España, cumplidos los 23 años, tampoco
encontró en este mundo de las leyes la satisfacción voca-
cional, que siempre estuvo para él en el campo de la docen-
cia, la Literatura y la investigación histórica. Su inmensa
capacidad de trabajo y su inteligencia privilegiada le per-
mitieron compaginar ambas actividades durante años,
como profesor en la Universidad de San Pablo (de Madrid),
y doctorándose en Historia y en Derecho. A. Tarifa Fernán-
dez, Antonio Linage Conde, Biobibliografía, Alcalá la Real, 2002,
pp. 11-16.



138

ADELA TARIFA FERNÁNDEZ

E
L
U
C
I
D
A
R
I
O

les del siglo XIX, y en la que, siendo estudiantes
en este colegio, colaboraron  muchos intelectua-
les como Azaña, Dámaso Alonso, Juan Ignacio
Luca de Tena, Federico Moreno Torroba, Anto-
nio Rodríguez-Moñino, y otras figuras famosas44.
Otra de sus aficiones en El Escorial fue el Teatro.
Por ello, con sus compañeros José María Morera
e Ignacio Nieto, organiza un grupo teatral  en la
Universidad escurialense, apoyado por los pa-
dres Gabril del Estal y Saturnino Alvarez Turien-
zo, y los dramaturgos Antonio Buero Vallejo,
Dora Sedano, Juan Ignacio Luca de Tena y, sobre
todo, José López Rubio quien, incluso, dirigió la
farsa francesa del XVI Micer Patelin, estrenada
por este gupo teatral  en el paraninfo de la Uni-
versidad de Salamanca. Fruto de esta actividad
fueron las diversas representaciones que se lle-
varon a cabo en los años de su estancia en este
Real Colegio: en El Escorial representan o leen,
entre otras obras, Tres Sombreros de Copa, de Mi-
guel Mihura, Escuadra hacia la Muerte, de Alfon-
so Sastre, o el entremés de Cervantes, Las Aceitu-
nas. Debido a esta actividad teatral leyó con la
dramaturgo Dora Sedano, en el salón de actos
de la Universidad de El Escorial, Estampas de Fe-
lipe II, obra de dicha escritora, que poco antes
había tenido gran éxito con el estreno en el tea-
tro Lara de Madrid de su drama La Diosa de Are-
na. Quizás por esta incansable actividad fue pro-
puesto para dirigir el Teatro Español Universi-
tario, cuando Rafael cursaba el último curso de
la carrera de Derecho.

Su afición al Arte Escénico nunca la olvidó.
Estando en Valencia, organizó y dirigió obras
reatrales de Tono, Laiglesia y Llopis, siendo in-
terpretadas, entre otros, por su hermana Julia,
quien actualmente sigue en esta actividad tea-
tral, cosechando éxitos. Fue otra de las aficiones
comunes que contribuyeron a unir muy estre-
chamente a estos hermanos45. Aquel Colegio Uni-
versitario escurialense tenía, y sigue teniendo,
una intensa actividad cultural. Fue el lugar per-
fecto para un joven como Rafael, de mentalidad
humanista, abierto a todo tipo de conocimiento
que enriqueciera su espíritu. Allí conoció nues-
tro protagonista, entrevistándolos después, a la
novelista Carmen Laforet y a los ya menciona-

dos dramaturgos José López Rubio y Antonio
Buero Vallejo. Su vinculación a este Colegio Uni-
versitario nunca se interrumpió: en la última re-
vista, ya muerto Rafael, se publicó un trabajo
suyo y se le recordó en otras colaboraciones46.
Su paso por este colegio dejó profunda huella.
Acabados los estudios de Derecho, la vida le
deparaba caminos más difíciles.

5. Hacia la Carrera Diplomática: 1959-80

«El valor hace vencedores, la concordia hace in-
vencibles». C. Delavigne

En el año 1959 Rafael ya es licenciado en
Derecho. Ahora debe tomar el camino profesio-
nal más adecuado. Se le plantearon varias posi-
bilidades a seguir. Una de ellas es la que orienta
su vida profesional preparando unas duras opo-
siciones para ingresar en la Carrera Diplomáti-
ca. Para ello le aconsejan que fije su residencia
en la capital de España, donde se hallaban los
mejores preparadores de los ejercicios en que
consistían los exámenes. En esta decisión, como
en la de estudiar Derecho, pesaron mucho los
consejos de su padre y de su tío Antonio, quien
ese año decisivo para nuestro biografiado, des-
plegaba en Madrid una intensa actividad cultu-
ral e investigadora47, aunque bien es cierto que a

44 Con Rafael Rodríguez-Moñino trabajaron en Nueva
Etapa los hermanos Tomás y Serafín R.-Limón, Antonio Palés,
Felipe Mellizo y Rafael Hernández de la Torre, entre otros.

45 El amor al teatro hizo que Rafael escribiera  algunas
obras en su época juvenil, como un «pasillo de comedia»
(Un Cuento de Navidad) y un drama (Los Murciélagos), aun-
que nunca llegaron a estrenase públicamente.

46 R. Rodríguez-Moñino, «Breves apuntes históricos so-
bre la institución jurídica ‘la dote’. La dote religiosa», Nue-
va Etapa, nº 73, 2006, pp. 197-205. En este número se publi-
có nuestro trabajo «Diálogos  con Rafael Rodríguez-Moñino
Soriano (1935-2005). In Memoriam», pp. 35-51.

47 Entre estas iniciativas cabe citar las desplegadas en
la Real Academia Española de la Lengua, en la Fundación
Lázaro Galdiano y en la Editorial Castalia, publicando en
ésta numerosos trabajos, creando Colecciones, y Revista
Española, en 1953, en la que intervinieron los jóvenes crea-
dores literarios de aquella generación, como Ignacio
Aldecoa, Rafael Sánchez Ferlosio, Jesús Fernández Santos,
Juan Antonio Gaya Nuño, Carmen Martín Gaite, entre otros.
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esas alturas Don Antonio ya preparaba las ma-
letas para establecerse en Estados Unidos, con
su esposa la medievalista Dña. María Brey, lo que
hizo en 1960: estaba desengañado y dolido por
las afrentas que había recibido por parte de al-
gunos miembros de la Academia de la Lengua
en cuanto a su elección como numerario de la
misma y presentó su dimisión como Correspon-
diente de la institución, en una valiente carta
dirigida a su director D. Ramón Menéndez Pidal.
Si en España se le ignoraba, en otros países lo
llamaban como uno de los mejores expertos. Ya
se sabe: pocos son profetas en su tierra. Además,
en  España, la envidia es un pecado capital muy
reconocido. Todas estas experiencias familiares
las vivió intensamente nuestro biografiado,
quien reflexionaba sobre la vida de su famoso
tío mientras  comenzó a prepararse para la Ca-
rrera Diplomática, dedicado al duro ejercicio de
opositar, quemando en este esfuerzo unos años
cruciales de su vida, entre 1959-1966.

Sobre esta determinación tan importante,
Rafael me contó que fue difícil tomarla, pero que
era una solución a su vida tras licenciarse en
Derecho, sin vocación para ser abogado. Toma-
da, pues, la decisión, nuestro protagonista vive
en Madrid esos años tensos, con una familia
amiga, los Martínez-Pardo Wangüemert, en la
calle de Sagasta, y en una residencia, propiedad
de la misma familia en el último tramo de la Gran
Vía. Trabajo constante, solamente interrumpido
por estancias muy gratas en Cambribge y Tours,
con el fin de perfeccionar los idiomas inglés y
francés. En Madrid,  tuvo buenos preparadores,
expertos en materias especializadas, que lo pre-
pararon en Economía, Historia de las Relaciones
Internacionales y Derecho Internacional Públi-
co y Privado. En 1966 ingresa, al tercer intento,
en la Escuela Diplomática. Éste fue un año cru-
cial en su vida, y también en la de su tío Antonio
quien, al fin y con justicia, es elegido académico
de número en la Real Española de la Lengua. Fue
el mismo año en que la opinión pública españo-
la se conmovió porque en Palomares, una villa
en la costa almeriense, cayó una bomba debido
a un accidente aéreo sufrido por un bombardero
estadounidense. Para tranquilizar a los españo-

les sobre el nulo riesgo de contaminación nuclear,
el ministro Fraga Iribarne visitó la zona y se bañó
en sus aguas. Los españoles votan mayoritaria-
mente a favor de la nueva Ley Orgánica del Es-
tado, leyendo sus resultados, el 14 de diciembre,
en los medios de comunicación por Fraga Iribar-
ne, un político con quien Rafael colaboró en una
publicación.

En 1966 ingresó el profesor y diplomático
Rafael Rodríguez-Moñino Soriano en la Escuela
Diplomática, en el cargo de Jefe de Estudios de
Materias Históricas y dando clases de Geopolí-
tica. Tuvo la oportunidad de contratar a otros
profesores como D. Carlos Seco Serrano, don
Francisco Induraín o don Juan Antonio Gaya
Nuño. Fue un comienzo ilusionante, que le per-
mitió conocer y tratar a relevantes personajes de
la  Diplomacia y las Letras, caso de los directo-
res de la Escuela Gonzalo Fernández de la Mora
y  José Antonio Giménez-Arnau; este último fue
el impulsor de la citada colaboración entre Ra-
fael y Fraga en el libro Fundamentos de la Diplo-
macia; y el primero le defendió con amistad y fir-
meza claras de las  injustas acusaciones que  al-
guien lanzó contra de Rafael Rodríguez-Moñi-
no, desde el Ministerio de Asuntos Exteriores,
superando este problema. En estos primeros años
se unió mucho a un grupo de intelectuales  rela-
cionados con su tío Antonio y la esposa de éste
Doña María Brey. La desafortunada y prematu-
ra muerte del primero trajo consigo que se reali-
zaran habituales tertulias semanales en el domi-
cilio de doña María, en la calle de San Justo, de
Madrid, frente a la basílica de San Miguel. A ellas
acudían numerosos hispanistas del prestigio de
Marcel Bataillon, Arthur Askins, Edward Wilson,
aparte de algunos miembros de la familia Gar-
cía Lorca, D. José Fenández Montesinos, Da. Lau-
ra de los Rios, D. Fernando Lázaro Carreter y su
esposa, don Rafael Pérez Delgado, don Eugenio
Asensio, y algunos amigos habituales de don
Antonio y doña María, como D. Fulgencio Díez
Pastor, Da. Sara Struck, Da. Isabel Yetano, Da.
Susana Gómez de la Serna, don Padro Gil Para-
dela y don Vicente Pastor; aparte de algunos fa-
miliares como los sobrinos de doña María Rosa-
rio, Julia y, naturalmente, Don Rafael Rodríguez-
Moñino, nuestro biografiado.
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Los años finales del franquismo fueron difí-
ciles para Rafael Rodríguez-Moñino Soriano. Se
le apartó de la docencia en la Escuela y lo desti-
naron  para desempeñar el cargo de cónsul en la
ciudad de Nador, fronteriza entre Argelia y Ma-
rruecos. Fue una experiencia nefasta para él, has-
ta el punto de que solicitó la excedencia volun-
taria en la Carrera. Pero tal excedencia no llegó a
firmarse pues a la muerte de Franco, en noviem-
bre de 1975, el nuevo ministro de Exteriores, D.
José María de Areilza, le confirmó en su antiguo
puesto en la Escuela Diplomática. Pese a ello Ra-
fael Rodríguez-Moñino llevaba tiempo meditan-
do en la posibilidad de dar un giro a su vida y
dedicarse a lo que más le atrajo siempre: Expli-
car Historia y Geografía a los alumnos de Bachi-
llerato. Para lograrlo había estudiado en la
UNED Geografía e Historia. Aunque pasó algún
tiempo antes de que abandonara la Carrera Di-
plomática.

En los primeros años de la Transición, Ro-
dríguez-Moñino estuvo, primero como secreta-
rio de embajada en Camerún, República Cen-
troafricana y Guinea Ecuatorial (habiendo sido
nombrado también para este país cónsul en la
ciudad de Bata, en Rio Muni), en periodos tur-
bulentos a raíz de la declaración de independen-
cia de esta última nación. La meritoria obra de
este Embajador en Guinea  le fue reconocida ofi-
cialmente, siendo distinguido como «Caballero
y Comendador dela Orden del Mérito Civil».
Pero para él fue demasiado dura esta experien-
cia: me comentó que esta época guineana fue la
más nefasta y ácida de su vida en todos los as-
pectos, si bien contó con el apoyo de los embaja-
dores D. Emilio Pan de Soraluce y D. Manuel
García-Miranda, y del secretario de embajada D.
Manuel de Luna Aguado. Al regresar a España,
en el Ministerio de Asuntos Exteriores le fue en-
cargada la jefatura de la Sección de África al Sur
del Sahara, a las órdenes del D. Fernando Mo-
rán, quien intervino en la publicación de su li-
bro Razón de Estado y Dogmatismo Religioso en la
España del siglo XVII. Durante un breve periodo
de tiempo, y en misión puramente académica
(Congreso de Academias y Escuelas Diplomáti-
cas del mundo Iberoamericano) fue enviado, a

propuesta del entonces director de la Escuela Di-
plomática española, Sr. Fernández de la Mora, a
Chile (Santiago, Viña del Mar y Valparaíso), ce-
lebrado  poco antes de la Dictadura de Augusto
Pinochet. Con el fin de ampliar sus conocimien-
tos sobre Iberoamérica, en este tiempo, Rodrí-
guez-Moñino visitó ciudades como El Cuzco,
Quito, Cartagena de Indias y La Paz.

Su última etapa en la Carrera Diplomática,
entes de cambiar el rumbo de su vida, estuvo
marcada por sus tres últimos años en la Escuela
Diplomática y otros tres como cónsul general en
Montpellier. Seis años de actividad profesional
en la diplomacia que él recordaba como lo mejor
de esta carrera; en especial los pasados en la ciu-
dad francesa, a pesar de atender a una colonia
española en el sudeste de Francia de cerca de
25.000 conciudadanos y a miles de vendimiado-
res españoles que en aquella época se desplaza-
ban a la región del centro y sur de la nación gala
en los meses de septiembre y octubre. Si bien
Rafael, con su talante habitual de ser agradecido
con quien le ha apoyado en algún momento de
su vida, apuntaba que en el desarrollo de esta
misión consular «contó con un excelente equipo
auxiliar de funcionarios, dirigidos por el canci-
ller del consulado D. Francisco Rodríguez Ara-
cil y con los vicecónsules honorarios de la zona
del Languedoc, departamentos del Harault, Ave-
yron y Cantal». También, durante su estancia en
Montpellier, catalogó y ordenó el espléndido ar-
chivo del consulado, que procedía del antiguo
de Séte, con documentación valiosa desde fina-
les del siglo XVIII, fotocopiando gran arte de los
Legajos y expediente y enviando todo el origi-
nal al Archivo General del Misterio de Asuntos
Exteriores. Fruto de esta espléndida documen-
tación son sus libros sobre el Exilio Carlista en la
España del siglo XIX, y Sombras Testimoniales de
España en el Sudeste de Francia (1814-1941); am-
bos trabajos son aludidos en las más punteras
publicaciones sobre la Historia de España Con-
temporánea (caso de los publicados por Fernan-
do García de Gortázar). Asimismo, publicó en
aquellos años la única de sus novelas que ha vis-
to la luz: Castilla de Siempre y Nunca, narración
que se desarrolla en los años finales del reinado
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de D. Alfonso XIII y el comienzo de la II Repu-
blica. A Montpellier fueron a visitarle varios
miembros de su familia y numerosos amigos,
como Nicolás Alvarez Tolcheff, Pedro Escorial,
María José Llorente, que, junto con su hermana
Julia, tanto le ha ayudado en la ordenación de
sus documentos, notas, papeles, fotografías, etc.
Siempre fue asitido en Montpellier por las «Ca-
sas de España de la Regiones», en que el consu-
lado tenía su misión de protección a los españo-
les, en especial por la Casa de Béziers; y por las
asociaciones culturales, educativas y taurinas,
como en el último caso la de Nimes, cuando hubo
de encargarse interinamente del consulado de
esta localidad, hoy ya extinguido. Por todo ello
los tres años sus tres años de ejercicio consular
en los dos consulados mencionados fueron para
nuestro biografíado una experiencia llena de
emotivos recuerdos, vivencias fructíferas, apren-
dizaje y afectos profundos que le acompañaron
siempre. Sin embargo, las veredas de su vida le
conducirían muy pronto al otro lado de los Piri-
neos. Andalucía lo esperaba de nuevo , y es que
a Andalucía siempre se acaba por volver.

6. Jaén, para volver a vivir: la cátedra de
Baeza (1980-1998)

«Andalucía es el producto de la conquista y
castellanización; éste es el rasgo básico, aunque se haya
enriquecido con supervivencias y aportaciones de di-
verso origen». Antonio Domínguez Ortiz.

Estamos en 1980. Ese año el diplomático, ya
convertido en catedrático de Instituto D. Rafael
Rodríguez-Moñino, llegó a las tierras, para vol-
ver a vivir la alegría y el sol del Sur. Curiosamen-
te, casi por las mismas fechas, regresaba a Anda-
lucía el historiador D. Antonio Domínguez Ortiz,
quien dejó Madrid y se instaló en Granada en
1981, tras la jubilación para dedicarse exclusiva-
mente a la investigación histórica. Pero volvamos
a nuestro biografiado. Me contó que recibió con
alegría su nuevo destino en  el Instituto «Santísi-
ma Trinidad» de Baeza. Llegó cargado sólo de
libros, sueños  y mucho entusiasmo. Casi a la vez
que él, yo abandonaba La Mancha y me trasla-

daba voluntariamente al Instituto de Bachillera-
to de Úbeda. Aquí nació mi hija María Adela, en
junio de 1981, año en que hice los cursos del Doc-
torado y tuve noticia por vez primera de la meri-
toria labor docente y cultural que ya  desplegaba
el profesor Rodríguez-Moñino en Baeza. Ese año
leí la biografía de un destacado ubetense D. Fran-
cisco de los Cobos, de Hayward Keyston, edita-
da por Castalia, con una excelente Introducción
de Rodríguez-Moñino. Nuestros caminos se acer-
caban, en las tierras de Jaén.

La decisión de dar un giro tan radical a su
vida la tomó Rafael en junio de 1980, siendo aún
cónsul en Montpellier. Estaba bien en aquel des-
tino diplomático pero su sueño era echar raíces
duraderas en un lugar y enseñar Historia a los
jóvenes. Por eso se presentó a las oposiciones
para catedrático numerario de Bachillerato de
Geografía e Historia. Nuestro protagonista vuel-
ve a Andalucía en una fecha emblemática, el 28
de febrero de 1980, cuando Andalucía había ce-
lebrado el referendum autonómico, mientras que
se inauguró la sede del Tribunal Constitucional
en la capital de España.

Las impresiones que causó entre alumnos y
profesores de Baeza la llegada del nuevo docen-
te fue evocada al comenzar al comenzar este ar-
tículo, en las palabras que pronunció su antiguo
alumno Ventura Salazar el día 4 de junio de 2005,
al rendirle un homenaje póstumo. Recuerda Ven-
tura que él tenía entonces 15 años y circuló en
rumor de que «Había llegado al Instituto un nue-
vo Catedrático de Historia que hasta el momen-
to había sido diplomático de carrera, que había
publicado varios libros y que, además, se codea-
ba con muchos personajes de la intelectualidad
y de la política española. ¿Qué se le habría per-
dido a un hombre así en un lugar como Baeza?,
nos preguntábamos todos». El desconcierto ini-
cial se trasformó en respeto, cariño y admiración
hacia el nuevo profesor. Quien  recibía sus cla-
ses, nunca las olvidaba, y así «la expresión EL
Cónsul fue perdiendo vigencia en mi ánimo, y
de hecho hoy me resulta extraña y marginal...»,
señalando que «Al menos por lo que a mí res-
pecta, debo confesar que sus explicaciones eran
tan vividas y eficaces que, a partir de entonces,
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cada vez que he tenido oportunidad de contem-
plar obras maestras de la historia del arte he sen-
tido siempre la impresión de que lo que hacía
era revivir de otro modo las clases de Rafael»48.
Un testimonio tan elocuente que no precisa co-
mentario.

En Baeza permanecería Rafael R.-Moñino
hasta 1998. Allí desplegó una intensa labor pe-
dagógica y llevó el calor de la Historia a muchos
jóvenes del Instituto «Santísima Trinidad», aun-
que, como ya dijimos al comienzo, vivió en ca-
sas frías, que en nada recordaban a las que com-
partió con su familia en Badajoz y Málaga. Pero
los ratos de silencio y soledad, o las incompren-
siones de algunos, fueron compensadas con el
cariño y respeto que el profesor Rodríguez-Mo-
ñino recibió de los mas de 2.000 alumnos que
asistieron a sus clases de Geografia e Historia de
España y de Historia del Arte en el Instituto bae-
zano, para los alumnos de tercero de Bachillera-
to y de COU, labor que hizo compatible durante

48 Ventura Salazar, «Semblanza de...», Op. cit.
49 Desde la distancia, ya residiendo en  Madrid, Rafael

escribió en sus notas muchos  nombres de amigos que te-
nía en Baeza: recordaba con afecto profundo a alumnos y a
compañeros de oficio, profesores del Instituto baezano, que
tampoco le olvidaron al marcharse y le rindieron homanajes
en la hora del adios. Entre estos amigos sinceros que hizo
en Baeza cabe destacar a D. Rufino Gonzalo, Da. M. Teresa
Estaban, D. A. Santos, D. José Molina Hipólito, Da. Marta
Alvarez, Da. María Dolores Canis, Da. J. Inés Montoro, Dña.
Valle Arredondo, D. S. Ramírez, y otros muchos que sería
demasiado largo enumerar. También sería interminable la
lista de los alumnos que con el tiempo se convirtieron en
auténticos amigos de Rafael R.-Moñino; valgan como ejem-
plo, entre otros, los de Policarpo Cruz Cabrera, con quien
ha escrito y publicado numerosos trabajos históricos, Ro-
cío Martínez Cruz, Sebastián Cabrera, Diego Ruiz Cantos,
siempre atento a las indicaciones culturales de Rafael, o
Gabino Puche.

un curso con la docencia en e Centro Asiciado
de la UNED en Jaén. La preparación de sus cla-
ses fue minuciosa, teniendo a gala el no haber
recurrido a libro de texto alguno para sus cur-
sos, por lo que los alumnos tenían que tomar
notas durante sus diarias explicaciones. Eran,
pues, clases magistrales, tan útiles y tan olvida-
das con los nuevos modelos pedagógicos de la
LOGSE, una ley educativa que no estimulaba la
disciplinas y el esfuerzo de los jóvenes. Sus
alumnos agradecen al Cielo que este magnífico
docente no ensayaran las tesis pedagógicas ac-
tuales, convertidos muchos de ellos hoy en pro-
fesores de Geografía, Historia o Arte, por la de-
voción, afición y vocación que les transmitió su
profesor Rafael Rodríguez-Moñino Soriano,
quien se dedicó a ellos plenamente. Él tampoco
olvidó nunca a aquellos jóvenes, a quienes exa-
minaba individualmente, con paciencia infinita
y sin medir en tiempo que aquella práctica do-
cente le ocupaba fuera de su horario lectivo, pues
muy raras veces recurrió a pruebas escritas, y a
quienes enseñó el valor del respeto, el esfuerzo
y la disciplina. A ellos y a Baeza, en sus numero-
sas publicaciones sobre esta ciudad, Rafael de-
dicó los mejores años de su vida profesional. En
Baeza cultivó amistades que le acompañaron
hasta el final de sus días49. En Baeza desplegó
una intensa vida cultural, apoyado por colabo-
radores como D. José Manjón, con quien dirigió
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y mantuvo casi durante dos décadas (con ayuda
de algunos amigos, entre ellos Doña Leonor Bue-
ndía) la «Asociación Cultural Baezana» y su me-
dio de literario, el Cuaderno «Desde Baeza. En los
archivos de Baeza dejó muchos días de su vida:
en el Archivo Histórico Municipal, dirigido por
Dña. Josefa Inés Montoro, en los parroquiales de
Baeza y el de la antigua Universidad. También
investigó sobre Baeza en el de la Real Chancille-
ría de Granada, con la ayuda D. José Policarpo
Cruz, y el Archivo Diocesano de Jaén, con la co-
laboración del que canónigo bibliotecario de
aquella catedral, el ilustre baezano D. José Mel-
gares. Esta labor investigadora sobre la ciudad
que lo acogió y que él quiso como si fuera la suya
nativa, la continuó en Madrid, en los Fondos
Archivísticos de la biblioteca de la Real Acade-
mia de la Historia y del Archivo Histórico Na-
cional. Y Baeza le agradeció esta dedicación en
numerosos actos y homenajes, recibiendo  el Es-
cudo de Oro de la ciudad y la Medalla de Oro de
la Agrupación de Cofradías. Porque en Baeza
Rafael  renovó su pasión por la Semana Santa,
viviendo intensamente estas fiestas litúrgicas e
investigando en su historia. No podía ser de otro
modo pues Rafael vivió muchos años en una de
las ciudades que tiene mayor antigüedad y tra-
dición en los cultos pasionales, conservando algo
de su bella imaginería barroca, pese al drama
patrimonial que ocasionó en la zona la guerra
del 36 y los sucesos de mayo de 193150.  Pero,
puesto a destacar un detalle de la unión afectiva
nacida entre Rafael y Baeza, ninguno mejor que
su presencia en la ciudad y Samana Santa de
Baeza en 1997, tras haberle extirpado sus cuer-
das bucales y  laringe en 1996, para ensayar aquí
su «nueva voz» en la presentación de una de sus
grandes obras, en colaboración, especialmente
con Policarpo Cruz, Damián Cruz y el fotógrafo
Pedro Narváez: Historia documental de las cofra-
días y Hermandades de Penitencia en la ciudad de
Baeza. Un hermoso acto de valentía, humildad,
dignidad y generosidad.

Vamos a terminar esta semblanza biográfica
citando otros premios y honores que D. Rafael
Rodríguez-Moñino Soriano recibió en vida. Aun-
que sería largo enumerarlos todos, destacamos

los siguientes nombramiento en 1986 como Aca-
démico Correspondiente de la Real de la Histo-
ria por la provincia de Jaén; en el mismo año
Miembro Correspondiente de la Real de Córdo-
ba; en 1988 Correspondiente de la Bibliográfico-
Mariana «Virgen de la Capilla», de Jaén. Miem-
bro de Número del Centro de Estudios de
Nuevas Poblaciones de Sierra Morena y Anda-
lucía, en 1995. En el año 2000 la Asociación de
Profesores de Geografía e Historia de Andalu-
cía, «Hespérides» le nombró Miembro de Honor.
Su doctorado en Humanidades llegó en 1998.
Esta trámite académico lo demoró porque siem-
pre pasó por delante de sus propios intereses los
de otros, y la enfermedad le dificultó en un pri-
mer momento la lectura y defensa de sus Tesis.
Pese a todo, superada la etapa más grave de a
dolencia que le apartó prematuramente de la
decencia, obtuvo el título de doctor, con la califi-
cación Cum Laude, por la Universidad de Jaén.
Su tesis la dirigió el profesor Coronas Tejada y
versó sobre «La Historia Eclesiástica de Baeza».
Su estrecha unión, en el ámbito humano, docen-
te e investigador, con la provincia de Jaén, hizo
que fuera nombrado coordinador de los Acadé-
micos Correspondientes por Jaén de la Real Aca-
demia de la Historia para la elaboración del Dic-
cionario Biográfico Español, Tarea que desempe-
ñaba cuando le llegó la muerte. Cuando vivía
entre Baeza, La Granja y Madrid

50 Particularmente volcó en Baeza su devoción en dos
cofradías: la del Cristo de la Caída (siglo XVII) y la de la
Vera Cruz (siglo XVI). De la primera fue durante años uno
de los capataces del trono del Señor. Respecto a la segunda,
fue aguador del trono del Nazareno en una de sus prime-
ras salidas procesionales con costaleros. Esta pasión y de-
dicación a la Semana Santa tiene otra manifestación en el
entusiasmo con que vivió su designación para pregonar un
año la Semana Santa, como también en otra ocasión el de la
figura de los costaleros, a petición de la citada hermandad
de la Vera Cruz. Su generosidad y amor por la Semana Santa
de Baeza le llevaron a donar un querubín te tamaño medio
para sostener  uno delos extremos de la Cuz del Nazareno
de la Caída; esta talla, debida al escultor-imaginero sevilla-
no Manuel Hernández León, permanece en la clausura de
las religiosas Agustinas Recoletas del Monasterio de la
Magdalena en Baeza, que heredarán su custodia, si bien
cuando desparezca el donante la propiedad ha de pasar a
la cofradía de la Caída.



144

ADELA TARIFA FERNÁNDEZ

E
L
U
C
I
D
A
R
I
O

7. Y Madrid, para morir (5 de mayo de
2005)

«Y aunque la amistad contenga muchas y muy
grandes dulzuras, sin embargo ésta que cito a conti-
nuación excede a todas sin lugar a dudas, el lograr
que, al mirar al futuro, brille en nosotros una espe-
ranza favorable y el no tolerar que el espíritu del hom-
bre se desaliente y decaiga. Pues quien mira a un ami-
go verdadero mira un fiel retrato de sí mismo. Por lo
cual, los ausentes están presentes, los pobres rebosan
abundancia, los débiles tienen vigor, y, lo que es más
arduo de explicar, los muertos viven, pues tan alto
honor, recuerdo y añoranza de los amigos son su con-
tinuidad...» Cicerón51

Cuando finalizo esta biografía, con un re-
cuerdo al poeta del amor, San Juan de la Cruz,
va para dos años que Rafael murió en Madrid.
Allí se instaló en 1996, invadido por  la tristeza
de una cruel enfermedad, y por el vacío de ale-
jarse de Baeza, de su cátedra, de sus amigos.
Buscó consuelo, de nuevo, en las cartas, en los
libros, en la familia, en los amigos, y se aferró a
su refugio veraniego de La Granja de San Ilde-
fonso, donde pasaba los rigores estivales. Su casa
madrileña, en la calle de López de Hoyos, fue
también un paraíso terrenal, con su gran biblio-
teca, siempre abierta a los amigos. Y las calles de
Madrid,  que recorría constantemente sus calles
(«trabajos de campo») como buen andarín, para
tomar datos históricos que llevaba a sus libros.
Su delgada figura se perdía por los barrios del
Centro, de Atocha, Lavapiés, San Baenardo,
Chamberí, Cuatro Caminos, Ciudad Lineal, am-
bos Carabancheles, y los alejados de Barajas, la
Piovera, Vallecas..., caminante solitario bajo la
lluvia o el sol, especialmente los sábados por la
tarde o los domingos por la mañana52. Otros lu-
gares constantes en sus recorridos madrileños
fueron los archivos históricos, los museos, los
lugares de conferencias y exposiciones, los con-
ciertos de música clásica o de jazz, asistir a cen-
tros como la Asociación de Escritores y Artistas53

y a las Casas de Extremadura54. También era fre-
cuente su presencia en las sesiones semanales de
la Real Academia de la Historia, donde tenía ex-
celentes compañeros.

51 CICERÓN, La amistad. Un privilegio de los hombres
buenos, Ed. de Carmen Fernández-Daza (prólogo de Luis
María Ansón), Madrid, 1998, págs. 34-35.

52 Fruto de estos paseos por Madrid, y de sus investi-
gaciones en archivos fue uno de sus últimos libros: Los Mo-
nasterios de Religiosas Contemplativas de Madrid y el entorno
histórico y urbanístico de los mismos, Madrid, 2005. Se pre-
sentó después de su muerte.

53 Asistía  con amigos o colaboradores,  como José
López Martínez, Emilio Porta, Isabel Ibáñez, Natalia Gómez
de la Serna y los grandes poetas Leopoldo de Luis y José
Xavier Aleixandre, entre otros.

54 Fue asiduo especialmente al Hogar Extremeño de la
Gran Vía madrileña o a la Casa Regional Extremeña de
Getafe, donde  tenía buenos amigos, extremeños como él,
como José Iglesias, Ricardo Hernández, Juan José Arias o
Alejandro García Galán y Pedro Aparicio, inclinados tam-
bién a las buenas letras; y a la llamada Tertulia «el Rato»,
creada y mantenida por un notable extremeño, D. Francis-
co Lebrato, y cuyas variopintas reuniones  se hacen,
mensuamente, en la centenaria taberna del torero Antonio
Sánchez en la calle castiza del Mesón de Paredes, en el ba-
rrio de Lavapiés; taberna cantada por D. Antonio Díaz-
Cañabate, en 1942, en sus libro Historia de una Taberna.

Aunque su enfermedad le limitaba bastan-
te, nunca renunció a sus aficiones más firmes,
entre las que estaban los viajes, pues la impron-
ta de los años en la Diplomacia no cayeron en el
vacío y venía de una tierra de conquistadores,
aventureros siempre. Rafael necesitaba, con voz
o sin voz, comunicarse con gentes y tierras muy
diversas y acaso por eso nunca envejeció por
dentro. Y siguió viajando a su Baeza, poniendo
en riesgo su vida más de una vez para llegar
puntual a un acto cultural. Por eso, y porque
Rafael finamente me lo dijo, sé que sí fue feliz en
las tierras de Jaén.

Hoy, al escribir estas páginas sobre su vida,
me alegra poder decir que Rafael acertó cuando
viajó a Baeza ligero de equipaje, con sus libros y
sus ilusiones, para enseñar  Geografía, la Histo-
ria y del Arte a varias generaciones de jóvenes.
Y puedo afirmar que en esta ciudad tuvo mu-
chos momentos de paz interior, descubriendo a
quienes quisieron tratarlo y conocerlo su alma
trasparente, su corazón limpio y el eterno valor
de la leal amistad. Hoy, pasado el tiempo que
necesité para serenar el alma tras la muerte de
Rafael, he vuelto a leer la correspondencia que
guardo de mi amigo y he querido compartir unos
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retazos de ella con las gentes de Jaén para que
Rafael Rodríguez-Moñino, un sabio que murió
joven porque no hubo una sola mañana de su
vida  en la que no se despertara con una ilusión.
Yo lo recordaré siempre como un ser excepcio-
nal que pasó por la vida sin hacer daño a nadie.
Un hombre que perdonó sinceramente a los que
alguna vez se lo hicieron. Un hombre que escri-
bía cartas para sobrevivir, volcando en ellas su
inmensa humanidad. Cartas como ésta, que sa-
lió de Madrid el 15 de abril de 2004, en las que
hablabas de nuestras noches de insomnio, ago-
biados por el trabajo intelectual, en Úbeda y en
Madrid: ¿Acaso estaba leyendo yo la biografía
que hizo de tu tío Antonio, con la que un día vi
amanecer? Él me respondía: «Mi querida amiga
leal Adela. Evidentemente tus noches son román-
ticas, a lo Pastor Díaz, más no tan románticas
como las de éste (...),están más próximas a las
visiones de las cenicientas de Heine. Y, eviden-

temente, son más sentimentales y puras que cua-
lesquiera otra de nuestras generaciones, centra-
das en locuras narcóticas o «dancings» alocada-
mente en las discotecas. Son las tuyas noches de
pensamientos y actitudes vitales, pacíficas, nos-
tálgicas, pero hermosamente pensadoras. De tus
reflexiones, respecto a mi, he de decir (...): Sí, a
mi modo y manera, fui feliz en Baeza (...); pien-
so que Baeza sigue siendo algo importante que
quiero y recuerdo; El daño que me han hecho en
la vida  va de la mano de momento vividos en
ella (...). No, no hay personas que me hayan he-
cho daño directo y malintencionadamente. Que
yo sepa, desde luego. Y sí, en cambio, os agra-
dezco a muchos de mis amigos, tú incluida, la
ayuda inmensa que me prestasteis en los meses
primeros de mi «degüello» que, de alguna for-
ma, agradezco, porque en parte ha cambiado mi
vida algo alocada de antes (...). La investigación
histórica, la Academia, el archivo histórico Na-
cional son entidades indispensables en mi vida
actual, igual que María José, mi familia, Poli,
Diego (el baezano) y tú. Y los niños, encabeza-
dos por mi sobrino nieto Alvaro. No, Adela que-
rida, ¡qué voy a ser yo «rematadamente bueno»!
Yo soy  amante rabioso de la vida y de sus cosas
buenas y malas, y apasionado de las gentes en
general. Por ella hablo con éste, ése, aquél o  el
otro u la otra. Con ellas río, lloro y pienso...».

Sí, Rafael amaba la vida intensamente. Ama-
ba a los seres humanos. Amaba a sus amigos y a
su familia. Pero afrontó la muerte con dignidad,
como había vivido. Su querida hermana Julia,
en una carta que nunca le agradeceré bastante,
hizo el esfuerzo de recordar los últimos días que
pasó con Rafael en la Clínica San Camilo de
Madrid para que todos le conociéramos algo
más. Nadie mejor que ella para cerrar esta bio-
grafía, dedicada a Rafael Rodríguez-Moñino
Soriano, el más leal de los Amigos. El mejor Her-
mano: «Difícil, muy difícil, querida Adela, es
para mi hablar de los últimos días de mi herma-
no Rafael. No quiero recordarle en esos momen-
tos durísimos en los que se le escapaba la vida
que él amaba tanto y a la que se aferraba con las
pocas fuerzas que le quedaban (...). Nosotros,
cuando nos parecía que podía entendernos e in-
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cluso cuando creíamos que no, le hablábamos de
cosas que sabíamos le eran gratas, de sus alum-
nos, sus libros, su trabajo, su casa de La Granja,
de los niños Álvaro y Adrián (...). Rafa, al igual
que yo, amaba mucho la música y a mi hijo Ra-
món se le ocurrió llevar un aparato de música
donde continuamente teníamos puesta música
clásica, especialmente, del Barroco; Bach, Haen-
del, Albinoni, Vivaldi,... y en uno de esos instan-
tes de lucidez me dijo, «Esto es mejor que un
concierto», tenía en esos momentos una gran paz.
La música le acompañó hasta el final. La apagué
cuando ya no estaba entre nosotros... No sé, que-
rida Adela, si he cumplido lo que tú querías. No
hay más, la muerte no es nada magnífico, sólo
es un paso, un terrible paso que hemos de cru-
zar solos, aunque a nuestro lado estén nuestros

55 Carta de Julia Rodríguez- Moñino Soriano fechada
en Madrid, 11-XI-06.

seres queridos y tengas todo el amor del mundo
a tu alrededor, tú quedas irremediablemente solo
ante ella.

 Julia Rodríguez-Moñino Soriano»55.

Gracias Julia. Un abrazo fuerte de tu amiga
Adela Tarifa Fernández

Úbeda, 14 de diciembre de 2006, aniversario
de la muerte en Úbeda de San Juan de la Cruz.

«Al amanecer, nos examinarán de amor». San
Juan de la Cruz.

A Rafael Rodríguez-Moñino Soriano. In
Memoriam


