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Italia como referente de modernidad. El eco de
la revista Valori Plastici y del grupo Novecento
en el arte espaiol de postguerra
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RESUMEN. El presente estudio analiza el influjo que, en los afios cuarenta, ejerci6 en los artistas espafioles -y, en-
tre ellos, en el pintor Juan Antonio Morales- el arte italiano, y en concreto el nacido al abrigo de la revista Valori Plastici
(1918-1922), una publicacién que surgié con el propdsito de unir a la auténtica tradicion italiana, el moderno lenguaje
figurativo de Cézanne o del cubismo: actitud bastante ambigua que les permitia ser modernos sin perder por ello su
identidad nacional. Precisamente la huella de estos artistas italianos -y de sus continuadores: el grupo Novecento-, es la que
este articulo intenta descubrir, rastreando para ello en la obra de aquellos jévenes pintores espafioles que, aislados del
exterior y sin saber con exactitud si lo que hacian era, a escala europea, vanguardia o retaguardia, se verian obligados a
recuperar, bajo el signo estético del eclecticismo, los viejos idearios prebélicos.

Palabras clave: Valori Plastici, grupo Novecento, “retorno al orden”, Nueva Objetividad, Realismo mdgico, pintura es-
pafola de postguerra, Juan Antonio Morales.

ABSTRACT. The present study analyse the influence Italian art exerted on Spanish artists in the 1940’s —and,
between them, the painter Juan Antonio Morales-, with particular attention to Italian art publicised and promoted in the
magazine Valori Plastici (1918-1922). This publication was founded on the proposition of combining authentic Italian
tradition with the modern figurative language of Cezanne and Cubism, a fairly ambiguous attitude that permitted them
to be modern without losing their national identity in the process. The intention of this study is to examine the precise
impact of these Italian artists - and of their followers, the Novecento group-, on the work of young Spanish painters, who,
due to their isolation from foreign influences and unsure if their work was, at the European level, vanguard or out-
dated, had no choice but to dust off, under the aesthetic mantle of eclecticism, older pre-war ideas.

Key Words: Valori Plastici, group Novecento, “return to order”, New Objectivity, Magic Realism, post-war Spanish
painting, Juan Antonio Morale.

El proposito de este articulo no es
otro que reflexionar sobre la situacion que
vivieron nuestros jovenes artistas de van-
guardia, en ese periodo surcado de luces y
sombras que fue la posguerra espafiola. Un
asunto amplio y complejo que en esta oca-
sion hemos querido centrar en una pregun-
ta: ;fue la Italia de entreguerras un impor-
tante referente para aquellos artistas que,

habiendo iniciado su andadura vanguardis-
ta antes del conflicto, se dieron de bruces
con una situacién nueva de aislamiento y
general mediocridad?

Al hablar de la Italia de entreguerras,
no podemos ignorar que después de la I
Guerra Mundial, el arte se vio tentado a un
retorno a las apariencias, a una llamada al or-
den como si la vida impusiera sus derechos
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después de las grandes pruebas a que la
guerra la habia sometido, como si después
del triunfo de la irracionalidad, se sintiera la
necesidad de volver a confiar en los valores
de la razon.

En este proceso de profunda revi-
sion, en el que los artistas europeos volve-
rian sus o0jos a sus propias raices culturales
y al arte de los antiguos maestros, el pais
pionero por excelencia sera Italia. Basta
recordar que ya en 1918, y como portavoz
del movimiento metafisico, habia nacido en
Roma la revista Valori plastici, con el propo-
sito de unir a la auténtica tradicién italiana
-la de Giotto, Masaccio o Piero della Fran-
cesca- el lenguaje figurativo moderno, el de
Cézanne y el del cubismo, considerado
como la raiz de todo el arte europeo. Acti-
tud bastante ambigua' que permitira a los
artistas asociados a ella, en su mayoria me-
tafisicos, como De Chirico, Carra, Arturo
Martini o Giorgio Morandi, seguir consi-
derandose modernos sin por ello perder su
identidad nacional.

En el resto de Europa esta llamada al
orden, esta idea de pureza, sencillez y clari-
dad también acabara generalizandose. De
hecho, en 1921, cuando Boglio organiza en
Alemania varias exposiciones itinerantes
del grupo Valori Plastici, la muestra despier-
ta gran interés entre los artistas alemanes,
que por esas fechas se estaban encaminan-
do hacia un tipo de arte que privilegiaba el
objeto representado con toda nitidez. Y
prueba de ello sera la aparicion de la Nueva
Objetividad o Neue Sachlichkeit®, que seria

lAunque la revista Valori Plastici, nacida como
organo de la Pintura Metafisica, parecia, en un princi-
pio y de cara al exterior, interesada en las vanguardias
extranjeras, acabd centrando su atencién en la tradi-
cién clasica italiana. Algo que sera fruto, mas que de
un obstinado nacionalismo, de una concepcién idealis-
ta del arte como clasico universal y eterno.

2Expresic’m que se debe a Gustav Hartlaub, direc-
tor de la Kunsthalle de Mannheim, quien alrededor de
esta idea de creacion de una nueva realidad, organizd en
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teorizada a comienzos de los afios veinte
por Franz Roh en su libro Post Expresionis-
mo. Realismo Mdgico. Problemas de la nueva
pintura europea.’

El mismo Roh explica que el término
Realismo Migico no define un estilo ni un
movimiento, sino mas bien un clima cultural
comun de vuelta a la realidad, un panora-
ma en el que, tras proponer algunas lineas
de investigacién®, vuelve a llevarnos a Ita-
lia, situando las teorias y resultados de
Valori Plastici como el punto central de todo
el movimiento europeo. Una corriente de
opinion que, en las fechas en que Roh escri-
be esto, ya se habia transformado en el gru-
po Novecento.

Recordemos que, cuando la expe-
riencia de Valori Plastici concluye en 1922 -
afo en que se publica el ultimo nimero de
la revista, el n® 15-, la labor de estos artistas,
interesados en la vuelta al orden, se vera

el verano de 1925, en el Palacio de Arte de Mannheim,
una exposicion bajo el nombre de Nueva objetividad.

’Vid. F. ROH, Nach-Expressionismus, Magischer
Realismus. Probleme der neuesten europdischen Malerei,
Leipzig, 1925 [traduccién al castellano de Federico
Vela, Realismo Madgico. Post Expresionismo, Madrid,
1927].

4 Roh, tomando como referencia lo que se estaba
realizando en esta direccién en Francia, Italia y Ale-
mania, llama nuestra atencion sobre distintas formas
de entender la obra de arte: una vuelta a la cultura de
la pintura (Derain), la recuperacién del linealismo mas
extremo (Beckmann), la eleccién de un neoclasicismo
de origen constructivista (Schlermmer) o purista
(Ozenfant), el rechazo de la modernidad y el dialogo
con la tradicion clasica (De Chirico, Carra y todo el
grupo de Valori Plastici, asi como Davringhausen,
Mense y Schrimpf), la adhesién a un suefio primitivo y
originario, del que el Aduanero Rousseau habia sido
su abanderado (Spies), y finalmente una lectura veris-
ta, casi despiadada, de la realidad objetual (Dix, Grosz,
Schlichter y Hubbuch). [Vid. C. GIAN FERRARI, "El
Realismo Magico y la funcién desempefiada por los
artistas italianos", en Catalogo de la exposicion Realis-
mo. Franz Roh y la Pintura Europea 1917-1936, Valencia,
1997, p. 83].
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continuada por el grupo milanés Novecento’
(Gruppo de Sette Pittori del Novecento). Un
grupo que, en torno a la critica Margherita
Sarfatti, nace con un propdsito claro: luchar
contra los excesos de una vanguardia que
habia roto todo vinculo con la historia na-
cional, y dar a Milan el protagonismo del
arte italiano. Para ello sus componentes®
intentaran un retorno al clasicismo de la
época de Augusto, creando un estilo mo-
numental y solemne muy adecuado a los
fines politicos que perseguian: ser los intér-
pretes oficiales de la nueva Italia nacida del
fascismo. Prueba de ello es que, durante la
primera exposicion del grupo en la Galeria
Pesaro de Milan, en 1923, Mussolini pro-
nuncié una alocucién sobre el tema de "el
arte y el gobierno". A partir de ese momen-
to Novecento tenderd a convertirse en un
arte de caracter oficial, que asume como
hecho necesario su pacto con el poder.

Tales circunstancias son las que hoy
nos llevan a pensar que tanto Valori plastici
como Novecento fueron las corrientes que
mejor se amoldaron al sentir general de
gran parte de los artistas e intelectuales
espafioles de los afios cuarenta, que, como
la Italia de Mussolini, vivian una época de
retorno a la gran tradicién nacional’.

Una prueba del interés que, en estos
anos de la posguerra, existia en Espafia por
el arte italiano, fue la Exposicion de Arte

> El término Novecento lo pusieron de moda, en
1922, una serie de pintores, emulando la costumbre
muy italiana, desde el Trecento, de designar su pintura
por periodos centenarios.

°g1 grupo Novecentista reunid inicialmente a Pie-
ro Marussig, Ubaldp Oppi, Anselmo Bucci, Mario
Sironi, Leonardo Dudreville, Gian Emilio Malerba y
Achille Funi.

7 Esta cuestién fue tratada por primera vez por la
autora en "El retorno al orden y la utopia clasica. Una
alternativa para los jovenes artistas de la posguerra
espafiola. Un caso concreto y una reflexion”, Actas del
Congreso Dos Décadas de Cultura Artistica en el Fran-
quismo (1936-1956), vol. I, Universidad de Granada,
2001, pp. 307-336.

Contempordneo Italiano celebrada en Madrid
en 1948. Muestra en la que figuraban todos
aquellos artistas que durante afios habian
servido de referencia a los jovenes artistas
espafioles: Campigli, Carra, Casorati, De
Chirico, De Pisis, Guttuso, Maffai, Manz,
Marini, Martini, Modigliani, Morandi, Ro-
sai, Sassu y Sironi.

Centrandonos ahora en el tema que
nos ocupa, retrocedemos para ello al afio
1939. En Espafa se iniciaba la posguerra,
tiempos dificiles de incertidumbre econd-
mica, atonia cultural, sorda violencia social
y triunfalismo politico, durante los que el
pais sufriria un proceso de regresion a to-
dos los niveles. En este periodo surcado de
luces y sombras es donde intentaremos
centrar nuestras reflexiones sobre el posible
influjo que estas ideas, importadas de Italia,
ejercieron en el arte de nuestros jovenes
artistas de vanguardia.

Como limites cronolégicos no hemos
querido ir mas alla de 1944, al considerar
que fueron estos los afios de mayor dureza
y aislamiento para Espana. Luego, confor-
me avanza la década, y, sobre todo, a partir
de 1948, momento en que los debates artis-
ticos espafioles empiezan a coincidir con los
internacionales, puede hablarse ya de un
intento serio por incorporar nuestro arte al
devenir de la vanguardia. Pero eso, ya es
otra historia...

Dado que resulta imposible encon-
trar una respuesta Unica para todos los
casos, nos parece oportuno tomar como
referencia a uno de aquellos jovenes artis-
tas: el pintor vallisoletano afincado en Ma-
drid, Juan Antonio Morales (1909-1984), y
caminar de su mano con el fin de ver qué
tipo de respuesta pudo dar a su arte. Sin
olvidar que Morales pertenecia a ese grupo
bastante numeroso de artistas -republicanos
o simplemente antifranquistas-, que por su
juventud, escasa relevancia o simple buena
suerte pudieron reanudar, tras algun tiem-
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po de depuracién o carcel, su actividad en
condiciones de extrema dureza, pero con el
teson suficiente para conseguir al cabo de
los afios cierta influencia en torno suyo.

Pero veamos ahora cudl fue su histo-
ria... Para ello debemos trasladarnos a
aquella cdlida mafiana del 18 de julio de
1936, cuando en la madrilenia Cerveceria de
Correos, encontrandose celebrando con un
grupo de amigos su recién ganada plaza de
profesor de Dibujo, se enter6 a través de la
radio de la sublevacidon militar en Marrue-
cos. Tras el desconcierto inicial vendria su
compromiso con uno u otro bando. Sabia
que algunos de sus amigos mas entrafables
y, sobre todo, sus familiares estaban en la
zona nacional, pero intelectualmente tenia
claro que su lugar estaba al lado de la Re-
publica. Mas atin si tenemos en cuenta que
en los afios precedentes se habia movido en
el ambiente mas dindmico y progresista del
momento, nutriéndose de las ensefianzas de
los intelectuales y artistas que ahora se con-
gregaban en torno al gobierno democratico.
También de la noche a la mafiana, en el
terreno artistico, se encontrd ante una situa-
cién absolutamente nueva, que le obligaria
a realizar un tipo de arte cuya finalidad iba
mas alla de lo individual para buscar un
objetivo colectivo mucho mas elevado. Nos
referimos a su tarea como cartelista de guerra
e ilustrador grdfico, una labor que, realizada
esporadicamente, fue su medio de vida
durante la contienda.

Con el final de la guerra vendria la
inevitable depuracion, primero en la carcel
madrilena de Carabanchel y luego, en la de
Porlier, situada en la calle General Pardi-
nas. Aunque se le acusaba de ser rojo, de
haber estado relacionado con el mundo
propagandistico antifascista e incluso de
haber realizado caricaturas de Franco®, no

¥ En relacién con esto hay que decir que una obra
de la que no se habld, pero que en todo momento
estuvo presente en la mente de los que participaron en
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pudieron hallarse pruebas en su contra, de
ahi que tras un afno de carcel fuera puesto
en libertad.

En un principio acarici6 la idea de
marchar a Cuba, en donde por aquel enton-
ces residia su familia, pero finalmente deci-
di6 reconstruir su mundo en Espafia, esce-
nario de sus buenas vivencias de antafo,
pero también de sus recientes fracasos. Su
decision no implicaba que se sintiera identi-
ficado con el nuevo régimen, pero el cansan-
cio que arrastraba y su busqueda de una
existencia en paz, le harian elegir el camino
que menos conflictos podia acarrearle y el
que pensaba que, mdas prontamente, le ayu-
daria a olvidar la tremenda pesadilla de la
guerra; y éste no era otro que el lento cami-
no de la integracion. Estaba claro que la
guerra que a unos fusilé y a otros exilid, a
Juan Antonio Morales lo asimilé, como tam-
bién lo asimilaria la situacién surgida al
finalizar ésta.

A mediados de 1940 el joven pintor
volvia a tener en sus manos las riendas de
su vida, en un Madrid enrarecido por la
carestia, el racionamiento y el mercado
negro, y que tan admirablemente recrearia,
afos después, Camilo José Cela en su obra
La Colmena,

En el terreno personal la guerra habia
dado al traste con sus visitas a la Residencia
de Estudiantes, la vida de tertulia y los tan
afnorados trabajos en colaboraciéon con Pepe
Caballero, el amigo al que Morales se sentia
muy unido, a pesar de que la guerra los
habia situado en zonas opuestas y les habia
encomendado diferentes destinos’. Pero

la depuracion, fue el cartel titulado Los Nacionales (Mi-
nisterio de Propaganda). Su decisién de no firmarlo, le
salvaria la vida.

’ Pepe Caballero, a quien el alzamiento cogié en
Huelva, pas6 toda la guerra en zona nacional, traba-
jando también en distintos proyectos culturales y
propagandisticos. Sirva como muestra su labor en el
grupo de teatro onubense La Tarumba o en las repre-

242



Italia como referente de modernidad. el eco de la revista Valori Plastici y del grupo Novecento en el arte espariol...

ahora de nuevo estaban en el mismo barco,
como parece desprenderse de estas pala-
bras de Caballero:

"Ya nada era lo que habia sido. Hici-
mos recuento de todo lo pasado y de lo
que nos quedaba por delante, y en aquella
vigilia de la postguerra comprendimos
que no nos quedaba otro camino que vol-
ver a empezar de nuevo, a partir de ce-
ro”"".

En este ambiente, la situacién perso-
nal y profesional de Morales podia haber
llegado a ser dramatica, si Pepe Caballero,
que entonces militaba en la Falange, no le
hubiera puesto en contacto con Dionisio
Ridruejo'!, quien, conociendo la labor car-
telistica del joven pintor durante la guerra,
nada mas salir de la carcel, lo llamo6 para
que colaborara en la Jefatura Nacional de
Propaganda que él dirigia. Alli, en el Depar-
tamento de Pldsticas se dedicé a organizar
tribunas y reposteros para distintos actos
conmemorativos o de exaltacion patridtica.

Estaba claro que la Espafia de la Cre-
ma Numantina de Visnd, o de los peinados
Arriba Espafia pocos alicientes podia ofrecer
al joven Morales, que pese a todo, sigui6
pintando en la soledad de su estudio, so-
fiando con todo aquello que atn no cono-
cla, y con la esperanza de poder retomar
quiza algtin dia lo aprendido tiempo atras,
para darle una interpretacion acorde con

sentaciones de autos sacramentales castellanos, en las
que se trataba de resucitar el espiritu de La Barraca o
de las Misiones Pedagdgicas.

10 J. CABALLERO, “Juan Antonio Morales”, en
AAVV., Catdlogo de la exposicion Homenaje a Juan Anto-
nio Morales, Banco de Bilbao, Madrid, 1984, p. 37.

1 Dionisio Ridruejo, fundador de la revista Esco-
rial (1940) y uno de los primeros seguidores de José
Antonio Primo de Rivera, desempefiaba por aquel
entonces un destacado papel en el campo de la infor-
macién y propaganda del régimen, lo que no evitd que
criticara la intolerancia que el aparato estatal ejercia
sobre el campo de la cultura y de los medios informa-
tivos.

los tiempos. jVanas esperanzas aquellas!
Vanas porque no tenian en cuenta el poder
de succién que un medio como el Madrid
de comienzos de los cuarenta iba a tener en
el caracter débil y moldeable del joven pin-
tor.

No podemos olvidar que en el aspec-
to cultural se iniciaba ahora un proceso re-
gresivo de provincianizacion y de general
mediocridad'?, ya que a la ausencia de im-
portantes nombres de la pintura e intelec-
tualidad espaﬁola”, se unia el deseo de
recuperar aquel academicismo triunfante
de los afos veinte, personificado ahora en
pintores'* que desdefiaban sisteméticamen-
te todo lo que pudiera proceder de los afios
republicanos, sumidos a su entender en el
caos politico y espiritual.

Morales, que en los afios de la pre-
guerra parecia haber hallado la senda de su
vocacion, se encontraba ahora perdido y
desconcertado. Sabia, ademas, que en un
principio le seria imposible vivir sélo de su
pintura, y mas atin si pensamos que el mer-
cado del arte, en su mayoria de encargo,

2 g espanol medio, como bien apunta Tufién de
Lara, se creia situado fuera del mundo. Por anadidura
la lectura era cara y dificil de encontrar; Unamuno y
Galdds, Baroja y Blasco Ibafiez, Balzac y Stendhal
estaban prohibidos. Y en las vitrinas de las librerias,
junto a Maeztu, Vazquez de Mella y el Fundador, lucian
las novelas extranjeras de Lajos Zilahy o de Dafne de
Maurier o las espafiolas de Carmen de Icaza. [Vid.
"Cultura e ideologia” en M. MUNON DE LARA (coord.),
Historia de Esparia, Barcelona, 1982, Vol. X, p. 458].

13 Por estas fechas, como dice Hugh Thomas, "... a
los mejores escritores espafioles se les podia escuchar
en la BBC de Londres o dando conferencias en México,
o se les veia discutiendo en cafeterias de paises lati-
noamericanos. En un sentido puramente estético la
comunidad espafiola desterrada fue una de las expor-
taciones mas grandes cedidas por un pais entonces
profundamente dividido...” [Vid. H. THOMAS, La
Guerra Civil Espariola, Madrid, 1980, vol. VI, p. 13].

" Nos referimos a pintores como Alvarez de So-
tomayor, Julio Moisés, Lépez Mezquita, Moreno Car-
bonero, Eugenio Hermoso, Marceliano Santa Maria,
Llorens, Valentin de Zubiaurre o Gabriel Morcillo.
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estaba dirigido a una clientela conservado-
ra, alérgica, por lo general, a todo lo que
sonara a vanguardia.

Fue entonces cuando, forzado a sub-
sistir en la diaria aceptacién de un destino
que le resultaba indiferente, decidié abrir,
junto con el arquitecto José Mauro Murga,
una Academia de Dibujo y Pintura, a la que
pusieron el nombre de JUMA", y en la que
Juan Antonio impartia clases de pintura y
José Mauro de dibujo. Un improvisado y
modesto centro de ensefanza que duraria
muy poco, pues la situacion de carestia
general hacia dificil que cuajaran iniciativas
de este tipo. Fue ésta la razén de que los
dos amigos terminaran convirtiendo el local
en una Sala de Exposiciones, que regentaria
Murga y en la que Morales expondria por
primera vez, algunas de sus obras, pues el
joven pintor se habia dado cuenta de que
no le bastaba con su silencioso trabajo de
taller, sino que debian buscar un cauce de
expansion a su pintura organizando expo-
siciones por cuenta propia.

Serdn precisamente estas primeras
exposiciones de la posguerra las que nos
sirvan de referencia a la hora de estudiar su
trayectoria, pues en ellas encontramos las
obras que mejor reflejan su propio bagaje
personal, su capacidad de maniobra en un
ambiente para nada receptivo a lo novedo-
S0, y, sobre todo, hasta qué punto su pintu-
ra acuso el influjo de este retorno al orden al
que antes aludiamos.

Un ejemplo lo tenemos en la exposi-
cién celebrada, en el verano de 1942, en la

15 Esta academia, cuyo nombre estaba formado
por las dos primeras letras de Juan y Mauro, se situaba
en un entresuelo alquilado de la calle Génova 21, tan
profundo que permitié que en la parte trasera se insta-
lara, con su mujer y su hijo, el pintor Rafael Boti. Co-
mo dato anecddtico Rafael Boti, hijo, nos contaba que,
cuando alguien venia a inscribirse, €él, que todavia era
un nifo, solia meterse en la poco concurrida academia,
para hacer bulto.
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Galeria JUMA, en la que Morales, junto a
José Caballero, Victor Cortezo y Luis Cal-
zada, lograria atraer a la hasta entonces
inalcanzable critica, como paso necesario
para darse a conocer en los circulos artisti-
cos de la capital.

Pero ;qué obras son éstas que, a tan
solo tres afos de finalizar la guerra, el joven
pintor, solo y aislado del exterior, presenta-
ba en JUMA? Las pinturas, todas ellas de
muy variada tematica -composiciones, aca-
demias, desnudos, paisajes con figuras y
bodegones-, pese a conservar aun el re-
cuerdo de su arriesgada aventura de anta-
fio, como era esa armadura neocubista, o ese
aire surreal que habian marcado su produc-
cién anterior, acusaban ya un cambio: una
clara tendencia al figurativismo, minucioso
en la técnica y clasicista en el contenido. Sus
obras surgen ahora con mucha mas preci-
sion que en los afios treinta, bafiadas por
una luz gélida y enigmatica, a la vez que
envueltas por un silencio y una quietud casi
sobrenaturales.

Una muestra la tenemos en su obra
Cabeza Cldsica'® (c.1941-1942) (Lam.1), clara
evocacion de aquellas hieraticas y realistas
esculturas togadas, propias de la antigiie-
dad romana, pero que ahora, estatica y
silenciosa, emerge de la oscuridad con una
apariencia ambigua, entre pétrea y humana,
muy cercana a lo suprarreal. Rasgos que
nos acercan a algunos artistas italianos, que
quiza Morales sdlo conocia a través de ilus-
traciones o fotografias de algtin catalogo o
revista especializada. Tal es el caso del no-
vecentista Felice Casorati, cuya Naturaleza
muerta con maniquies (Lam.2), de 1924, irra-
dia una atmosfera tan gélida e inquietante,
que cualquier referencia a la realidad acaba
transformandose en algo puramente men-
tal. Frialdad que en Morales se dulcifica

" En el catalogo de la exposiciéon de JUMA apare-
ce con el n® 3 y bajo el titulo: Cabeza.
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gracias a esa suculenta paleta entonada en
ocres, grises y verdosos que sera una cons-
tante de estos afios. Pero lo mas interesante
es que estas dos obras de estudio, separa-
das en el tiempo més de quince afios, sin
duda comparten un mismo afan por objeti-
var la realidad, o lo que es lo mismo, ese
deseo de vuelta al orden, que habia triunfado
en la Europa de entreguerras, y que ahora
empezaba a ser moneda comun en la Espa-
fia de los cuarenta.

Este moderno clasicismo, que antafio
habia propugnado la revista Valori Pléstici,
lo encontramos de nuevo en JUMA'"", con-
cretamente en su obra Composicion con figu-
ras  (c.1941-1942) (Lam.3). Un cuadro
enigmatico, cuya esencia parece estar en la
calidad del silencio y en la inmovilidad, asi
como en la forma en que los personajes: un
maniqui hueco y sin ojos -que sugiere la
confusion entre lo vivo y lo muerto- y una
ambigua figura de mujer con un gran toca-
do, descansan en un espacio puramente
mental, en el que no podia faltar la puerta
del fondo, abierta a un mundo magico por
donde camina una etérea figura de mujer.
Esta obra, al igual que la de su amigo José
Caballero, Interior con personajes (c.1945)
(Lam.4), nos acercan a Giorgio De Chirico,
quien al crear en 1913, como estética de la
negatividad, la pintura metafisica'®, habia
puesto parte de los cimientos de esa vuelta a
la figuracion. Afos después, este mismo
artista se convertiria en uno de los mas
destacados colaboradores de la revista Valo-
ri Plastici.

Algo separa, sin embargo, al pintor
espafiol del italiano, y es el no poder pres-
cindir de los valores puramente pictdricos,

"Enel catalogo de la exposiciéon de JUMA apare-
ce con el n® 2 y bajo el titulo: Composicion.

' Para De Chirico el arte era pura metafisica, no
tiene relacion con la realidad pues no persigue fines
practicos, de ahi que su presencia sea ambigua, inquie-
tante y contradictoria.

como también le habia ocurrido a Carlo
Carra, quien en 1929 se uniria al grupo
Novecento, mas comprometido que nunca
en animar con acentos romanticos los valo-
res plasticos tradicionales. De igual modo,
Morales, como otros muchos jévenes artis-
tas espanoles, se hara eco de esta llamada al
orden de una manera ecléctica y personal,
aproximandose en cuanto a la técnica y a
los temas a Valori Plastici, y en cuanto al
magicismo y al tratamiento del espacio al
Realismo Midgico. Lo que no quita que en
términos generales siempre se sintiera mu-
cho mas cerca de lo latino que de lo germa-
nico, de lo clasico que de lo patético, no
solo por su propio temperamento, sino por
el tipo de estética que imperaba por aque-
llos afios en Espana.

En este sentido, aunque no existio
una arte propiamente franquista, entre
otras cosas porque el régimen de Franco
apenas valord la obra de arte como instru-
mento politico -a diferencia de lo que hicie-
ron los fascismos aleman e italiano-, si se
advierte, entre un reducido grupo de artis-
tas e intelectuales de derechas, un deseo de
buscar una estética propia para el Régimen.

Para ello no dudaran en tomar como
referencia la pintura italiana de entregue-
rras, aquella que conectaba directamente
con el entorno de Valori Plastici y el grupo
Novecento,

“... tendencias -sefiala Angel Lloren-
te- con las que el fascismo de Mussolini
se relacioné por su mitificacion de la his-
toria de Italia, que entroncaba con el re-
torno al clasicismo y la defensa de la tra-
dicién nacional [...]. Pero salvo en el caso
de unos pocos artistas que conocian esta
ideologia por haber residido en Italia, el
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parentesco fue mds formal que ideoldgi-
7”19
co””.

También Cirici Pellicer, abundando
en este tema, apunta que a lo largo de los
anos azules (1939-1951) y sobre el anquilo-
sado panorama pictdrico espafiol,

”

. vino a engancharse el influjo del
arte italiano, el unico arte moderno del
que se tuvo noticias. Podemos atribuir a
este contacto la metafisica arcaizante de
los indalianos de Almeria, el decorati-
vismo mural de Javier Clavo y el aspecto
a lo Campigli de las ilustraciones de Lara
y de sus composiciones murales para el
Teatro Nacional .

Lo cierto es que muy al comienzo de
la postguerra ya hubo claros intentos, por
parte de los intelectuales falangistas de
avanzada, de orientar el arte hacia un van-
guardismo de espiritu cldsico-mediterrdneo,
tefiido, eso si, de aire imperialista, y cercano
a lo propugnado por el novecentismo italia-
no. Un ejemplo lo tenemos en el discurso
pronunciado por el intelectual y politico
falangista Rafael Sanchez Mazas, en 1940,
en el Museo de Arte Moderno de Madrid, y
en donde entre otras cosas, decia:

“No os pido cuadros patridticos, ni
mucho menos patrioteros y aduladores,
sino cuadros que a la mente y a los senti-
dos traigan un reflejo del orden luminoso
que queremos para la Patria entera. [...]
No pintéis las lacras de la Patria, ni
tampoco reundis cachivaches caseros en
un desorden subversivo, que luego Ila-
man naturalezas muertas... No olvidéis
que nuestra pintura mediterrdnea es una
pintura cara al sol, cara al mar azul por

' A. LLORENTE, "Pertrechos visuales de una pos-
guerra”, en el catdlogo de la exposicion Trinsitos.
Artistas espaiioles antes y después de la guerra civil, Caja
de Madrid, Madrid, 1999, p. 49.

2 A. CiricH PELLICER, La Estética del Franquismo,
Barcelona, 1977, pp.177-178.

Laura Arias Serrano

donde nos vinieron las ideas solares de
Jonia y de la Magna Grecia...”*".

A la vista de estas palabras, no puede
pasarnos desapercibido el paralelismo exis-
tente entre Novecento y las teorias clasicistas
del filésofo e historiador Eugenio D'Ors, en
las que propugnaba la vuelta a la tradicion y
la defensa del clasicismo mediterrineo. A esto
hay que afiadir que, en la inmediata pos-
guerra, junto al libro de Franz Roh -que
pronto encontraria devotos lectores entre
los pintores de vanguardia-, en Espafia
saldria también a la luz, Arte de entreguerras,
una recopilaciéon de articulos, publicados
entre 1919 y 1936, en los que D’Ors plan-
teaba sus propuestas tendentes a exaltar el
orden, la disciplina, la construccién, en una
linea bastante cercana a lo que habia hecho
alla por los afios veinte el critico aleman.

Pero, aunque este tipo de vanguar-
dismo clasicista sirvié de referencia a mu-
chos jovenes artistas, no ocurriria lo mismo
con otras estéticas, aunque mas rompedo-
ras, menos proclives a la exaltacion patrio-
tica:

“

. esta ideologia -dice Calvo Serra-
ller-, atin sin llegar jamds a convertirse
en un estilo dominante, ciertamente se
reflejo en buena parte del arte espafiol de
los cuarenta y parte de los cincuenta, que
significativamente se italianizo... Peor
suerte tuvo, sin embargo, la faccion artis-
tica que quiso hacer valer los, por otra
parte, mucho mds sélidos derechos de la
Escuela de Paris, cuyos principales pro-
tagonistas fueron —entonces- Daniel
Vizquez Diaz y Pancho Cossio, ambos
paraddjica y significativamente menos-
preciados. [...] Pero si el clasicismo nove-
centista italiano vencid a la Escuela de
Paris, tampoco los partidarios de aquél se
pudieron cefiir demasiados laureles, pues

' R. SANCHEZ MAzAs, "Textos para una politica de
arte", en Escorial n° 24, Madrid, octubre, 1942.
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ni unos ni otros despertaron el interés de
la Espafia oficial, ni de la que después se
ha dado en llamar la Espafia real, muy
alejada entonces de cualquier tipo de pre-
ocupacién artistica de vanguardia”>.

Sea cual sea la incidencia social de es-
te tipo de estéticas de avanzada, lo que es
indudable es que en Morales, como en su
amigo Caballero y tantos otros, la llamada al
orden condiciona buena parte de su obra, lo
que nos lleva a preguntarnos si hubo algu-
na fuente concreta —aparte de ilustraciones
aparecidas en publicaciones especializadas-
que ahora, en estos afos, les sirviera de
referencia.

Salvando las distancias de estilo y fi-
nalidad, creemos que seria interesante de-
tenernos en el ambiente que se respiraba en
el Departamento de Pldsticas. Seccién de Infor-
macion y Propaganda, de la Vicesecretaria de
Educacion Popular, de la F.ET. y de las
JJONS.

Un organismo, con sede en la calle
Fernando el Santo, en donde Morales traba-
jaria hasta bien avanzada la década en el
ornato de distintos actos conmemorativos o
de exaltacion patridtica, concentraciones
falangistas o desfiles militares, muy fre-
cuentes en la primera etapa de la posgue-
rra, un periodo marcado por el predominio
de lo militar y por la consolidaciéon de las
principales constantes iconograficas del
franquismo. Una iconografia que, al igual
que ocurria en Alemana o en la Italia mus-
soliniana, afloraria en tribunas, reposteros o
arquitecturas efimeras donde los gallarde-
tes con banderas y estandartes, los pedesta-
les para emblemas -como la V de la victoria,
la corona de laurel o el yugo y las flechas-,

*F. CaLvVO SERRALLER, ";Aislamiento internacio-
nal o vacio social? Reflexiones sobre el arte espafiol de
la década de los cuarenta a través de las exposiciones",
en Catalogo de la exposicion Arte para después de una
guerra, Consejeria de Educacion y Cultura, Madrid,
1993, pp. 74-75.

las columnas coronadas con antorchas, los
obeliscos o los arcos de triunfo con aguilas
imperiales jalonaban los recorridos o ser-
vian de ornato al entorno, dando lugar a un
arte escenografico, mitad castrense y mitad
civico, simbolo del poder alcanzado por el
nuevo régimen.

En el Departamento de Plasticas, jun-
to a Morales también trabajaron jovenes
que, como €l, habian militado durante la
Republica en las filas del vanguardismo
artistico y cultural, José Caballero, José
Romero Escassi, Pedro Bueno, Emilio
Aladrén, Teodoro Delgado y Pedro Pruna®.
Todos ellos bajo la supervision del falangis-
ta Juan Cabanas que, con José Aguiar y
Carlos Ribera, fue uno de los artistas que
mas se interes6 por dar una utilidad social
al arte.

A la vista de lo dicho, es mas que
probable que Juan Antonio Morales acabara
recibiendo el influjo Juan Cabanas, el pintor
y cartelista falangista bajo cuyas ordenes
trabajo. Y no so6lo porque en sus obras no-
temos la influencia del Picasso neocldsico,
sino porque como nos comenta Angel Llo-
rente:

"Juan Cabanas conocié directamente
el Surrealismo en Paris, donde estuvo de
1926 a 1928, y la pintura metafisica y el
Futurismo en Roma, donde residio en
1929. La escasa pintura que se conoce de
este pintor, tras su vuelta a la Peninsula
y hasta la guerra civil, presenta influen-
cias de De Chirico y se puede encuadrar
en el retorno al orden...”**

En esta linea de retorno a lo latino,
pero tremendamente ecléctico, se nos mues-

2z Hay algunas fotografias que nos muestran a
Morales, en el Departamento de Plasticas, trabajando
también junto a Jose Luis Ldépez Sanchez, Llovet,
Modesto y Jacinto Higueras, Fermin Sierra, Fernandez
Shaw o Jose Luis Lopez Vazquez.

24 A. LLORENTE, 1999, p- 48.
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tra Morales en otras dos pinturas, fechadas
en 1942: Arlequin en paisaje® (Lam.5) y Com-
posicion con desnudo, obras que parecen pe-
dir su ampliacién en una pared, como aque-
llas composiciones murales de tema clasico
que a principios de los treinta aprendi6 a
hacer en el estudio de Daniel Vazquez Diaz,
su maestro (Escena cldsica. Proyecto para
mural, 1934); o como aquellas otras de Carlo
Carra en las que el artista italiano hacia un
canto a los frescos de la Toscana y a los
primitivos (Las hijas de Lot, 1919). ;No seran
estas obras del pintor espafiol meros pro-
yectos para composiciones murales?

"Tras la arquitectura, que se entendio
como la manifestacion suprema del arte
estatal, -dice Angel Llorente-, la pintura
mural se considerd el arte mds genuino
del nuevo Estado, a pesar de que sus ma-
nifestaciones fueron escasas. Esta estima-
cion, que durante la guerra habia adelan-
tado la Falange, era una interpretacion
fascista de la preocupacién por hacer de
la pintura un arte social que estuvo pre-
sente en la cultura artistica europea de
los afios treinta, y que aunque apenas
lleg6 a Espaiia, si lo hizo con intensidad
en Italia, pais al que habian viajado al-
gunos de los primeros idedlogos del fas-
cismo espariol .

Una constante de ambas composicio-
nes es el fondo de arquitectura clasica que
vuelve a llevarnos, por un lado al De Chiri-
co de los anos veinte, autor de obras como
La partida de los Argonautas (1921), y por
otro, al grupo Novecento, que con mucha
frecuencia recurrira a estatuas y vestigios
arquitectonicos sacados de la antigiiedad.
Pero a Morales le gusta tefir este orden y
claridad de un halo de misterio; y prueba
de ello es cdmo sustituye la arquitectura
por una endeble y extrafia tramoya teatral a

25 Presentada en JUMA con el n° 10, y el titulo:
Pintura.
26 A. LLORENTE, 1999, pp. 47- 48.
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lo Magritte: largos cortinajes, profundas
hornacinas, frontones descentrados o inver-
tidos, atravesados por nubes ligeras y
transparentes..., y en medio de este paisaje
puramente mental y visionario, un arlequin
de espaldas rodeado de seres sacados de un
suefio italiano o una Venus de carne y hue-
so que nos mira desde su hornacina®’.

Un tema que tampoco podia faltar en
la exposicion de JUMA era el del marinero.
Ahora representado, en su obra El fantasma
de la playa, de 1942 (Lam.6), como una figu-
ra estatica y de espalda, que, en el mégico
sosiego de su aislamiento, no parece inmu-
tarse ante el paso fugaz de un espectro. Su
pasividad, la ambigiiedad del umbral don-
de se sienta, las inexplicables ataduras de
sus brazos y el abrumador silencio que
emana de esa playa desierta, parecen
hablarnos de un suefo, pero también de ese
mundo mdgico teorizado por el aleman Franz
Roh.

El marinero, al igual que el arlequin o
el polichinela, seria en los afos treinta un
tema recurrente en el imaginario de muchos
artistas, pensemos, por ejemplo, en el pintor
surrealista Gregorio Prieto (Flor asesina, de
1933-1935) o en el italiano Gino Severini (Los
jugadores de cartas, de 1924)*, (Lam.7).

En el caso de Morales, en sus obras
anteriores a la guerra se nos muestra mu-
cho mas audaz, a la hora de reinterpretar la
realidad, que en los afios de la postguerra, y
prueba de ello es su Marinero Ciego (Lam.8),
fechado en 1932. Un dleo en el que, mez-

%7 presentada en JUMA con el n® 6 y el titulo: El
marinero limitado.

% En 1921 SEVERINI publica su ensayo Du cubisme
au classicisme. Esthétique du compas et du nombre, en el
que abogaba por un nuevo clasicismo para la pintura,
basado en la busqueda de un lenguaje objetivo y rigu-
roso, y que tendria gran repercusion entre los jovenes
artistas espafioles, entre ellos el joven Dali. [Traduc-
cién al castellano: Del cubismo al clasicismo, Murcia,
Coleccidn de Arquitectura n® 25, 1993].
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clando citas cubistas y surrealistas, nos
presentaba a un ser de cuerpo deforme,
rostro extrafio y ojos vacios, que extendia
con violencia sus manos tratando de alcan-
zar o huir de algo para nosotros desconoci-
do. En El fantasma de la playa, sin embargo,
pese a que sigue existiendo ese trasfondo
de visién alucinante y onirica, ya no hay
deformacion ni violencia..., tan sdlo silencio
y quietud, magia y romantico misterio; y es
que Morales, mas que como realista o su-
rrealista, aqui se nos muestra como un pin-
tor de sugestiones poéticas, mas cercano a lo
germanico que a lo latino, o lo que es lo
mismo, como un realista mdgico .

A la vista de lo dicho, queda ahora
por ver cudl fue la respuesta de la critica
que acudidé a JUMA, y si se cumplieron las
expectativas del joven pintor. En general,
casi todos los criticos coincidieron en sefia-
lar la pintura de los cuatro artistas noveles -
Morales, José Caballero, Victor Cortezo y
Luis Calzada-, como una muestra retros-
pectiva de su labor anterior, y, por ello, slo
valida como mero punto de partida, al tiempo
que se les avisaba de que el camino elegido
podia desembocar en un callejon sin salida:
el del mero decorativismo.

En el caso de Morales hubo también
quien™ censuré su empefio en recurrir a esa
mitologia vanguardista, nacida después de la
I Guerra Mundial y que en aquel entonces
ya se consideraba academia. Idea comparti-
da por Rodriguez-Filloy que veia el conteni-

» En relacién con esto, no hay que olvidar que es-
te movimiento de vuelta a la figuracion tendria cierta
relacién con el surrealismo no sélo porque Roh inclu-
yera en él a Max Ernst, sino por la propia denomina-
cién de Realismo Mdgico que se aplica posteriormente a
la Nueva Objetividad, algo logico si pensamos que el
surrealismo rehabilita y concede poderes insélitos a los
objetos dislocados por el cubismo y después rechaza-
dos por la abstraccion.

*Vid. “Arte y Exposiciones. Pintura moderna”,
en Juventud, Madrid, junio-julio de 1942, p. 7.

do de sus obras como algo caedizo y remo-
to:

“Lienzos andlogos, en los que se re-
solvian con talento las cuestiones insi-
nuadas por Morales, despertaban en no-
sotros hace diez o doce afios sensaciones
concretas de una fugitiva belleza poética.
Aquellos maniquies simpdticos ante un
paisaje latino, a los que Chirico, Carrd y
Prieto habia impregnado de una energia
extrafia, las estatuas mutiladas y las fi-
guras de ambigua sustancia humana y
pétrea, con fondo de decoracion cldsica,
nos impresionan ahora con menos vive-
za”.

¢(Era, entonces, la poca actualidad de
su pintura lo que llevaba a la critica a tachar
su obra de decorativista y superficial?
Creemos mas bien que las razones de ese
rechazo estribaban en el convencimiento,
por parte de los criticos -ya fueran conser-
vadores o progresistas’’, de que los movi-
mientos de vanguardia habian sido nefastos
para el arte.

Una prueba de lo que decimos la te-
nemos en Enrique Azcoaga, que considera-
ba que la pintura espafiola debia encontrar
su norte, alejandose tanto del realismo tra-
dicional como de las vanguardias, y pro-
ponia la pintura velazquefia como arqueti-
po de verdad artistica y ejemplo para los

31 B. RODRIGUEZ -FILLOY, “Cuatro pintores en la
Casa JUMA”, en Arriba, 5 de agosto de 1942.

32 Segtin Angel Llorente, la politica estuvo presen-
te en todos los criticos y, si bien la independencia era
imposible, hubo algunos intentos de alejamiento del
régimen, siendo el caso mas significativo el de Enrique
Azcoaga. Pero hasta 1944 puede hablarse de una
critica politica, practicada por Miguel Moya Huertas,
Tomas Borras, Benito Rodriguez-Filloy, Samuel Ros,
Cecilio Barbera. F. Garcia Sanchiz, Manuel Pombo
Angulo, Luis Gil Fillol, Manuel Sanchez Camargo y
otros muchos. [Vid. A. LLORENTE, Arte e ideologia en el
franquismo (1936-1951), La Balsa de la Medusa, Madrid,
1995, p. 225].
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artistas™. Era previsible, por ello, que se
mostrara igual de implacable respecto a
JUMA:

“En la pintura de estos cuatro pldsti-
cos...-decia Azcoaga- hay una inhibicion
humana, una incapacidad para la senci-
llez [...]. Ayer, en el tiempo que esta pin-
tura volvia loca a la gente, en los dias
que se escribian determinadas estéticas
para determinados pintores, nos hubiera
bastado con esta magia nueva...Pero hoy
-como en tiempos de Zurbarin, de Veldz-
quez, de Goya- un cuadro debe ser algo
parecido a un milagro [...]. ;Cudl es, en-
tonces, el mensaje humano, profundo,
palpitante de Caballero, Calzada y Mora-
les? [...] ;Hasta cuando, intervengan en
pintura figuras humanas o no interven-
gan, un cuadro va a ser algo tan mudo,
tan seco, tan decorativo, tan muertamen-
te formal? " **.

Al hilo de esto hay que tener en
cuenta que gran parte de los intelectuales
falangistas, en su intento de encauzar la
vanguardia hacia horizontes mas clasicis-
tas, no dudaron en mostrar su rechazo no
sOlo hacia la Segunda Escuela de Vallecas,
sino hacia todo lo que les oliera a surrealis-
mo, que como hemos visto es una cita recu-
rrente en la obra de nuestro pintor.

Por otro lado, es posible que la razén
de tan adversas criticas también haya que
buscarla en la importancia que ahora se
daba al asunto, por encima de cualquier
buisqueda técnica o experimental.

"A tenor de los idedlogos fascistas -
dice Angel Llorente- [...] el arte fascista
se caracterizaria por ser claro, humano,
espiritual y espafiol. Por lo tanto, opues-
to al arte de vanguardia, en cuanto oscu-

3 Vid. A. LLORENTE, 1995, pp. 248-249.

34 E. AZCOAGA “Pinturas de José Caballero, Luis
Calzada, Victor Maria Cortezo y Juan Antonio Mora-
les”, en Informaciones, Madrid, 21 de julio de 1942.
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ro, deshumanizado, materialista e inter-
nacionalista”™.

Sin ir mas lejos el critico Manuel
Abril®’, que en su crénica habia tratado con
cierta displicente ironia a los jovenes pinto-
res de JUMA, llegd a proponer para las
exposiciones oficiales grandes temas pldsticos
y humanos: el Cristianismo, la Maternidad,
el Trabajo, la Amistad, la Patria, la Muerte,
la Gloria, la Familia, la Castidad, la Ale-
gria..., que no sdlo enriquecerian al arte
sino al ptiblico y a los artistas®’.

Estaba claro que en 1942, en su pri-
mera exposicion de la postguerra, en la que
el pintor se mostraba totalmente engancha-
do a esa corriente de retorno al orden, la dis-
paridad de gustos y propositos con la criti-
ca era evidente.

Por lo demas, en estos afios, el joven
pintor, como la mayoria de su colegas, al-
ternaria su vocacién pictérica con otras
actividades, cuya unica finalidad era la de
poder subsistir. Encargos, no siempre reali-
zados con ilusion, y en los que primaba la
labor de dibujante: decorados de teatro,
escenografias folkldricas, disefios de figuri-
nes..., casi todos en colaboracion con Pepe
Caballero®. Una vertiginosa y absorbente

35 A. LLORENTE 1999, p.47.

0 Vid. M. ABRIL, "El papad y les enfants terribles",
en Santo y Sefia, Madrid, 30 de julio de 1942, pp. 6 -7.

7 Vid. M. ABRIL, “Los grandes temas plasticos y
humanos”, en Arriba, Madrid, 16 de noviembre de
1941.

¥ "Eran tiempos dificiles -decia Caballero-, donde
la pintura que no era de primera necesidad apenas
tenia mercado, y el poco que habia era de otro signo,
de clara regresién a un naturalismo. Aquella retaguar-
dia en plena euforia triunfalista no estaba dispuesta a
tolerar nada que le sonara a vanguardia y menos en
pintura. Juan Antonio y yo comenzamos a colaborar
de nuevo en las cosas que nos salian, que no eran
muchas. Por aquella época haciamos casi todos los
espectaculos folkléricos que se presentaban en Ma-
drid, en cuyos decorados tenia que aparecer siempre
"la Giralda", se tratara del tema que fuera." [J. CABA-
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actividad, que no impidi6 que Morales
siguiera luchando para encontrar un sitio
en el panorama artistico madrilefio, recu-
rriendo en a ocasiones a los estamentos
oficiales™.

Prueba de ello serd su participacion,
en mayo de 1943, en la Exposicion de Auto-
rretratos de Pintores Espafioles (1800-1943),
celebrada en el Museo de Arte Moderno de
Madrid. A ella llevé su Autorretrato con
Mandolina *° (Lam.9), de 1943, a juicio de

1

"...una de las obras mas
741

algunos criticos,
afortunadas de la exposicion

La fascinacion que Morales sentia
por el renacimiento italiano® explica que le
guste retratarse abrazando una mandolina,
vestido a la usanza de aquella época y mos-
trando su perfil aguilefio, pues siempre
pens6 que su nariz le daba un cierto aire
italiano®. En el aspecto técnico y composi-
tivo, ademads de entroncar con los grandes

LLERO, catalogo de la exposicion Homenaje a Juan Anto-
nio Morales, 1984, p. 37].

39 Sabemos que es ahora cuando realiza una tenta-
tiva frustrada para ser admitido en la Exposicion
Nacional de Bellas Artes de 1943, con una obra curio-
samente inspirada en la estatuaria clasica romana:
Equipo de Fiitbol.

En el catdlogo de dicha exposicion aparece re-
producido en la p. 48 (lam. 79), bajo el titulo: Autorre-
trato.

“vid. B. RODRIGUEZ-FILLOY, "Exposicién de Au-
torretratos", en Arriba, Madrid, 21 de mayo de 1943.

2 prefiero la moda del Renacimiento -decia
Morales-, acaso porque quienes la reflejaron fueron sus
grandes artistas: Ghirlandajo, Botticelli, Piero de la
Francesca..., ellos nos dejaron la visién de una época
llena de elegancia, [ ]... por mi parte hubiera preferido
también vestir a la moda de la gran época florentina. Y
vivir en su ambiente, donde todo tenia el aliento rena-
centista, donde se ordenaba la vida bajo una preocu-
pacion estética que influia en todas las cosas...” [Pala-
bras pronunciadas por JUAN ANTONIO MORALES en
Radio Nacional de Espafia, el 8 de septiembre de
1949].

* Esto parece justificar aquella frase de Manuel
Pombo Angulo, que decia: “Este Morales siempre de
perfil, a fuerza de volverse para captar los perfiles de
las cosas...” [Vid. M. POMBO ANGULO, "Homenaje a un
pintor”, en Ya, Madrid, 22 de junio de 1948].

maestros del Renacimiento italiano, desde
Botticelli a Tiziano, pasando por Piero de la
Francesca o Giorgione, se nutre también de
ese caudal de citas y recuerdos aprendidos
en los afios de la preguerra, y que acabaran
acercandolo a Daniel Vazquez Diaz (Retrato
del escultor ruso Dimitri Tsapline, de 1934)44,
o a Picasso (Autorretrato como arlequin en un
café, de 1905), pintor este ultimo que aca-
bara sintonizando con el Novecento a través
de Massimo Campigli, un artista que, aun-
que no perteneci6 al grupo milanés inicial,
si participd con ellos en una primera Mostra
que tuvo lugar en Milan en 1926, y que
suponia el comienzo del grupo Novecento
italiano, nombre con el que M. Sarfatti re-
bautizé a la segunda fase de Novecento.

Italia una y otra vez, y ;como no?, de
nuevo el retorno al orden, esta vez llevado al
campo del retrato, en donde un interesante
abanico de artistas podrian haber servido
de referencia a Morales. Desde el propio
Massimo Campigli y su Mujer con los brazos
cruzados, de 1924 (Lam. 10), al novecentista
Mario Sironi, autor de obras como la titula-
da La discipula, de 1924, defensores ambos
de ese ideal de simplicidad y solidez que
caracteriza la tradicién italiana. Son las
suyas mujeres solitarias e idealizadas, de
rasgos arcaizantes y en una pose similar a
la de ciertos retratos renacentistas. Rasgos
formales que también reconocemos en el

* Estos coqueteos con el neocubismo no le apar-
taran, sin embargo, de sus preocupaciones por el
cromatismo y la luz. Colores aplicados como si fueran
esmaltes, que van de los grises oxidados y marfiles sin
lustre a los sepias frios, y que el pintor emplea, yuxta-
poniendo y manipulando materias, como un italiano
del bajo Renacimiento, hasta obtener una pintura
calcinada y sin aire. Pero hay algo mas, y es ese silen-
cio y esa absoluta inmovilidad que convierten al per-
sonaje en un objeto petrificado, que emerge de una
noche magica, de un paisaje profundo y oscuro por
cuya lejania cabalga silencioso un diminuto jinete ;no
hay algo de Uccello (Caceria nocturna, Ashmolean
Museum, Oxford), o quizd de Parmigianino y de sus
cielos crepusculares de luces inciertas (Madona del
cuello largo, Uffizi, Florencia)?
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Autorretrato de Morales, en la actitud sose-
gada y hieratica del personaje, en su rostro
inexpresivo de mirada ausente y en el ama-
neramiento de sus manos que abrazan ab-
surdamente una mandolina.

Terminamos el comentario de esta
obra haciendo referencia a un artista espa-
nol que creemos comparte una concepcion
de la pintura similar, en algunos aspectos, a
la de nuestro pintor. Nos referimos a Luis
Castellanos, quien pese a su prematura
muerte, en 1946, a los 30 afios, debid ejercer
con sus teorias, recogidas en su texto Reali-
dad y Realismo,* cierto influjo en los am-
bientes frecuentados por Morales. Algo que
no debe andar muy desencaminado si pen-
samos que Lafuente Ferrari*®, considerd a
Castellanos como el verdadero teérico de la
generacion del pintor.

En este sentido, para Gabriel Urefa
la pintura de Castellanos, el tinico artista
junto con Palencia que estuvo relacionado
con las dos etapas de la Escuela de Valle-
cas':

"...tenia el eco de la quietud y calma
de los dibujos de Alberto, pero era mucho
mds estdtica, mds atemporal y, sobre to-
do, el intelecto dominaba sobre la frescu-
ra de la inspiracién... Sus desnudos
hipertrofiados, gQuitarras y arlequines
tenian algo de inquietante y aterrador co-

* Texto publicado en Luis Castellanos, Colecciéon
Arte Moderno, n®l, Madrid-Barcelona, 1946. Dicho
texto fue leido por Castellanos en la inauguraciéon de
su exposicion de pinturas y dibujos en el Museo de
Arte Moderno de Madrid, el 7 de junio de 1946.

% Vid. E. LARUENTE FERRARY, "Silueta de un pintor:
Juan Antonio Morales", Clavilefio, marzo-abril de 1952,
n®14, p. 43.

4 Ahora, entre fines de 1939 y 1942, Benjamin Pa-
lencia volvia a aglutinar en torno suyo a un nuevo
Convivio o Escuela de Vallecas, bien diferente ya al que
formara con Alberto antes de la guerra, sobre todo
porque ahora buscard, en el paisaje no idealizado y en
la pintura de género o naturalezas muertas, una via de
escape a la tematica retdrica imperante.
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locados en un vacio abrumador que ame-
nazaba con hacer gravitar todo”*.

Asi lo vemos en su Arlequin y venta-
na® (1945) (Ldm.11), una obra muy similar
al autorretrato que ahora estudiamos, y que
nos trae a la memoria estas palabras de su
autor:

"Lentamente, creo que voy adentrin-
dome en un nuevo modo de crear la rea-
lidad. Esta realidad me lleva sin cesar a
preferir la sombra a la luz, el silencio al
sonido, el vacio al volumen, la quietud al
movimiento. Esta magia de lo negativo la
siento como precursora de un estado de
conciencia apto para hacer de la pintura
no un juego, sino un acto reverente y
tremendo del espiritu”.

El resultado de esta manera de con-
cebir la pintura bien podria haber sido este
Autorretrato con mandolina, en donde esta
figura petrificada en el espacio y en el
tiempo, como congelada por un halo miste-
rioso que la aleja de lo cotidiano, nos acerca
en un plano mas amplio, a la Nueva Objeti-
vidad y en la cercania del paisanaje a ese
mundo magico de Castellanos y a su reali-
dad inventada, fruto de un elaborado proce-
so mental.

"La experiencia se decanta -diria Mo-
rales unos afios después-, los arrebatos se
acendran ante el sentido reverencial de la
sabiduria del oficio. Casi todos comen-
zamos a pintar alegremente, con una au-
dacia tremenda; nos creemos que la pin-
tura es un medio imitativo de la natura-

8 Vid. G. URENA, Las Vanguardias Artisticas en la
postguerra espafiola 1940-1950, Madrid, Istmo, 1982, p.
55.

* Obra reproducida en R. CHAVARRI, Mito y reali-
dad de la Escuela de Vallecas, Madrid, 1975, p. 62.

50 L. CASTELLANOS, "Realidad y Realismo" [Vid. R.
CHAVARR], 1975, p.104; Vid. Catdlogo de la exposicion
Luis Castellanos 1915-1946, Centro Cultural del Conde
Duque, Madrid, 1996, p. 52].
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leza, nada mds; pero a medida que se va
pintando, va saliendo a flote la verdad de
cada uno y pasamos de una etapa afectiva
e imaginativa a otra mds racional .

En diciembre de 1944 Morales parti-
cipa, junto a Serny y Tauler, en una exposi-
cion celebrada en la madrilefia Sala Ma-
carrén, y a la que entre otras obras llevd su
Bodegon del saltamontes 52 (¢.1944) (Lam.12).

En esta ocasion, el joven vallisoletano
parece inspirarse en los pintores espafoles
del Siglo de Oro: Sanchez Cotan, Felipe
Ramirez, Meléndez o, como apunta Jaime
Brihuega, en el propio Zurbaran, cuyo re-
cuerdo "... se vuelve meditacién visual
equidistante de Sdnchez Cotan y de Siro-
ni"”. Su huella la vemos en esa recogida y
austera espiritualidad que sugieren estos
sencillos frutos, y en el modo en que orga-
niza los objetos, colocados en una ventana o
fresquera fuertemente iluminada, lo que
realza su presencia y plasticidad.

Pero, a diferencia de los oscuros bo-
degones de un Cotan, estas frutas ya gra-
nadas, este huevo, o este pequefio salta-
montes..., objetos y seres sacados de nuestra
cotidianeidad, pero que ahora se nos mues-
tran envueltos en una luz remota, no nos
producen una sensacion de calma y sosiego
misticos sino de enigma y misterio; algo
que nos acerca de nuevo a Luis Castellanos
y, sobre todo, a Franz Roh, cuando decia:

“[...] objetos que no pretenden mover-
se lo mds minimo, y que, sin embargo,
resultan inauditamente reales, extrafios

5t Palabras de Juan Antonio Morales, recogidas
por E. LAFUENTE FERRARI, "Silueta de un pintor: Juan
Antonio Morales", en Clavilefio, marzo-abril de 1952, p.
44.

2 En el Catalogo de la exposicion figura con el n®
18 y bajo el titulo: Bodegdn.

3 J. BRIHUEGA, "El equipaje de los afios treinta", en
el catalogo de la exposicion Trdnsitos. Artistas espafioles
antes y después de la guerra civil, 1999, p. 37.

esquemas misteriosos, y, sin embargo, vi-
sibles hasta en sus infimos detalles.””*
“[...] -realizar no es copiar sino riguro-
samente edificar, construir los objetos,
partiendo siempre de una representacion
interior, de su significacion emocional,
siendo el resultado una sequnda crea-
cion: , pues- la naturaleza ha de ser cap-
tada por la visién con el mayor rigor po-
sible, para... engullirla, digerirla y luego
devolverla”.

Aunque Morales en su busqueda del
misterio se aproxime al Realismo Mdgico, en
la manera de llevarlo a cabo vuelve a acer-
carse al post expresionismo italiano, no solo en
la estudiada colocacion de los objetos y en
la presencia de elementos con un cierto
sabor clasico y decorativo -la tela arrugada,
el huevo...-, sino en la importancia que
sigue dando a la materia aspera y esmalta-
da y al color captado siempre con una vi-
brante y fina sensibilidad, algo que vuelve a
acercarlo a Carlo Carra, para quien la for-
ma, ademas de bien construida, debia mos-
trarse sensible a la situacion espacial y
luminica.

En lo que a la critica se refiere, hay
que decir que, a tan so6lo dos afios de la
exposicion de JUMA, sus comentarios fue-
ron ahora mucho mas favorables para el
artista, y una prueba la tenemos en estas
palabras de Rodriguez-Filloy, antafo gran
detractor del joven pintor:

"Una ligera reaccion frente a la ini-
cial posicion estética suponen los cuadros
presentados por Juan Amntonio Morales.
Al menos en algunos de ellos se advierte
el decidido propdsito de despojar a la
creacion de una buena parte de contenido
literario [...] Hay ahora, dentro del tono
sombrio y la concentracion caracteristi-
cos, un mayor interés por las circunstan-

4 F.ROH [traduccién de Federico Vela], 1927, p. 37.
55 F.ROH [traduccién de Federico Vela], 1927, p. 56.

253



cias del modelo y la expresion viva sin
llegar a la descripcion palpitante. El jo-
ven pintor -uno de los mds inteligentes y
capaces de su promocion- concede toda-
via una atencién preferente a la plastici-
dad, la calidad tdctil y noble y la materia,
penetrada ahora de una luz extrafia y
recondita. Estos aspectos prestan a sus
retratos, desnudos, asi como a su bo-
degon, una gran belleza, dentro siempre
de sordas armonias y una gran austeri-
dad”®,

Creemos que este cambio de actitud
se debe a que, ya por estas fechas y casi sin
darse cuenta, su arte empezaba a caminar
hacia un tipo de estética aceptada ya por un
amplio sector de artistas jovenes, deseosos
de que la forma volviera a su sereno clasi-
cismo y de que los movimientos desorbita-
dos del arte moderno terminaran por des-
aparecer.

Con la exposicion de Macarrén el
largo viaje por la sombra parecia haber
concluido, cerrdndose todas aquellas acti-
vidades que el artista, un poco a tientas,
habia desarrollado a lo largo de estos cua-
tro afios de la inmediata postguerra. A par-
tir de ahora, su pintura empezara a decan-
tarse hacia un tipo de eclecticismo moderado y
fiel a la figuracién, que hard que, al concluir
1944, se le considere como uno de los pinto-
res jovenes mas prometedores del panora-
ma artistico madrilefio”’.

En este sentido, donde mejor va a re-
flejarse este eclecticismo al que Morales pa-
recia aferrarse, sera légicamente en las ex-
posiciones organizadas por la Academia

56 Vid.B. RODRIGUEZ-FILLOY, "Exposicién Tauler,
Serny y Morales", Arriba, Madrid, 24 de diciembre de
1944.

7 Vid. P. CASTILLA, "Las realidades de un ano elo-
cuente. El Arte de 1944 a 1945", en Arriba, Madrid, 1 de
enero de 1945.
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Breve de Critica de Arte®®, fundada en Ma-
drid, en 1941, por el gran critico y pensador
Eugenio D'Ors, cuya intencionalidad iba a
ser la de seleccionar obras de filiacion post-
impresionista o antirrealista que no renun-
ciaran completamente a la figuracion. Pese
a todo, sus gustos, comparados con lo que
se habia hecho en Espafa en los afios trein-
ta, eran bastante académicos, dado que su
preocupacion normativa por el clasicismo
mediterrdneo terminaria convirtiéndolo en el
defensor a ultranza de la tradicion: "Todo lo
que no es tradicion es plagio"”, habia di-
cho.

El hecho de que este postimpresio-
nismo poético y espiritu actual estuviera
presente en la obra de Juan Antonio Mora-
les, fue la razén de que la Academia le invi-
tara a participar en el Tercer Salén de los
Once 1945%, lo que supuso un gran espalda-
razo para su carrera. Pero lo mas curioso es
que, pese a ser ésta su primera incursion en
la Academia, sus pinturas® fueron muy
alabadas por la critica; algo previsible tras
hojear el libro Mis Salones, de D'Ors, y ver
que las obras alli reproducidas,” estan muy

38 Vid M.SANCHEZ CAMARGO, Historia de la Aca-
demia Breve de Critica de Arte. Homenaje a Eugenio
D'Ors, Madrid, 1963, p. 14.

9E. D'ORs, Mis Salones. Itinerario del Arte Moderno
en Espaiia, Madrid, 1945, p. 27.

60 En el III Salén de los Once 1945, celebrado en ene-
ro de 1946, en el Museo de Arte Moderno de Madrid,
participaron, junto a Morales, José Caballero, Jaime de
Dampierre, Marsa, Gonzalez Moreno, Ricart, Eduardo
Vicente, Zabaleta, Joaquin Vaquero y Angel Ferrant.

61 A este Salén llevé cinco obras: el Bodegon del car-
do muy cercano a la austera espiritualidad de Sanchez
Cotan, un desnudo femenino muy clasico, una escena
de playa de aire decimonoénico, el busto de un torero, y
un extrano autorretrato como decapitado.

62 Bodegones de Nonell y desnudos femeninos, a
veces de espaldas, de Sunyer o de Olga Sacharoff,
escenas de marineros de Ramén de Campmani, arle-
quines y figuras clasicas de Picasso o de José de Tago-
res, damas decimondnicas de espaldas, mirdndose a
un espejo o con un abanico, de Emilio Grau Sala, o
escenas clasicistas con arquitecturas extrafias de Juan
Cabanas...
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en la linea de lo que Morales estaba hacien-
do por aquellas fechas. Algo que indicaba
la profunda asimilacion al entorno que se
habia producido en el joven pintor.

Terminamos ya estas reflexiones
haciendo algunas matizaciones. En primer
lugar, creemos que la idea mas generaliza-
da es que, para el arte, la guerra no supuso
una completa ruptura respecto al pasado,
pues, como bien dice Javier Tusell:

”... ni la memoria histérica de la van-
guardia de los afios veinte y treinta podia
ser borrada, ni los propios artistas se so-
metieron a ello, ni se puede presumir una
completa ruptura respecto al pasado, ni
la reaparicion de la vanguardia fue tan
tardia como en ocasiones se ha pretendi-
do"®.

(Continuidad entonces? Quiza si, pe-
ro ahora sin la ilusion de antano, debido a
esa clara conciencia de aislamiento, respecto
a otros paises, y con la certeza del escaso
apoyo social que en estos primeros afios del
franquismo, tenia cualquier iniciativa de
indole vanguardista.

Una continuidad que ademads hay
que aceptar con reservas. Primero porque la
propia estética vanguardista que triunfé en
los afios veinte y treinta no se caracterizé
por ser algo fijo o codificado. Y segundo,
porque nos enfrentamos a circunstancias y
personalidades muy diferentes. Hay casos,
por ejemplo, en los que se acusa una conti-
nuidad de lenguajes tan clara, que es dificil
saber si las obras fueron realizadas en la
preguerra o en postguerra, pero jojo! esta
continuidad puede ser solo aparente, ya
que tras la contienda muchos de estos len-
guajes se impregnaron de un significado
diferente.

63 J.TUssEL, "El ambiente cultural, politico y artisti-
co en el Madrid de la posguerra”, en Catélogo de la
exposicion Arte para después de una guerra, 1993, p.66.

En el caso de Morales esta claro que
en la inmediata postguerra seguiria vivien-
do de esa herencia vanguardista: el surrea-
lismo, Picasso, Vazquez Diaz... Pero esas
corrientes que habian sido sinénimo de
novedad en los afios treinta jtenian ahora
un sentido similar en los afios cuarenta?
Sinceramente, creemos que no.

“Asi, por ejemplo, -como bien dice
Jaime Brihuega- formas pldsticas que an-
tes de la guerra representaron paradig-
mas de la innovacion pasaban a instalar-
se en los afios cuarenta paraddjicamente
reinterpretadas bajo riubricas inequivo-
camente conservadoras [...] Ocurrio bdsi-
camente con los realismos de nuevo cufio
originarios de los afios veinte y treinta,
pero también con variedades surrealistas
y del metafisismo italianizante, con cier-
tas formas de expresionismo, etc.” **.

Palabras que vienen a corroborar lo
que ya dijimos al comienzo de este articulo,
y es que el ideario plastico emanado de la
Italia de entreguerras, y, en concreto, del
entorno de la revista Valori plastici y el pos-
terior grupo Novecento, fueron ahora, casi
veinte afios después de su eclosidn, las co-
rrientes que mejor se amoldaron al sentir
general de gran parte de los artistas e inte-
lectuales espafioles de los afios cuarenta,
que, como la Italia de Mussolini, vivian una
época de retorno a la gran tradicion nacio-
nal.

Esto explica que, al igual que Mora-
les, otros muchos jovenes, acabarian crean-
do un arte ecléctico, a base de mezclar citas
diversas, antafio novedosas pero en su ma-
yoria ahora adolecian del espiritu de
busqueda combativo e ilusionante que las
vio nacer. Un eclecticismo que en el caso de
Morales bebe de ese italianismo clasicista o
neoclasicismo triunfal que en la vecina Italia
se habia convertido en sinénimo de arte del

64 J. BRIHUEGA, 1999, p. 19.

255



régimen, pero que al ser transplantado a la
Espafia de la inmediata postguerra no en-
cierre una intencion partidista o ideoldgica
que sobrepase lo meramente estético.

Mas bien, creemos que podria ser
fruto de la propia inercia que a veces pro-
duce Ila moda, en este caso orientada a ese
retorno al orden que el pintor espafiol tefiria
de un insinuante misterio. Una busqueda de
la utopia clisica que ahora se convierte en
una valiosa alternativa para aquellos jove-

= Lam. 1. Juan Antonio Morales. Cabeza clisica

(c.1941-1942). Madrid. Oleo sobre lienzo. 55 x
46 cm. Herederos del pintor.

® Lam. 3. Juan Antonio Morales. Composicién

con figuras. (c.1941-1942). Madrid. Oleo sobre
lienzo. Coleccién privada. Barcelona.
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nes artistas espafoles que, aislados del
exterior y sin saber con exactitud si lo que
hacian, era, a escala europea, vanguardia o
retaguardia, se habian visto obligados a
improvisar, rehabilitando bajo el signo esté-
tico del eclecticismo los viejos idearios, y en
donde a referencias vanguardistas, en oca-
siones ya obsoletas, ahora se uniran todo
un cumulo de citas o imagenes procedentes
de los paises aliados del Régimen: de Ale-
mania y, sobre todo, de la vecina Italia.

" Lam. 2. Felice Casorati. Naturaleza muerta con

maniquies (1924). Oleo sobre lienzo. 87 x 68 cm.
Civico Museo d’Arte Contemporanea, Milan.

= Lam. 4. José Caballero. Interior con personajes
(c.1945). Oleo sobre lienzo. 58’5 x 43 cm.
Fundacion Eugenio Granell, Santiago de
Compostela.
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= Lam. 6. Juan Antonio Morales. E! fantasma
' o de la playa. 1942. Madrid. Oleo sobre lien-

= Lam. 5. Juan Antonio Morales. Arlequin en ¢ P radH eor sobre en
o i J ) z0. 73 x 52 cm. Firmado en el angulo infe-
paisaje. (c.1942). Madrid. Oleo sobre carton. rior izquierdo. Coleccién privada. Madrid.

34 x 28 cm. Coleccién privada. Madrid.

= Lam. 7. Gino Severino. Los jugadores de cartas.
(1924). Oleo sobre tabla. 75,5 x 100 cm. Colec-
cién particular, cortesia Galleria dello Scudo,
Verona.

= Lam. 8. Juan Antonio Morales. EI Marinero
ciego. 1932. Madrid. Oleo y tierras sobre
cartéon. 22'5 x 22'5 cm. Coleccién privada.
Madrid.
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= Lam. 10. Massimo Campigli. Mujer con los

brazos cruzados (1924). Oleo sobre lienzo. 55 x
46 cm. Galleria Civica d"Arte Moderna e Con-
temporanea. Turin.

® Lam. 9. Juan Antonio Morales. Autorretrato

con mandolina. 1943. Madrid. Oleo sobre ta-
bla. 86 x 60 cm. Herederos del pintor.
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= Lam. 12. Juan Antonio Morales. Bodegén del

M - saltamontes. ¢.1944. Madrid. Oleo sobre lien-

= Lam. 11. Luis Castellanos. Arlequin y ventana 70. 76 x 62 cm. Coleccién privada. Madrid.
(1945). Dibujo. Paradero desconocido.
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