Manuel Roel, recreador do humor
popular galego

A familia Roel Martin, con agarimo

XESUS TORRES REGUEIRO*

INTRODUCCION

A maioria dos betanceiros -so-
bre todo os mais novos- descofiece a fi-
gura e obra dun paisano que desenro-
lou unha intensa actividade cultural,
primeiro en Betanzos ata a guerra civil,
e posteriormente no seo da colectivi-
dade galega emigrada ou exiliada en
Buenos Aires. Sen ser unha figura de
primeirisima fila, a actividade cultural
de Roel debe ser reconecida e lembra-
da polas stias inquedanzas e o seu dina-
mismo que o levou a abranguer un am-
plo campo que vai dende o xornalismo
4 narrativa e poesia humoristica e fes-
tiva, pasando polo teatro -como autor
e actor de pequenas pezas e "sketchs”
humoristicos-, a direccién de publica-
ciéns da colectividade galega emigran-
te e o labor de animacién radiofénica
nas audicions galegas da radio arxenti-
na.

No labor cultural heroico, calado e
pouco reconecido, por mis que impor-
tantisimo, dos emigrantes e exiliados
galegos na Arxentina nos anos da post-
guerra, Manuel Roel ten de ocupar un
pequeno espacio a pouco que se cofe-
za a sua actividade.

NOTICIA DE MANUEL ROEL

Manuel Roel nos anos corenta

Manuel Roel Longueira naceu en Guisamo, preto de Betanzos, o catro de
xaneiro de 1898 no seo dunha familia modesta, composta polo matrimonio Blas Roel
Amor e Ramona Longueira. A parella tivo seis fillos: Alfredo, Encarnacion, Maria,

* Xesis Torres Regueiro é betanceiro, profesor de Ensino Xeral Bisico e investigador de temas histori-

cos dos s, XIX e XX
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Manuel Roel, terceiro pola esquerda, con membros dun grupo folclérico de galegos emigrantes.

Carme, Leonor e o propio Manuel, que foi o mais novo. Don Blas Roel fora maior-
domo dos senores do pazo de Baldomir, na propia parroquia de Guisamo, e poste-
riormente instalaria na sia casa un negocio de taberna e tenda.

A infancia de Manuel Roel foi a dun neno sen problemas, criado pola familia
coma o benxamin que era. Sen ter realizado estudos e sen unha ocupacién determi-
nada, gracias 4 situacion desafogada da familia, Manuel amosou dende a mocidade
inquedanzas culturais e literarias. Na Coruiia relacionase dende moi novo -quizais a
través do seu parentesco co propietario da famosa Imprenta Roel- cos circulos lite-
rarios e intelectuais da cidade, especialmente cos galeguistas. Asi vémolo nos comen-
zos da Irmandade da Fala corunesa, criada en 1916, como un dos seus integrantes
mdis mozos. Desta primeira época s lle coiecemos tres colaboraciéns, precisamen-
te na prensa galeguista: un conto € un poema en A Nosa Terra, 6rgao da Irmandade
da Fala, € un poema festivo en Rexurdimento, publicacion nacionalista de Betanzos.

Precisamente a esta vila trasladardse a vivir en 1926 ao casar con Bernardina
Martin Torres, coa que terd oito fillos, o primeiro morto prematuramente. Aqui in-
corporase 4 Irmandade da Fala local e desempénase como axente comercial ao tem-
po que fai de corresponsal de El Pueblo Gallego, xornal vigués, liberal e
pro-autonomista, propiedade de Portela Valladares. Nos anos da Repiblica debeu
simpatizar co Partido Galeguista, ainda que non temos datos sobre a sia afiliacion,
¢ hai quen di que era membro dunha loxia masénica, cousa bastante normal na época
€ que, ao parecer, foi a desencadeante do seu exilio.

No outono de 1936 marcha & Arxentina, fuxindo da represion franquista. A
muller ¢ os sete fillos pequerrechos fican en Betanzos, separdndose trauméticamente
a familia, como sucedeu con tantas outras.
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os que se atopan Castelao, Rey Baltar, Rodolfo Prada, Alonso Rios, Domingo Maza e
outros- nunha visita 6 Lar Galego para Ancianos nas aforas de Buenos Aires.

En Buenos Aires botard trece longos anos colaborando con sociedades de emi-
grantes € con grupos e organizaciéns galeguistas na laboura cultural e desempenando
ocupacions diversas para sobrevivir. Ali dardse a cofiecer nos anos corenta cunha fe-
bril actividade como escritor ¢ humorista acadando o reconiecimento entre a colonia
galega a través dos seus "contos”, "lostregos” e "foguetes” publicados nas paxinas das
revistas societarias ou lidos nos programas de radio dedicados 4 colonia galega. Di-
rixe durante un tempo publicaciéns societarias: Breogdn, 6rgao do Centro Gallego de
Avellaneda, Lar, 6rgao do Hospital Gallego de Buenos Aires, Galicia, 6rgao do Cen-
tro Gallego..., sup6iienlle un pequeno ingreso (100 pesos arxentinos por mes ¢ nime-
ro paganlle por Breogdn en 1943) que completaba cos que lle producian os seus pro-
gramas radiof6nicos -na Radio "Callao" primeiro, na "LR2 Radio Argentina’ despois-
e outras ocupacions deste tipo.

Os seus contos ¢ poemas festivos publicdronse en moitas revistas da emigracion
galega -algins viron a lus en tres publicaciéns diferentes— como as xa citadas
Breogdn, Galicia e Lar: Alborada, Compostela, Umia y Lérez, Unién de Teo y Vedra,
Negreira, Lugo, Revista do Centro Pontevedrés, Betanzos,... ademais de colaborar asi-
duamente na péxina galega do gran diario arxentino Noticias Grdficas. Moitas destas
publicacions societarias adoitaban facer presentacions laudatorias de Rocl cando pu-
blicaban os seus contos. Asi a revista Negreira afirmaba que "os seus contos consti-
tuen o lenitivo espiritual de canto galego existe na Republica Arxentina’, gabdndose
de presentar nas stas péxinas colaboradores da talla de Roel.

Na Arxentina colaborou e actuou en representacions da compaiia teatral de
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A comision orgaizadora, amigos e ademira- |
dores da iua laboura, ofréicenlle esta sinxela proba

de amistade no dia do sen homaxe

Bai Ars, 4 de Novembro de 1944

| Mawoel Picow. Luis Lépez, ‘
Antin Comesaiia. Manoel Freire, |
|

Maruxa Villanueva, quen adoitaba representar obras do seu marido Manuel Daniel
Varela Buxan. Con este matrimonio Roel tivo grande amistade e ainda despois do
pasamento do humorista, a parella de teatreiros acostumaba visitar de volta en Ga-
licia 4 familia deste.

Xa en outubro de 1939, Roel actuara no teatro Mayo coa compaiiia de Maruxa
nun pequeno papel de garda civil na obra Pola nosa culpa, do citado Varela Buxan.
Posteriormente, el mesmo escribiu varios "sketchs" e didlogos teatrais para as audi-
cions galegas da radio arxentina que eran interpretados por Maruxa Villanueva, "Pa-
llotas" e &s veces Maruxa Boga. O propio Roel representaba a un personaxe fixo nes-
tes didlogos, de nome "Marol6n", galego retranqueiro e burlén que ridiculizaba ao
paisano desleigado que, esquecendo lingua e orixe, queria imitar a fala e comporta-
mento dos portenos, ficando nun hibrido ridiculo e chocalleiro.

Estas actividades fixeron de Roel un personaxe cofiecido e estimado entre os
galegos da Arxentina. Especial relacién tivo con moitos artistas e escritores galegos:
os xa citados Varela Buxdn e Maruxa Villanueva, Antén Zapata Garcia, Manuel Prie-
to Marcos, Arturo Cuadrado, Luis Seoane, Colmeiro, Laxeiro, Tacholas, Rafael Dies-
te, Castelao,..., non en balde foi director da Agrupacion de Artistas Galegos en Buenos
Aires. A homenaxe que lle tributan os seus amigos e un 4lbum de dedicatorias con
interesantisimos debuxos inéditos -algins publicdronse no Anuario Brigantino de
1984- adicados a Roel por pintores galegos da talla de Seoane e Colmeiro, dan fidel
testimuna desta amistade. Nese mesmo dlbum estampou un Castelao cego e mori-
bundo unha emocionante dedicatoria ao exiliado que voltaba a Betanzos, e que polo
seu valor sentimental reproducimos. Di asi: "Estou enfermo, pero sandarei. Algin dia
nos veremos na verde Betanzos. Que tenas un feliz viaxe e que sexas feliz 4 veira da
tiia dona e dos teus sete fillos". Leva a data do 9 de decembro de 1949, un mes escaso
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Castelao fixo aos postres o ofrecimento da homenaxe.

Nos papeis de Roel, que conserva a sta familia, atbpanse numerosas adhesions
4 homenaxe. Entre elas esta curiosa que enviou o famoso actor galego Fernando Igle-
sias "Tacholas": «Unha festa pra Roel...? | Pois abonda de parolas... | Con todo afeuto se
adire | a iste homaxe Tacholas». A que lle envia en verso Rey Baltar ou a que asinan
conxuntamente Arturo Cuadrado e Luis Seoane, que nese intre dirixian a editorial
Nova, na que Roel desempenaria os seus servicios, comprometéndose a editarlle os
seus contos: «Para contribuir a tu FORTUNA... y por la emocidn de esta noche nos
comprometemos a EDITAR tus cuentos». Mais a promesa, por unhas ou outras razons,
non chegou a ter cumprimento e os contos de Roel seguiron espallados polas publi-
cacions galegas sen xuntarse en volume.

Despois de trece anos de autoexilio obrigado, Roel decidese a voltar 4 sia terra
coidando que xa non corre perigo, ao socaire da nova situacion internacional que
obriga ao réxime franquista a amosarse mais flexible cos exiliados e fuxidos que non
tifian cargos graves na sia contra. Ainda asi, de volta na terra, Roel serd "molestado”
e detido, pasando varios dias na cadea. Aparte do tiron da terra, tina bos motivos
para voltar: unha muller que o agardaba e sete fillos, xa mocifios, que deixara de ne-
nos € que case non o conecian.

Ao escomenza-lo ano 1950 -desembarcou en Vigo o 26 de xaneiro- Manuel Roel
estaba de volta na sia terra e cos seus. Habia que reface-la vida. Unha vida que non
era nada facil para un "non adicto” ao réxime, como el mesmo comprobou en carne
propia. Nun ambiente abertamente hostil e perigoso para o uso do galego, Roel dei-
xou practicamente de escribir. O humorismo popular que el cultivara chocaba fron-
talmente cunha realidade dura e 4spera. Desde a siia volta soamente temos constan-
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cia dun conto -xa publicado na Arxentina- que apareceu no Anuario Brigantino de
1951 e doutro publicado na revista Vida Gallega en 1955. Ainda asi Roel debeu man-
ter algunha relacion esporddica con vellos galeguistas do "interior". No scu lar betan-
ceiro recibia visitas como a do gran poeta Cabanillas e doutros persociros da cultura.
No prélogo a A roseira da saudade (A Coruna, 1953) do poeta emigrado Antén Za-
pata Garcia, amigo do betanceiro na Arxentina, Otero Pedrayo refirese ao "meu vello
e nobre amigo Roel, de Betanzos..." que foi precisamente quen se encargou da sia pu-
blicacién e de solicitarlle ao poligrafo de Trasalba un prélogo para a obra do amigo,
quen por certo morreria nese mesmo ano sen ver publicado o libro.

O vinte de febreiro de 1968 apagédbase en Betanzos a vida de Manuel Roel. Vina
de facer setenta anos, trece deles gastados nun doroso e fecundo exilio.

A SUA OBRA HUMORISTICA

A produccién literaria de Roel coidamos garda moitas semellanzas cos Contos
da terrina de Manuel Garcia Barros e, en certo xeito, cos poemas festivos € humoristi-
cos dialogados de Xavier Prado "Lameiro" que reflexan a picaresca da xente do agro.
Nos seus didlogos teatrais, quizais de menos calidade que os contos, obsérvanse
tamén certa similitude cos didlogos humoristicos dos ferroldns Charlén e Hermida.

Na poesia Roel popularizou o termo de "foguetes” e "léstregos”, como titulo
xenérico dos seus poemas, unha especie de epigramas festivos, case sempre dialoga-
dos, que desenrolan unha anéedota mais ou menos graciosa que remata "estoupan-
do".

Toda a sia obra escrita -ben sexa poesia, teatro breve ou o conto- destila un
humorismo popular moi noso, sinxelo e retranqueiro. Non € unha obra con preten-
sions, destinada a permanecer, percurando mdis ben a diversion dos leitores e ouvin-
tes -lembremos a sia actividade radiofénica- sen outros plantexamentos de mdis al-
cance. Roel recolle do povo os contos e as anécdotas -ds veces reais- e dalles forma
literaria, recredndoos, sen perder por iso a gracia e frescura orixinal. Ainda asi,
nalgiins contos -estamos a pensar en O cabalirio branco, por exemplo- apértase desta
lina de humor ficil e chispeante, amosando un lirismo que s6é moi raramente cultiva
e que nos fai lembrar as Cousas de Castelao -salvando as distancias- por mdis que
non posian o esquematismo € a economia de linguaxe que caracteriza ao rianxeiro.

Ogalld que esta sinxela lembranza sirva para dar a cofiecer aos novos € relembrar
aos menos novos a figura e obra dun paisano que, sobreponéndose as dificultades e
miserias da vida e 4 separacién dorosa da sia terra e dos seus, tentou aleda-la vida
dos seus paisanos -na propia terra ou na emigracion- cos seus contos e poemas festi-
vos que tentaban recriar fidelmente ese humor popular tan noso, tan galego. Eis a
funcién do humorista: amosa-la ledicia e a alegria que agacha unha grande dor. Roel
foi un deles.

A relacion das sias obras, que damos de seguido, bas€ase nas existentes entre
os papeis de Roel que garda a sia familia (unha copia de parte deles consérvase no
Arquivo Municipal de Betanzos) e noutros datos que cofiecemos. Non supén que
sexa unha relacién completa, mais si dabondo aproximada 4 totalidade.

A) CONTOS: Amor propio; Antoxo de borracho; A bulda; A carta; A confesion; A
derradeira leicidn; A receta; A recompensa; A renegada; Bon sacristdn; Como pra resis-
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tirse; Consellos de vello; Conto de medo; Cousas do Antroido; Cucadas; De quen é a
razon?; Direito d vida; Duas veces xusto; Ensaio interrumpido; Eran tantos...; Era miisi-
co; Eso si que non; Gostdballe o mozo; Ir por lan...; Mais que foran, pra empenar; Moita
miuisica; Na mesma moeda; Non era pra tanto; Non era tan listo; Non tifia mal xenio;
Non val decil-a verdade; Os pinos de don Serafin; O americano; O barbeiro de Sevilla;
O burro de Sinxilin; O cabalifio branco; O casamento do tonto; O Marelo (conto que
non é conto); O morto que falaba; O padrifio; O pobrifio mudo; O que queira saber; O
raposo e mdis o grilo; O Telesforo; O tio rico; Os ovos da obrata; Por non ter cadea; Por
si acaso; Que vain enganar a outro; Rebandas e Saris; Rosendino; Ensaio interrumpido;
Tece que tece; Testigo pagado; Unha agudeza; Un abogadino; Un alcalde en porta; Un
asistente como poucos; Un cego con vista; Un convidado; Un home honrado; Un raposo
sin galina; Un sermén caro; Un testigo; Un tipo popular: A Zamorana; Un xastre mdis;
Xa podia buscar...; Xusticea pol’a man.

B) POEMAS FESTIVOS. "Foguetes" e "Lostregos": Aproveitados; A sorte do paxa-
rino; Boa enfermedade; Boa recomendacion; Boa recomendazén; Bromas pesadas;
Como nasceu o amor; Como serian!; Consello acertado; Consolo; Cousa segura; Filo-
sofando; Fin de carreira; Home precavido; Lindezas; Mal pensado; Marchou de Romate
un dia...; Minas penas; Non era pra menos; Non sei se rir ou chorar; Os ivivas! dun vivo;
Por si acaso; Que besta!l; Que dia!l; Tina razon; Tiria razon; Un gran xornaleiro; Un mal
dia; Un verdadeiro Xan.

C) DIALOGOS TEATRAIS E "SKETCHS": Acabaron amigos; Apuros de Ma-
rolén; Camino da farra; No xusgado; O amor trunfa (ensaio de comedia); Un bico;...

D) SERIE "RETAZOS DE GALICIA" (pequenas glosas en espanol de lugares,
cidades e vilas galegas para programas radiof6nicos): A Coruna; Arziia; Betanzos; Fe-
rrol; Guisamo; Os Caneiros; Pontedeume; Sada; Vigo.

PEQUENA ESCOLMA
Sfoguetes

HOME PRECAVIDO
D-unha obra con seis pisos
un home caer eu vin,

e antes de chegar 6 chén,
dixo: salide d-ahi,

que se vos mato € non mo-
Imo,

faranme pagar a min.

BOA RECOMENDAZON
-Ese soldado, ique fixo?
-Pois, verd, meu xeneral:

comeu tres dfas seguidos
as patacas dos demais.
-Caso grave: sin castigo
€s0 non pode quedar,
pol-o tanto, agora mesmo
tres tiros hai que lle dar.
-Olle: e recomendado

do sefor de Castromdn.
-En vista d-eso teniente,

que lle peguen un namdis.

CONSELLO ACERTADO
-Bos dfas, sifior Xués;

eiqui veno a molestal-o

¢ ademdis, pedir conseHo.
-Fale, que vou escoitdl-o.
-No roméxe de San Brdis,

6 fillo do Tarabelo,
deronll-un tiro nun ollo,
<que hai que faguer?
-Curalo.
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MAIL. PENSADO

De costas contr’o palleiro
i-escrequenado no chén,
cstaba Xclo de Cidre

a preno sol da mandn
Iéndo "Romance de Lobos"
e c'un pitillo na man,
cando chegou don Ramiro,
abade de Cortindn.

-Ise libro qu'estds 1éndo,
dixo: ¢n-€ de Valle Incl4n?
-Que vai ser, sifior; e meu,

UN VERDADEIRO XAN

Naceu, pux€ronlle Xdn;

medrou, € Xdn seguiu sen-
do;

casou, seguiu sendo Xén,

i-en X4n rematou, morren-
do.

Meterono na burata,
taparono con terrés,

BROMAS PESADAS

Morreu Antén o Cadixo

en féra noite d-inverno,
indo parar 6 inferno,

pré pagar o mal que fixo.
Refregéndoll-o fucifio

0 Demo con un tizén,
fixolle berrar 4 Antén,
cheo de medo: Amodino,
sefor Demo Argalleiro,
pois, con esas bromas pesadas,
houbo arder noites pasadas

¢ un epitdfio decindo:

"Nunca tivo pantalés”. n-aldea mina, un palleiro.

que m'o mercou meu irmén.

Didlogos teatrais e "sketchs"

CAMINO DA FARRA

Jacinto.- Bon yorno, amigo Marolon.

Marolon.- Hola, Jacintifio. Sabes que tes razén de que esto € un bon forno? Fay un calor
que non se aguanta. Quén me dera n-a mifia terra... Ali deixan estar en mangas de camisa ou
como queiras, pré eiqui, hastra tefien o Obelisco metido n-unha funda. E ti, que tal?

Jacinto.- Y4 ves, viejo, hecho un bacdn disfrutando veinte dias de licencia. Decime: encon-
traste laburo?

Marolon.- Traballo, quererds decir, porque eso de laburo cheirame 4 tallarfs.

Jacinto.- Asies.

Marolon.- Pois, verds: un amigo que tefio en Avellaneda dabame un choyo bastante bo por
certo, pré non sirvo eu pré el.

Jacinto.- Qué trabajo era?

Marolon.- De mecénico de un frigorifico.

Jacinto.- Sos loco, vos?

Marolon.- Si, ho, si. De que te estrafias? Pr6 como eu non sei nada de ferreiro nin de mecéni-
co, non puiden acetarlle.

Jacinto.- Ah...

Marolon.- Agora buscoume outro € desde primeiro de mes irei traballar. Vou pré fébrica de
fésforos que hay alf.

Jacinto.- Andd con cuidado viejo, porque allf hay muy lindas pibas y 4 lo mejor...

Marolon.- O millor, qué. Seique che parece que vou trocar 4 que deixei alé por unha destas
paletas de pintor que andan por ah{?

Jacinto.- Bueno, ché, que vas 4 tomar vos? Mozo, a mi dame un cubano.

Marolon.- I-a min, unha cubana.

Jacinto.- Ah loco lindo, no perdés de las tuyas. Apuntédte un poroto que estuviste macanudo.
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Marolon.- Amodifio, amodifo, que non quixen ir pol-a malicia. Quixen decir unha cunca de
café que tefa café, pois o que levo tomado hastra agora, mais que caf¢ parcce estrauto de pa-
raguas ingrés.

Jacinto.- Decime, estds dispuesto en estos dfas que estoy sin trabajar 4 salir conmigo de ga-
rufa?

Marolon.- Eso, segun a donde me leves. Non sabes o que lle pasou 6 zapateiro de Santiago?

Jacinto.- Cont4.

Marolon.- Casi nada. Emborrachdrono unhos amigos e cando perdeu o sentido vestirono de
frade e levarono a un convento. Chamaron e cando veu abrir un frade dixéronlle que o atopa-
ran na rua sin conocimiento. Recollérono préd dentro e sin desvestilo metérono na cama. Pol-a
mafdn cedo foron despertalo e preguntédronlle de que convento era. El, todo asombrado, mi-
rouse e dixo:

-Sefiores padres de almas, vayan 4 Ria de San Pedro nimero 38 e pregunten por Simén o
zapateiro. Se non estd na casa, son eu o zapaleiro, pré se estd, eu non sei quen son. Por eso non
quixera que me xogaran unha mala partida.

Jacinto.- Oime: yo quiero llevarte como amigo, asi que mafiana me esperds 4 las once para ir
4 morfar juntos.

Marolon.- Como dis?

Jacinto.- A comer, hombre de Dios.

Marolon.- Mira: a min filame en cristiano.

Jacinto.- Sos buena banana vés. Escuch4: después de comer nos vamos 4 ver el Huracdn...

Marolon.- E ti sabes que vay haber huracdn?

Jacinto.- No seas sonso, ché. Digo a ver jugar el Huracdn con River. A lasalida te voy 4 llevar
4 una milonga y 4 la noche...

Marolon.- A dormir, porque eu non ando com-0s morcegos de noite.

Jacinto.- Entonces quedamos en eso. Te espero aquf mismo, eh?

Marolon.- Estd ben.

Jacinto.- Chau, pibe.

Marolon.- Adios... Ah, escoita: cando volvas non te esquenzas de traer cartos prd pagar o
que tomemos, porque eu xa sabes que ando con ese padecimento que lle chaman en término
médico sindineritis.

Jacinto.- Perdon4 que me marchara sin pagar. Tom4 un peso, pagéle al mozo y que se quede
con el vuelto. Chau.

Marolon.- Adios... Paganini.

Contos

UN CONVIDADO
¢Quén non cofieceu ao Cafi, o mellor miseco de vinte legoas 4 redonda? Era mdis popular
nas Marifias que o michifio da Perrera, que xa e moito decir. Tocaba a gaita como ninguén, e
d’'unha maneira que daba xenio, ise chisme que lle chaman o sinsifén, con mdis chaves que a
porta do convento de Monfero. Non habfa festa nin romaxe onde el non estivese co-a sua cha-
ranga tocando muifieiras, valses e agarradifios que duraban unha hora, inda que os mozos €
mozas decfan que non chegaban és cinco menutos.
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Alficionado a pescar troitas e salmons, nemigo de meterse nas cousas alleas e gardador de
tradicions, era moi querido no pobo, pré tifia un pequeno defeuto, segtin decfan os companei-
ros: cada ves que iban a tocar a unha festa, levaba co-el un fillo, que comia coma todos, pro que
nunca entraba no escote cando chegaba a hora de faguelas contas. Mais unha de tantas veces
que o fixo, 0s compafieiros amoscaronse € dixéronlle:

-Dende hoxe non queremos que o rapds vefia contigo a xantar, a non ser que pague a parte
que corresponda ou que nosoutros o invitemos.

-Est4 ben; dende hoxe non volverd a non ser que o convidedes vosoutros, pois non quero
que se diga que me aporveito dos compaifieiros pra mantel-o meu fillo. Como todo chega
n-iste mundo, tamén chegou o dfa do Patrén en Piadela, e ald se foi o Caft co-a sua xente.
Cando alborexaba o dia no outo de Montellos, escomenzou a tocar unha alborada que rematou
na taberna do fogueteiro. Votaron un grolo de peloura cada un e foron en precura do cabeza-
leiro que tifia 0 ramo. Despois que sairon da misa tocaron unhas xeiras e foron car-4 taberna
onde os agardaba a mesa posta. Pan trigo en rebandas, vifio do ribeiro, lacén con grelos e chou-
rizos adornados con patacas e prébe, tortela de cebola con toucifio € papas de arrés con canela
€ sucre por enriba.

Como ningin d’eles padecia do estémago, axifia se acomodaron, menos o fillo do Cafi, que
[por mandato do seu pai queduu detrés da porta. Foron acugulando os pratos, e cando o Caft
se ergueu, os demdis fixeron o mesmo. Sacou o pucho e, persindndose, dixo:

-No nome do Pai e do Esprito Santo...

-T1 estds tolo, atallou un compafieiro: ¢e onde deixachel-o fillo?

Sin decir unha verba foi abril-a porta e falou:

-Neno, ven xantar con nosoutros que te convidan os sifiores.

CUCADAS

Habia un tonto en Pravio conecido co nome d'o Cuco, pois co-as suas tonterias non daba un
golpe de traballo na sua casa... nin na dos vecifios, pasando a vida de folga. Isto valeull-o alcume
de marras. Tanto se afixo a que lle chamaran o Cuco, que un dia que o foron buscar pra unha
malla, contestou: Mira, Vicentifio: se fai bon dia, non che poido ir axudar por que teréi que
cucar, agora que, se chove, conta comigo para axudarte.

Na casa xa non intentaban mandarlle faguer nada pois era perdel-o tempo; se fagufa dia de
poder traballar, doialle a cabeza ou a barriga, se chovia, ibase par-a taberna xogar 4 brisca co-0s
vellos, e se habfa festa por preto da parroquia, decfa que era dia de gardar e pol-0 tanto non se
traballaba. E sempre 0 mesmo; a vida d'il era mellor que a d’un alcipreste.

Certa tarde que andaban os xornaleiros na cortifia do seu pai, chegou a nai con unha cesta
de merenda: xurelos fritidos, con patacas cocidas e prebe, que recendfan, pan trigo e vifio de
Valdeorras.

Deixaron os homes as ferramentas, deitaronse no arredor 4 soma d’un castifieiro i-estalicaron
as pernas. O Cuco fixo 0 mesmo, pois habendo enchente non podia faltar. Cando seu pai se
puxo a tallar no molete, non puido agoantarse e falou:

-O vello me leve se non fago unha aposta a que son capds de comer todo canto trougueron
na cesta.

-Que vas comer, animalifio, dixo un xornaleiro.

O pai, que sabfa canto o seu fillo comfa, repricou:

-Aposta, rapds, que ganas.

-E tamén son home pra beber todo canto vifio ten o garrafén.
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-Apostado, contestou outro; son eu quén che paga o gasto.

-Aposla rapds, que ganas, volveu a decir o pai. ‘

-E pra que vexades que son tan home coma calquera de vosoutros, despois de comer e beber
todo canto dixen, son capds de ir ao monte, coller tres carros de toxo que non entren pol-a porta
do curral e cargalos eu s0ifio no carro.

Cando iba un dos presentes aceitarlle, adiantouse o pai e berrou:

-Non apostes, meu fillifio, que perdes.

UN XASTRE MAIS

Se 0 que vou contar foi certo ou non, non-o sei; © que sf podo asegurar e que cofecin ao
interfeuto. Era un xastre a quén lle chamaban o Gurancho, home de pouca pranta, pouca sona,
pouca vergofna e moito narfs. D-iso si que estaba bén, pois parecia unha pataca baralloca cando
ten grelos, e vista de lado mesmamente tifia o xeito de un gancho.

Fagufa dfas que os rapaces non-o deixaban en pés, desque souberon que lle andaba faguen-
do as fidnaras a dofa Pilara a escolanta. Por un vidro esnaquizado da xanela, metian a cabeza e
berrdbanlle:

Gurancho,

narfs de gancho,

corta chaquetas

por duas pesetas.

Pré escolanta

tés pouca pranta,

xastre larpeiro.

Morre solteiro.

Nin con correlos era capds de que o deixdran un soio dfa sin alcumarlle, e canso de ouvir
tantas cousas, pixose a maxinar a maneira de que non se meteran mais co-il.

Unha mafiédn que sain os rapaces da escola, quentou un ferro no lume e agardou que se
achegaran. Ao ver que un vifia moi amodifio disposto pra repetil-o de sempre, ptxose detrds da
contra co-0 ferro na man, i-encanto meteu a cabeza, refregoullo nos fucifos.

Namentras que o rillote fuxiu a berros, dentro da casa rianse a cachon. Un dos que mais
gargalladas botaba, era un rapacifio que aquel mesmo dfa entrdra a adeprender o offceo. Tanto
se rfa que tifia que botal-as mans 4 barriga pra non estalar. Xa levaba moito tempo rindose e
aquelo chamou a atenceén do Gurancho que dirixindose a il perguntoulle:

-¢De que te rfs tanto?

O rapés parou de rirse, con medo de que lle refiesen, e contestou moi cheo de razon:

-Maiestro: por iso, que pillos somol-os xastres.

O QUE QUEIRA SABER
E o dfa de Santa Marifia a festa maior de Peteiro. O abril'o dia vese en todal’as chimineas
d’a bisbarra un ffo de fume que rube car-o ceo, direitifio como a i-alma d'un anxo; as campds
d’o outo campanario repican sen acougo, ledas como nunca. Mesmo parés que o vello sacristdn
quixera tocar unha muifieira cos badales. Lonxe, sentense os primeiros sons d’as gaitas que
vefien dando a alborada, namentras que os rapaces que sairon cedo ¢6 gando pra ter a tarde
libre, corren detrés dds canas dés foguetes que estouran a cotfo. Duas vellifias, moi vellifias,
falan debaixo d6 alprende d6 tio Marcial d4 Corga, que por primeira ves falard dend6 pulpeto.
Nada ten de particular que n-a parroquia se non fale d’outra cousa. Despois de 0ito anos

243




metido n-0 seminario de Santiago, escribira decindo que recibira "ordenes menores”, i-cnton o
sefor abade pregoulle que vifiese decil-o sermon o dfa d’a Santa Patrona.

Recibil-a carta e votars-a tremar, foi todo un, pois nin recibira "ordenes menores" nin cousa
que se lle parecese; todo canto fixo, foi gastal-os cartos que lle mandaban a fin de mes, en tran-
galladas e regalos & noiva. Pro temendo ser descoberto, pideu unha sotana emprestada ¢ foi
disposto a todo.

Cando deron as doce, non se collfa n-a irexa. Vecifios d’as parroquias de preto chegaron a
oir 0 sermén. N-unhas cadeiras postas debaixo d'o pilpeto, puxeronse os pais lucindo traxes
novos e cheos de fachenda. O corazén non lles cabfa no peito e pol-as facianas escorregabanll-
as bdgoas da ledicia que sentian.

Chega o momento agardado; debruzado n-a baranda adornada con terciopelo roxo e pafos
de lifio fino, comenza a falar amodifio, tan amodifio, que ninguén sentiu o que dixo; abr-os
brazos e dfa: ~Irmans n-El Sefior: n-iste dfa tan sifialado, quero falarvos d’o misterio de Santa
Marifia e San Crist6bo cando se atoparon en terras de Xerusalén. San Cristobo dixolle a Santa
Marifia... dfxolle... Santa Marifia... San Crist6bo dixolle... e Santa Marifia dixolle... e...

O probe rapaz non sabfa por onde andaba, i-0s vecifios mirabanse unhos pra outros como
dicindo: ~¢Que lle dirfa? Unha rapariga que prestaba moita atence6n 6 que decfa 0 mozo, che-
gouse xunto d’a nai e perguntoulle:

~Tia Pastora: ~¢Que lle dixo San Crist6bo a Santa Marifia?

—Mira, rapa.za;'o que queira saber o que lle dixo, que gaste os cartos en ir adeprender a
Santiago como foi o meu fillo.

ERAN TANTOS...

Ramén o zapateiro € mdis Ché da Chafana, levavanse o mesmo que o ¢4n i-o gato facia dous
anos. Non podfan estar xuntos, porque sempre acababan refiindo pol-a mesma cousa. Ché de-
bialle un patacén a Ramén d-unha partida de brisca n-a casa d-o Trolo e non querfa pagarllo.
Custién de capricho mais que nada, decfa Ché.

Un dfa, iste, pra sacal-o de encima, fixose 0 morto. Levarono a irexa pra velar, porque sem-
pre fixo de sagristdn na parroquia e alé se marchou tamén Ramén. Cando a xente se foi indo,
subio o pilpeto e pixose a pasal-o tempo cosendo unhas medias solas, sin sacar o ollo d-encima
do morto. Xa logo abria o dfa, cando sentfronse pasos de xente que votou a porta pra dentro. O
zapateiro escrequenouse cando puido e piixose a escoitar.

Era unha gabilla de ladrés que despois de roubar a casa dos sefiores de Peteiro, vifian repar-
tir os cartos. Enriba d-un altar fixeron tantas moreass como iles eran. Mais, sobraba un puial
de prata con pedras moi relocentes que recramaba pra sf o capitdn.

—Non sefior, dixo un. Debe sortearse ou desfaguelo e repartilo.

~Tampouco estou conforme, dixo outro, porque quén o roubou, fun eu, pra iso me quedei o
altemo.

—Alto, berrou un vello: Pra non andar con tantos lfos i-estar perdendo tempo en discusiéns,
eu propofio unha cousa: cravarllo na barriga ao morto é...

Xa non puido rematar de decil-o, porque o Chafano saltou da caixa dando berros tan gran-
des que os ladrons botaron a correr igoal que un cdn cando lle atan unha lata no rabo. O que
mais i-0 que menos, daba cos calcafiares n-aquel sitio que de rapas escollen os pais pra castigo
d-un.

Baixou o zapateiro a toda presa do palpeto, rindose a mais non poder, i-encardndose co
sagristdn faloulle:

-De maneira que te fixeches o morto pra librarte de min? Pois nin con esas, porque namen-

244




tras non te vexa meter na burata e aprete eu un pouco a terra, non te perderei de vista nin che
perdoarei 0 patacén que me debes.

-Deixemos iso agora e repartamos os cartos denantes que volten os ladrés.

Fixérono eisi, pro despois de repartir as moreas o zapateiro pediulle o patac6n que lle debfa.

—0 patacén? Ti es caprichoso, pro eu son mais. Nunca mais 0 ves.

—Se non me das o patacén, matote.

—Matarasme, pro inda despois de morto...

E eisi seguiron discutindo namentras que nuha carballeira os ladrés xuntédronse a parolar. O
capitdn decfalles:

—Por iso, somos ben cobardes. Fuximos 0 mesmo que un gato escaldado e sin saber por qué.
A ver, ti, Zarramallas, chégate alf e dinos que pasa, que nos agardamos.

Pasarfa un coarto de hora, cando volveu votando escuma pol-a boca decindo en verbas que
reflexaban o espanto:

—Cgndo cheguei a porta, puxen o ofdo na pechadura e sintfn un zafarrancho de mil demos.
Eran tantos os homes que alf habfa, que nin a patactn lles tocaba.

A RENEGADA

Baixando pol-a corredoira que chega 6 souto de San Vitorio, 4 man direita, hai unha encru-
cillada preto do cimenterio, € no comaro, unha vella crus de ameneiro comesta pol-o tempo, na
que est4 cravado el Sifior. Enriba da coroa, pendura un farol que tod-o ano € alcendido pol-as
noites por mans de vecifios piadosos. E no vran fanse grandes festas no seu honor, con misa
cantada, foguetes, miseca e procesion.

Antr-os moitos devotos que a cotfo iban rezarlle, estaba a tfa Mingas, vellifa de oitenta anos,
inda rufa, e boa si é que hai algunha muller boa n-iste mundo. Fixera bon tempo ou caeran
cantazos, non deixaba a tia Mingas, de faguerlle unha visita e rezar algo pol-os que foron pra
eternidade. A sta relixiosidade xa raiaba en anagoxfa.

Aconteceu que un dia de inverno, en que non deixaba sair a xente da casa, a vellina foi, coma
de cote, a pofierse de xionllos diante do Cristo e decil-as suas oracions. O vento, que bruaba
mdis que o Orzdn, guindou a crus enriba da cabeza de crechos cabelos brancos e fixolle unha
fendecha na testa que a deixou sin sentido. Pol-a faciana escorregdballe o sangue, e os ollos
pechos, daban a impresién da morte.

Levérona pra casa n-unha aparelloa, e despois de limpala, chamaron o sifior abade pra que
lle pufiera a estrema, pois coidaron que morrfa. Chegou iste, abreu un libro i-escomenzou a
rezar; no intre que a vella regalou os ollos, aproveitou pra ensinarlle un crucifixo pequerrecho,
e decirlle:

-Tfa Mingas: déalle un bico al Sifior...

—Galdrumeiros... ¢équixome matal-o pai, e inda me traédel-o fillo? Féra d-eiqui, féraa, dixo
virdndose car-6 caneiro. E non houbo maneira de convencela.

Pasaron os meses, foise repofiendo, mais a sua cabeza non rexfa coma denantes. Deixou de
rezar a faguerlle visitas 6 Cristo e nunca mentou nas suas conversas 4 igrexa nin 0s santos.

Chegou 0 mes de Agosto, e a cofradia paxose a recadar cartos con qué faguer as festas de
costume en honor do Cristo milagreiro. Ning@n vecifio se negaba a dar algo, pois d-ali safan
pesos pra mercal-o aceite e as mechas con que alumalo tod-0 ano. Andiveron de porta en porta,
e cando chegaron a casa da vella, ninguén querfa entrar por medo a levar unha mala contes-
tazén, pré un mocifio novo, dixo que entraba il, e a convencerfa. l.entrou.

—Boas tardes, tfa Mingas.

-Eisf sean.
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Cristo do camifo, e...
-Tfa Mingas...

con dfa.

-Eu vifa en nome da cofradfa a pedirlle unhas cadclas pra mercar aceite conque alumar o
—Non dou nada, meu neno. Nada, nada, isabes?
-Dixen que non daba nada e dito estd. Se non ten aceite, que faga coma min: que se deite

Dende aquel dfa, chamdronlle a "Renegada”.
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