
MEDITACIONES EN UNA ZAUIA

¿ ARA llegar a la Zauía de Sidi Alí, desde Iachire, pueden seguirse
dos caminos.

Iachiren es la Oficina de Intervención de las cabilas de Beni Gue-
mil y Mestasa, en el límite occidental del Territorio del Rif.

El camino más corto es difícil. Trepa en dura pendiente para coro-
nar una cresta, que va descendiendo hasta el mar desde el vértice
que lleva el elocuente nombre de «Yama d'Al-lah». Deja a la de-
recha, que corresponde al Norte, al poblado de Titula, caserío que
aprovecha una pequeña altiplanicie, allá en lo alto. El sendero corona
la cresta entre Titula, al norte, y Anual, al sur, nido de águilas mejor
que poblado, pero poblado al fin, morada de un puñado de pastores
y tercos agricultores, de tradición morabítica y guerrera.

De lado oeste del estribo montañoso y homólogo de Anual y
Titula, se hallan los poblados de Isummar y Guel-let. Aquí el terreno
es aún más duro porque la pendiente es más abrupta, la erosión más
intensa, por todas partes emerge la piedra, que hace de la agricu!'
tura una desesperada lucha contra la inclemencia de los elementos,
abocada al fracaso del hambre y al parco y ocasional triunfo de unes
heterogéneos panes de cebada.

El camino se quiebra en mil rodeos de gargantas y barrancos. Pasa
por Tilul'li, caserío de parecidas características, diferenciado acaso
por un mayor porte de las manchas de sabina, que se atreven aquí a
parecer bosque. Y, de repente, como premio a un último rodeo en
cuesta, aparece como un oasis la fracción de Beni Chebún, que ocupa
el estrecho valle del río Chebún, que le da nombre. Los poblados de
Aulad Chaara y Aulad Abdel'lah confunden su diseminado caserío
entre el verdor de las huertas y el perfume de los naranjos.

Pero sobrepongámonos a la llamada de la sensualidad y a la insis-
tente hospitalidad de los chebunis; crucemos el río, que no es más
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que una torrentera que se alimenta de las nieves de Beni Seddat, y
volvamos a trepar por un nuevo contrafuerte montañoso.

Dejamos atrás el poblado de Buyiber, el paisaje va ganando en
grandiosidad a medida que se sube. El camino, aunque de los de
herradura, es ahora bastante bueno, porque lleva al Zoco Tenin de
Uchgan, ya en la cabila de Metiua (Territorio de Chauen). La vege-
tación espontánea se espesa: sabina, lentisco, madroño. Se adivina
ya el cedro. El decorativo y aromático cedro de Ketama. Un sendero
deja el camino de Uchgan a la derecha y se empina decididamente
monte arriba. De pronto nos sorprende un grupo de almendros. Más
que una plantación, por su irregularidad, el grupo de almendros
parece un bosquecillo. Son unos almendros extraños, estoy por decir
inquietantes. La altura y la humedad excesiva les dan una aparien-
cia extraña. Sorprenden porque durante un buen trecho la mano del
hombre se ha hecho invisible. Estamos en plena naturaleza. Los al-
mendros es claro que han sido plantados allí por el hombre. Pero es
que, además, no debieran haber sido plantados. No es aquel su lu-
gar. Y unos inverosímiles proyectos frustrados de almendras míni-
mas y marchitas nos lo dicen a gritos desde sus ramas. Aquellos al-
mendros no son sólo artificiales, son antinaturales, son absurdos. Y
nuestra sorpresa, casi turbación, aumenta al contemplar un vuelo de
palomas confiadas y escuchar, desafinando sobre un arrullo de tór-
tolas, el estridente chillido de unas gallinas de Guinea.

He llamado a aquel trozo de paisaje antinatural; ahora me parece
un tanto sobrenatural. Artificioso y sobrenatural como un paisaje de
Berceo.

Y en un claro de la absurda plantación de estériles almendros,
tropezamos- con la Zauía. No se distinguen sus muros terrosos hasta
que no se está junto a ellos. Es una construcción modesta, con el
mínimo ornato de unas ventanas de marquetería con reja de hierro
forjado.

Han sido cinco horas sobre un caballo con dotes de alpinista, las
precisas para llegar hasta allí desde Iachiren.

El segundo camino, más largo, con rodeo que duplica o aun
triplica la distancia en kilómetros, es más breve para el reloj.

En sus dos tercios sigue los cursos del río Macsulin y del Chebún
que confluyen en el poblado de Mestasa, a escasos kilómetros de la
costa. Pasa por el poblado de Oaharan, el más rico de la jurisdicción,
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después por el de Igansig-gart y, en seguida, por el poblado de Isfula,
donde comienza a empinarse, y coincide con el camino anterior, a
partir del poblado de Buyiber. Trotando a ratos, y dando alguna
corta galopada, se pueden invertir cuatro horas escasas en llegar a
la Zauía.

Pero cualquiera que sea el camino elegido será raro que no coin-
cidamos con algún caminante, que también se dirige a la Zauía de
Sidi Alí.

Las visitas que recibe Sidi Alí Ben Sidi el Hamid, Cherif Aja-
melichi, pueden clasificarse en tres grupos principales: pleiteantes
en busca de conciiiación, atribulados en busca de consejo, y enfer-
mos en busca de curación.

Podrá extrañar que los enfermos hagan una larga jornada de
penoso camino hasta la Zauía, en demanda de remedio a sus males
dejando atrás el Puesto Sanitario de Iachiren, o el Consultorio Médico
de Beni Bufrah. En realidad ello no supone el desprestigio de los
centros sanitarios citados, eficaces y benéficos, en el sentido físico y
económico de la palabra.

Es sencillamente que, para aquellas gentes, coincidiendo a medias
con las modernas corrientes de la medicina, la teoría del origen mi-
crobiano de las enfermedades tiene sólo una validez relativa: hay
enfermedades causadas por microbios, y contra ellas posee el médico
dos armas particularmente eficaces: el A. T. P. y la Penicilina. Pero
hay otras enfermedades que en esas cabilas siguen teniendo por
causa a diablos de mayor o menor cuantía, como en los tiempos bí-
blicos. Desde diablillos burlones que se limitan a producir molestias
gástricas, a los truculentos diablos de los ataques epilépticos.

Y es lógico que para las dolencias de origen demoníaco se busque
el remedio de las manos de un santo.

Únicamente personas de desmesurado escepticismo, provocado por
una larga convivencia con españoles, como el hortelano de la Ofi-
cina de Iachiren, llegan a combatir la hipercloridia alternando las
aplicaciones tópicas de una oración escrita con la ingestión de algún
puñado de bicarbonato sódico.

Entre los atribulados, no es raro encontrar alguna mujer que bus-
ca refugio en la Zauía contra los malos tratos de un marido desena-
morado, o algún viejo desamparado, que acude en busca de una hos-
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pitalidad caritativa, algo como la sopa conventual de nuestro me-
dioevo, quizá a cambio de unos nominales servicios como criado.

Los pleiteantes puede que busquen un arbitraje que resuelva una
diferencia de límites de terrenos, o un plazo aceptable para el saldo
de una deuda, o un reparto equitativo de las aguas de una alberca,
o solución a cualquier otro de los litigios complicados frecuentes entre
las gentes sencillas.

Si se exceptúa la categoría de los mendicantes en demanda de
piadosa hospitalidad, los demás visitantes no llegan a la Zauía con
las manos vacías. Llevan algún presente, que puede ser una gallina,
o un saquito de trigo, pasas, almendras, etc.

Y así la Zauía se constituye en el corazón de una circulación de
la caridad de la cabila, en un movimiento de sístole y diástole, que
se centra en el propio corazón del Cherif.

Es Sidi Alí un anciano enjuto, algo cargado de espaldas, de me-
diana estatura, palidísima tez, ojos profundos y brillantes, nariz aguí'
leña, y una barba blanquísima, en competencia con su inmaculada
chilaba.

Todo en él nos habla de un disciplinado ascetismo.
Ceremoniosamente recoge y devuelve los saludos, mientras los

modestos regalos buscan pudorosamente el camino de la puerta de
servicio.

A cualquier hora que lleguéis a la Zauía está dispuesto el ritual
del té, servido en vasos policromados, sobre una repujada bandeja,
centro del corro en el que se hablará de lo divino y de lo humano,
mientras algún piadoso contertulio musita jaculatorias al paso de las
cuentas de su largo rosario o «tesbih».

El Cherif tiene dos hijos adultos, Sidi Mohammed y Sidi Ahmed,
que son, al menos en lo exterior, fiel retrato de su padre, con su co-
medimiento, su pulcritud, su ceremoniosa cortesía, y un sello especial
de varones de religión, un poco más allá de las pasiones terrenas, lo
que parecen demostrar, y ya es difícil, hasta en el modo displicente
y supercivilizado de trinchar una gallina con los dedos, una de esas
inefables gallinas, guisadas con pasas, almendras y aceitunas, el con-
junto bien especiado y aceitoso.

Sidi Alí va y viene de la sala a las otras dependencias de la
Zauía en su diligente atender a las diversas actividades de la casa,
a. sus distintas visitas, al horario de sus oraciones de precepto —con
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sus imposiciones de pureza ritual— y a las exigencias de una pro-
lija urbanidad, especialmente la norma de hospitalidad que obliga al
dueño de la casa a no participar en el banquete ofrecido a sus hués-
pedes, sin reiteradas invitaciones de éstos, invitaciones y ruegos que
se desoirán una y otra vez hasta que la minuta vaya mediada.

Lo que empezó con té, termina invariablemente con té, y es
en esta última fase cuando suele el Cherif centrar la conversación en
el grupo de sus invitados de más compromiso.

¿Cuáles son sus temas favoritos? Naturalmente no puedo dar fe
más que de las reuniones en que he participado, y en aquellas oca-
siones yo era el Interventor de la cabila. Pero he visto animarse par-
tictilarmente al Cherif hablando de temas de agricultura y de historia
natural. En boca dei Cherif la agricultura tiene ecos de Hesíodo, un
Hesíodo llegado a Beni Guemil Dios sabe por que intrincados caminos;
y la historia natural un cierto sabor al viejo Plinio. Por otra parte, a
Sili Alí, como buen sabio, le agrada más preguntar que dogmatizar.

En una ocasión, elevándonos desde la poda de las vides a la for-
mación de las nubes, vinimos a parar en la Astronomía, y así descu-
brí, no sin sorpresa, hasta qué punto interesaba el tema al mayor de
sus hijos, Sidi Mohammed. Su gran preocupación era comprender el
por qué de las fases de la Luna. Y fue de oír nuestra versión de la
polémica Ptolomeo-Copérnico, en aquel ambiente, un poco al margen
del tiempo, y- fueron de ver mis apuros para traducir las leyes de
Kepler a mi poco académico árabe.

Por cierto, que con Sidi Mohammed contraje el compromiso, aún
incumplido, de remitirle un manual moderno de Astronomía en un
árabe menos vulgar que el mío.

La Zauía es de fundación reciente; hacia el año i92o. Al estable-
cerse allí, Sidi Alí se constituyó en avanzada norte de los Chcrfa Ha-
malcha, influyentes, sobre todo, en Sanhaya. Apenas le ha tocado
desempeñar el importantísimo papel de una Zauía en el esquema po-
lítico-social del «Belad es-Saiba», país sustraído a la autoridad del
Sultán, como fue, con ligeras excepciones de lugar y tiempo, toda la
región central y oriental de nuestro Protectorado.

El orden allí se mantenía girando en torno a tres pilares: El Cadí,
o poder judicial —lo de poder entendido con toda dase de reservas—;
el Caid, o Chej —con una fuerza basada en el número de fusiles bajo
su mando, y el consentimiento paralelo de la Yemáa. causa y efecto a
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la vez de su número de fusiles— al que podríamos llamar ejecutivo?
y la Zauía, o poder religioso-moral, consejero de todos, y arbitro en
los posibles conflictos entre los dos poderes precedentes, o en los más
frecuentes de luchas entre dos caídes o jeques. Y como fuentes de
derecho, el Corán y la costumbre.

Asusta pensar lo que hubiera sido de aquel mosaico de cacicatos
agresivos y susceptibles, fáciles a la algarada y a las venganzas en
cadena —deudas de sangre, cuya cobranza engendraba nuevas deudas —
sin la influencia moderadora y paternal de alguna Zauía, que siempre
se levantaba en lugares estratégicos de cada cabila o grupo de cabilas.

Las Zauías se enlazaban por vínculos de familia o de Cofradía
religiosa, y así se constituía un sistema de enlace que daba al país
una unidad moral que trascendía las divisiones tribales, y mantenía
un sentimiento difuso de comunidad nacional. A su través llegaban
a los últimos rincones del Imperio, aunque insumisos, los aconteci-
mientos nacionales o internacionales, y un Rogui o un Mulai Abdela-
ziz se jugaban su destino.

Con el Protectorado, y la autoridad efectiva de un Majzen, la si-
tuación ha cambiado, pero el papel de las Zauías prestigiosas no ha
desaparecido.

Bien es verdad que no siempre los jefes de las zauías y los chiuj
de las cofradías han estado a la altura de su misión política y sociaL
Casos de egoísmo y de abuso, de egolatría, se han dado. Algunos ca-
sos, no lejanos en el tiempo, aunque sí en el lugar, han rondado el
calificativo de traición nacional. Pero personas como Sidi Alí Ben
Sidi el Hamid, ejemplar y recatado en su montañesa morada, y otros
muchos que podría citar, y que no lo hago para no herir modestias
ni susceptibilidades, bien merecen el cariño y el respeto de los ma-
rroquíes, que, por cierto, no les falta entre los cabileños a los que
llega su consejo y apoyo. Aunque otra cosa sea entre los impacientes
de las ciudades, de superficial intelectualidad, que en aras de un mo-
dernismo, bienintencionado, pero exclusivista y precipitado, quieren
condenar a todo el pasado inmediato.

Ciertamente, las Zauías, en su acción moral y social, se encuen-
tran ante un problema de adaptación a condiciones y hechos nuevos.

No es menos cierto que las Zauías realmente prestigiosas —porque
el cabileño sabe distinguir con un acierto instintivo— están en dispo-
sición de hacerlo.
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Y quizá sea un síntoma que anime al optimismo ese Cherif joven,
glosa el Corán los viernes en una de las mezquitas más escon-

didas del Rif, y que al mismo tiempo se interesa por la Astronomía
científica.

En todo esto medité mientras, en el reposo nocturno, me arrebu-
jaba entre las alfombras y almohadas que me destinaron por lecho en
la Zauía.

En esta hora histórica de Marruecos y ante las tendencias que se
dibujan en medio del justificado alborozo de los marroquíes, se actua-
lizan aquellas meditaciones.

A los jóvenes que sienten un desprecio olímpico y hasta una
confesada antipatía por todo lo que significa el cherifismo, el morabi-
tismo y las creencias ingenuas de las gentes sencillas, quisiera decirles :
«¡ Cuidado! No suprimáis una fe sin tener bien sentada otra fe con
la que sustituirla.»

Conviene que los marroquíes más evolucionados tengan presentes
estas cosas, que no renieguen de esa realidad que es el campo, reser-
va vital de todas las naciones. ¡ Ay de los Estados que carezcan de
«campo» en las dimensiones física y moral de la entidad! Y con-
sideren eso de «lo que no es tradición, es plagio» lo cual no significa,
antes al contrario, que debiéramos seguir cubriéndonos con hojas de
parra, o dirimiendo nuestras diferencias a quijadazos de asno.

ANTONIO FORNÉS ANDRÉS
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