
¡.A PAZ «INENCONTRABLE»

A Cari Schmitt, en ocasión de su
75 aniversario.

Los hombres quieren en general la paz, de la misma manera que desean
•SCT ricos, felices o célebres. Pero, ¿quieren también los medios capaces de
satisfacer tales deseos? He aquí toda la cuestión. Verdaderamente, ¿es tra-
bajar en favor de la paz inscribirse en el Movimiento de la Paz, participar
en sus congresos nacionales o internacionales, firmar peticiones y mociones
y aun tomar parte en una marcha de protesta contra el armamento nuclear?
¿A quién se le ocurriría hacerse rico, feliz o célebre dando su adhesión a
un Movimiento por la Riqueza, la Felicidad o la Celebridad y firmando las
peticiones o mociones de esos eventuales organismos o bien participando en
una marcha de protesta hacia Wall Street, hacia la Academia Francesa o
hacia... el Paraíso? Querer la paz en semejante sentido es no querer nada
en absoluto; es a lo sumo ser un devoto de una pura idea. Más aún, es
abandonarse a una abstracción intelectual de una magia en la que faltan
los brujos, las ceremonias, los ritos y lo fantástico. El brujo ejerce un
poder y, llegado el caso, gravita con eficacia en una decisión de paz o de
guerra. Esas manifestaciones actuales que son los congresos y las marchas
de la paz, no hacen más que parodiar una experiencia real bajo el signo
de la filosofía de la Historia. Se remeda la paz, saqueándola con una fe sin
contenido.

¿Tan corta será nuestra memoria? ¿Es que hemos olvidado ya los libros
de conjuro de los demostradores y prestidigitadores de la paz en las últimas
décadas? Hace poco tiempo, la Humanidad tenía puestas todas sus esperan-
zas, es decir, todas sus ilusiones, en la Sociedad de las Naciones *. No ha-
bíamos nacido entonces y nos quedamos asombrados al leer la literatura

1 No tomo como ejemplo la O. N. U., porque, cuando fue instituida, la incantación
ya casi no surtía efectos. Esta institución no es más que una repetición, en el sentido
en que K. Marx dice en su 18 Brumario de Luis Bonaparte que la comedia viene des-
pués de la tragedia.
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político-jurídica de aquella época. Los místicos y los visionarios de la paz,
que se reclutaban incluso entre los profesores de Derecho Internacional, se
indignaban con aquellos que expresaban reservas o dudas respecto a las
capacidades políticas de tal organización y, movidos por un santo enojo,
trataban de reaccionarios, de aguafiestas o de perversos, incluso de belicistas,
a aquellos que, aleccionados por la experiencia y el conocimiento de los
asuntos políticos, analizaban con lucidez el tratado de Versalles y sus even-
tuales consecuencias. Cuando hoy día el lector compara el énfasis pacifista,
recargado de retahilas de epítetos líricos y de frivolidades, de los primeros,
con los estudios sobrios y clarividentes de los segundos, se queda perplejo.
Siempre ha habido y habrá siempre tales niños grandes que se imaginan
que la paz es independiente de la política y que basta con predicar la fra-
ternidad universal para que se acaben las disensiones de los hermanos ene-
migos (Estados, naciones, clases o razas). Pero ¿qué pensar de la actitud
de los hombres que tenían en pos de sí una larga carrera política, que pa-
recían haber entendido la naturaleza de lo político y que, de pronto, sacri-
ficaron las posibilidades de la paz para seguirles los pasos a los soñadores?
¿Cómo pudieron creer que de la simple voluntad del bien sólo resultaría el
bien? ¿Cómo han podido adherirse a ia candida opinión de que la paz sólo
sería una cuestión de generosidad?

Podemos mostrarnos indulgentes respecto al pacifismo intelectualista,
sentimental o utópico, aun cuando esa idea de la paz se torne a veces in-
humana por exceso de humanitarismo. El hombre nc- se deja apresar por
una doctrina, por muy edificante que sea el nombre con que se adorna. En
cambio debemos juzgar con rigor las faltas cometidas por los hombres que
tuvieron o tienen aún entre sus manos las posibilidades de establecer la
paz. No se trata en absoluto de poner en evidencia las organizaciones inter-
nacionales; sería igualmente estúpido negar su utilidad. Ante todo existen
v el hecho de que sigan subsistiendo, incluso medianamente, indica que
responden a necesidades de la vida internacional actual, aunque sólo fuera
por ser uno de los instrumentos de la instauración y el mantenimiento de
la paz. Creo que todo hombre reflexivo y deseoso de salir del callejón en
que estamos actualmente metidos, les concederá este crédito, aun guardán-
dose de atribuirles las pretendidas virtudes que algunos de sus promotores
o usuarios habían creído hallar en los mismos en un principio. Tales orga-
nismos son obra de lo político y, como tales, no pueden negar su origen.
No hay instituciones políticas, aun cuando fueran las más pacifistas, que pue-
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dan convertirse en suprapolíticas, porque tanto la paz como la guerra son:
tareas de lo político.

Este es el principio capital desde el que hay que partir: la paz es una.
obra de lo político, principio que los movimientos o las asociaciones en
favor de la paz y las organizaciones internacionales con carácter institucio-
nal descuidan y a veces olvidan voluntariamente, porque los hombres que
las dirigen tienen otra idea en sus adentros. En un siglo en que la ideología
hace tantos estragos, hasta adormecer la mente de aquellos que son o pa-
recen ser por otra parte inteligentes, la verdadera lucidez consiste en do-
minar la ideología y a incluirla como condición contingente en la bús-
queda de la paz, junto con condiciones propiamente políticas y absolutamente
indispensables. No lograremos comprender por qué la paz huye actualmente
de nosotros si no damos la primacía a esas condiciones políticas funda-
mentales.

Hacer la paz significa hoy día llegar a un entendimiento entre los Es-
tados en el marco del Derecho Internacional. Ello quiere decir que existe
un orden internacional predeterminado que tiene sus reglas, sus usos y sus
instiiuciones. Querer la paz, haciendo abstracción de esas estructuras dadas,
es lo que llamamos soñar. Es cierto, e] orden no ha sido siempre el mismo;
ha variado en el transcurso de la Historia, según los conceptos que el hombre
tenía de la tierra y del espacio. Antaño, la conclusión de la paz dependía de
las costumbres por las que se regían las tribus, las ciudades y los imperios
que tenían entre sí relaciones directas. Se trataba, pues, de un orden limi-
tado territorialmenfe. Sería grave error creer, basándose por ejemplo en una
mala interpretación de la noción de bárbaro, que no había entonces entre las
colectividades políticas y los pueblos étnicamente heterogéneos relaciones
que se asemejaban a lo que en nuestros días llamamos el orden internacio-
nal. De momento que esos pueblos entraban en guerra, es obvio—volvamos
a leer los historiadores de esas épocas, sean éstos griegos, romanos, chinos
o mongoles—que también concluían alianzas y tratados de comercio, que
recibían y enviaban embajadores que gozaban de la inmunidad, que respe-
taban el derecho de asilo, etc. Aunque esas «ententes» rara vez tuvie-
ran un carácter explícito, el juramento sirviendo de garantía a la costum-
bre, la violación de las reglas de reciprocidad provocaban la indignación y,
podían suscitar guerras destinadas a restablecer el justo derecho.
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En el transcurso de una sucesión de transiciones y transformaciones, que
C Schmitt ha notablemente puesto de manifiesto en su Nomos der Erde,
lo que sólo era el esbozo de un derecho de gentes se perfeccionó, singular-
mente a raíz del descubrimiento de América y de otras nuevas tierras,
mientras iban adquiriendo importancia las relaciones marítimas con la apa-
rición de un nuevo régimen colonial. Sería demasiado largo explicar aquí
esas etapas y mencionar la contribución respectiva de los diversos juristas
de los s:glos xvi, XVII e incluso xvm a la evolución del derecho de gentes
"hacia un derecho internacional global, en el sentido de las reglas aplicables
al conjunto del globo terráqueo. Señalemos únicamente que fue el méri o
de Grocio—•el cual, para lo demás, carece de originalidad—el haber universa-
lizado los principios del derecho1 de gentes, racionalizándolos. El hecho es que
en nuestros días el derecho público europeo ha desbordado definitivamente
«1 marco de nuestro Continente, siendo «recibido», a veces a regañadientes,
por las naciones recién independizadas, obligadas a plegarse a las normas
existentes. Cierto es que este o aquel representante de esas nuevas unidades
políticas expresa, de vez en cuando, el deseo de crear un nuevo derecho in-
ternacional no europeo. Semejante iníención más responde a un resentimiento
que a un propósito positivo, porque la elaboración de un nuevo derecho
público (con la condición de que ejlo fuera posible) entraría en competen-
cia con el derecho existente, lo cual requiriría una armonización entre las
dos fórmulas y, finalmente, su superación por una tercera especie de derecho
internacional con carácter global. Es mucho más probable que asistiremos a
una modificación más o menos rápida de las modalidades del derecho inter-
nacional actual, no sólo para tomar en cuenta las aspiraciones de naciones
recién constituidas, sino también los problemas que empiezan a plantear a la
conciencia jurídica las aventuras interplanetarias. De momento, sólo se trata
de previsiones que apenas si han dado lugar, salvo en tal o cual punto par-
ticular, a una reglamentación concreta y menos aun a un acuerdo de
conjunto.

Si consideramos las condiciones de una eventual paz mundial, hay que
tomar en cuenta en primer término la situación dada, es decir, las reglas
y normas en vigor, las alianzas y «ententes» amistosas existentes, así como
las instituciones internacionales, caducas o no, cuyo número no cesa de in-
crementarse desde principios de este siglo. Sería insensato aplazar indefini-
damente toda negociación en espera de la elaboración de un derecho interna-
cional perfecto o incluso satisfactorio; no existirá jamás. En todas las épo-
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^cas la paz se ha concluido sobre bases que estaban lejos de responder a la
exigencia de la idealidad y de la pureza racional de la norma ética y
jurídica. El Derecho Internacional es variable en sus modalidades, se asienta
sobre fundamentos precarios y, sin duda, así seguirá siendo en tanto que
exista una pluralidad de Estados independientes (en el caso de la consti-
tución de un Estado mundial único, llegaría incluso a perder toda razón de
ser para convertirse en derecho público interno). Por tanto, no sería difí-
cil enumerar sus debilidades y sus carencias. Ello no obsta para que el orden
internacional esté actualmente dominado por un derecho internacional que
es lo que es, cuyas instituciones son los que son y que tal vez sean modi-
ficadas por las nuevas disposiciones de la eventual paz general. Es cierto, el
Derecho Internacional se transforma sin cesar, de acuerdo con las modifica-
ciones que se producen en las relaciones internacionales. Además, no te-
nemos ninguna razón peremptoria que nos permita afirmar que los proce-
dimientos actuales o por venir son o serán, desde el punto de vista de la
ética, superiores a los de antaño. Con todo ello hay que conformarse, así
como con la multiplicación de las instituciones internacionales. Un jefe
de Estado tiene libertad para mofarse de tal o cual organismo internacional
al que adhiere, pese a todo, su propio país. La mayor parte de las críticas
dirigidas contra la O. N. U. están justificadas y no seremos nosotros quienes
nos ilusionaremos sobre las aptitudes y la competencia de esta institución
para promover una paz sólida y definitiva. No es menos cierto que esas
instituciones internacionales existen, que son la obra de la política y que
en sus recintos se realiza una cierta política, feliz o deplorable. Por tanto,
quiérase o no, la sana razón exige de los responsables de la política mun-
dial y de la eventual paz general que no hagan abstracción de estos facto-
res, porque no se resuelven los problemas planteados por esas organiza-
ciones a base de sarcasmos.

La segunda condición requiere que se valoren las consecuencias posibles
de nuestra situación, haciendo entrar en línea de cuenta las previsiones más
arriba indicadas, basadas en el desarrollo posible de las jóvenes naciones en
función de su geopolítica, en las empresas interplanetarias y en los medios
termonucleares de la gueira moderna. Estas cuestiones que ocupan, bien
es verdad, las columnas de los diarios y las páginas de las revistas, des-
graciadamente nutren más las deliberaciones con frecuencia falaces de las
diferentes ideologías que los análisis con carácter de previsión. Y cuando
•se publica una obra que, como La Paix et Ut, guerre entre les nations, de
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R. Aron, plantea preguntas relativas a estos problemas, rara vez se toma el
trabajo de leerla con atención o sacar partido de la misma en las discusiones
ideológicas. En efecto, un excesivo número de intelectuales está demasiado
inclinado a desdeñar el cálculo positivo aplicado a previsiones racionales y
a las consecuencias probables, para entregarse al juego de las predicciones
presuntuosas, aparentemente conformes a sus aspiraciones ideológicas.

Dichas condiciones, por muy fundamentales que sean, no llegan, sin
embargo, a la hondura del problema. Poco importa la forma histórica de las
relaciones entre los Estados, esíén éstas limitadas, como antaño, a las co-
lectividades que sólo mantenían entre sí contactos directos, o estén regula-
das por un derecho internacional global, poco importa el sentido de la evo-
lución del derecho de gentes bajo la influencia de las aspiraciones de los
jóvenes países o de los progresos de la exploración interplanetaria o de las
amenazas de las armas termonucleares, no hay orden pacífico posible entre
una pluralidad de unidades políticas si no se asienta sobre la base del reco-
nocimiento. Esta condición es inmutable y, por lo mismo, desempeña el papel
de presupuesto propio de todo derecho internacional posible. Se le puede dar
al problema todas las vueltas que se quiera, imaginar las disposiciones más-
generosas o los fines más sublimes, inventar los significados más nobles,
todo ello será humo vano si en el punto de partida no se sitúa el reco-
nocimiento.

¿Qué hay que entender por esfe concepto? Conceptualmente, implica
ante todo la reciprocidad. No se trata, sin embargo, de un contrato, porque,
como Hobbes lo ha expuesto con pertinencia, aun cuando sólo considere la
vida interna del Estado, un contrato no exige necesariamente la reciprocidad.
A su parecer, los ciudadanos suscriben entre sí un contrato para renunciar
cada cual a los derechos que tenía por naturaleza, cediéndolos al soberano»
que, por su parte, no se compromete, sin embargo, a nada respecto a los
miembros de la colectividad tomados individualmente o en conjunto. Es-
Rousseau quien ha concebido el contrato como una reciprocidad, en el sen-
tido de admitir que cada cual entregándose a todos y al cuerpo político,
todo asociado gana en libertad civil el equivalente de lo que ha perdido-
de libertad natural. Al principio del capítulo VII del libro I del Contrata
social, habla explícitamente del acto de asociación como constituyendo un
pacto social que «entraña un compromiso recíproco». Pese a esta concep-
ción, sería no obstante inexacto concluir que todo contrato implica necesa-
ria o lógicamente la reciprocidad. Así, una gran nación puede compróme-
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terse por pacto hacia otra pequeña para garantizar su protección y su inte-
gridad territorial, sin exigir, sin embargo, en contrapartida, que esta última
acuda en socorro suyo en el caso de que fuera atacada. La reciprocidad en
que se basa el reconocimiento no es, por tanto, asimilable a una ayuda mu-
tua ni a una solidaridad. A mayor abundamiento, tampoco exige la paridad
en el sentido de una igualdad de potencia o de libertad en la maniobra polí-
tica o una igualdad en las obligaciones internacionales, en las amistades y
las enemistades políticas.

La reciprocidad debe ser tomada en el sentido vital de que cada unidad
política reconozca a las demás el derecho a una existencia independiente,
cualquiera que sea su régimen interno y la doctrina política por la que
se rige. Ello equivale a esta proposición que, no por ser trivial, es menos
decisiva: prohibirse el inmiscuirse en los asuntos internos de los demás
países. De hecho rara vez este principio es respetado, porque la mayor parte
de los Estados intervienen en la política de sus vecinos, sea en forma dis-
frazada, sea mediante presiones, amenazas o declaraciones públicas o bien
mediante la propaganda en todas sus formas. Por tanto, no hay que extra-
ñarse si la paz es siempre precaria y si, en general, las tensiones suceden a
las tensiones. El reconocimiento no implica otra igualdad que aquella que
se refiere al respeío recíproco de la soberanía y a la identidad del estatuto
(en lo que concierne las cargas y los derechos) de todos los miembros de
una organización internacional, salvo en casos de limitaciones voluntaria-
mente aceptadas. Por una curiosa paradoja, la noción de soberanía se halla
actualmente discutida por toda clase de teóricos que ven precisamente en
ella el principal obstáculo para la paz. La cuestión merece, pues, ser exa-
minada, aunque sólo fuera, para cortar en seco tanta vana palabrería que
se finge un análisis político.

El paríidario del Estado mundial único es lógico consigo mismo al acu-
sar la soberanía de ser el gran obstáculo para la realización de su gran
empresa, con la reserva de que esa unidad política del género humano será
pacífica. ¿Verá jamás la luz ese superestado? No lo discutiremos aquí para
no mezclar las previsiones posibles con las predicciones incontrolables. Todo
cuanto puede decirse es que, en las condiciones actuales, el advenimiento de
semejante Estado no constituye una posibilidad en un porvenir inmediato.
En cambio, es contradictorio y hasta absurdo pensar que la paz podría edi-
ficarse entre una pluralidad de Estados haciendo polémica contra la sobe-
ranía, ya que la soberanía y el pluralismo estatal están ligados analítica-
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mente. Desde ese punto de vista, los negadores de la soberanía entorpecen;
incluso las probabilidades de paz, puesto que luchan en favor de una solu-
ción incompatible con la situación política actualmente dada. El pluralismo»
de las soberanías no esté evidentemente ligado a un número determinado-
de Estados: basta con que haya dos. Siendo así, la noción de integración
europea o de unidad árabe no podría constituir una objeción, En efecto,
los partidarios de tales unificaciones tienden sólo a disolver, mediante con-
sentimiento mutuo, algunas de las numerosas soberanías existentes en el
mundo para formar un nuevo Estado más extenso y más poderoso, pero que
siga siendo soberano. Por consiguiente, decir que la integración europea
es la paz, es no decir nada. Todo lo más puede contribuir, por la potencia:
que representa una Europa unida, a apresurar su conclusión o, eventual»
mente, a preservarla, porque, en las condiciones actuales, la paz depende,
del entendimiento entre las diversas soberanías existentes.

Se objetará que semejante criterio concede una prima al nacionalismo.
Nada más falso. De momento que las soberanías no coexisten simplemente
nomo nómadas, sino que mantienen entre sí toda clase de relaciones en el
seno de un orden internacional dado, es faltar al respeto hacia la sobera-
nía, y hasta negarla, ser infiel a los compromisos contraídos libremente con
los demás Estados. La reciprocidad que está en la raíz de todo reconoci-
miento implica, pues, una obligación, porque de lo contrario pierde toda-
significación. Esta obligación es la razón de la disciplina política sin la-
cual no podría existir orden internacional. Por tanto, no es el principio:
pacta sunt servanda el que fundamenta la paz, sino la reciprocidad a base
de obligación, de la que no es más que una consecuencia el anterior prin-
cipio. El reconocimiento se nos impone, pues, bajo su verdadera luz: no
exige que las soberanías sean semejantes, sino que se toleren recíprocamente,,
pese a sus diferencias de regímenes, de civilización o de desarrollo cultura!,
siendo el único denominador común el respeto de los compromisos mu-
tuos en los que se asienta el orden internacional.

Se puede aportar una prueba indirecta del carácter apremiante del reco-
nocimiento así entendido. La negativa a reconocer a un gobierno extranjero
es una injerencia en sus asuntos internos, con frecuencia incluso asimilable
a una presión y, llegado el caso, a una intervención directa en un conflicto
que opone dos partidos en el interior del mismo país. A este respecto la:
sediciente doctrina Stimson, según la cual los Estados Unidos se reservan
el derecho de no reconocer el gobierno de un país que hubiera llegado ai
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poder merced a un golpe de Estado o una revolución, mientras no haya sido
aprobado por elecciones libres, constituye jurídicamente un contrasentido
y puede hallarse en el origen de graves errores políticos, a menos de que
se admita, como único válido, el orden internacional con carácter hegemó-
nico. Prácticamente, en efecto, la doctrina de Stimson es una negación de
la reciprocidad en las diferencias, porque conduce a no reconocer más que
a los Estados democráticos, y como quiera que la noción de democracia
es ambigua, ya que hay democracias plebiscitarias, jacobinas, parlamenta-
rias y otras, resulta que los Estados Unidos se convierten en los únicos
jueces de la «verdadera» democracia. No puede negarse que el reconoci-
miento es también e incluso sobre todo un acto político y no sólo un acto
jurídico; sin embargo, si algún día se elevara semejante doctrina al rango
de un sistema, ya no podría haber un derecho internacional global y, por
vía de consecuencia, un orden internacional, precisamente por no existir
reciprocidad. El mundo se convirtiría en la presa de lo que R. Aron llama
los sistemas heterogéneos2, convirtiéndose en levadura de la violencia las
polémicas en torno a la legitimidad. Es cierto que no ha habido nunca un
sistema internacional absolutamente homogéneo en razón del carácter de
cambiante forma de las relaciones políticas, pero no es menos cierto que
la condición de toda homogeneidad internacional, incluso defectuosa, luego
la condición de una paz un poco firme, es la reciprocidad en el reconoci-
miento de las diferencias.

Cuando el mundo está dividido en dos o varios sistemas heterogéneos
que se declaran en favor de principios de organización idénticos y persiguen
fines diametralmente opuestos, no hay paz posible. El conflicto es entonces cons-
tantemente latente, ya que no se trata de rivalidades de intereses o de po-
tencia, sino de una lucha sin cuartel que tiene por objeto el destino mismo
de la Humanidad, al negar uno de los sistemas el derecho a la existencia
al otro, porque representa un tipo de Humanidad que ha de desaparecer.
Tal fue el caso durante las guerras de religión; también es el caso de las gue-
rras revolucionarias. En rigor, dos sistemas heterogéneos pueden coexistir
mientras las fuerzas de ambos se equilibran, a menos de que, de una a
otra generación, merced a la interpenetración de las culturas, la virulencia
ideológica se debilite y que los dos sistemas hallen un terreno de entendi-
miento en un sistema relativamente homogéneo que los trascienda. No hav

2 Raymond Aron: Paix et guerre entre les nalions, París, 1962, pág. 108.
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paz en tanto que las naciones y los pueblos no se adhieran a un mismo
•sistema.

Estamos habituados a no conceder al reconocimiento sino una significa-
ción puramente jurídica bajo la forma del reconocimiento de iure y de facto.
del intercambio de embajadores, de la conclusión de tratados de comercio,
etcétera. Esta reciprocidad puramente exterior corre el riesgo de disimular
•el verdadero problema, porque países que pertenecen a sistemas heterogéneos
mantienen también relaciones diplomáticas y tratan entre sí cuestiones de
pura rutina comercial. Pero ¿concluyen entre sí alianzas político-militares?
Henos aquí en el centro del problema. Dos sistemas son heterogéneos cuando
no se reconocen como enemigos. ¿Qué significa reconocer al enemigo? Es ad-
mitir que el vencido tiene individual y colectivamente derecho a la existen-
cia autónoma y que permanece libre de darse a sí mismo el régimen qie
estime más conveniente; es negarse a aniquilarlo, a acusarlo, porque está
vencido, como a un criminal o a un culpable que es preciso castigar y exter-
minar. Es este reconocimiento el que está en juego y en tanto que no haya
acuerdo respecto a esa reciprocidad, no habrá ninguna probabilidad de
paz digna de este nombre.

En un sistema homogéneo como aquel que se basa en el Derecho Inter-
nacional clásico, poco importa que los Esfados sean monarquías o repúbli-
cas, porque siempre permanecen probabilidades de establecer la paz, sin
que los hombres de Estado se vean acusados de traición cuando negocian
con el vencido. En cambio, en un sistema que no reconoce al enemigo, ya
no son intereses o regímenes los que se encausan, sino el hombre mismo,
porque entonces se convierte uno en traidor o en criminal por el simple
hecho de hallarse en el otro campo y de no adherir a la ideología revolucio-
naria o totalitaria. Digamos las cosas con franqueza. El nazismo era una
ideología de la raza que se negaba a reconocer al enemigo. Ninguna reci-
procidad era ya posible y el día en que llegó al poder en Alemania, todas las
probabilidades de paz estaban perdidas. La exterminación del enemigo era
inherente al sistema de Hifler y los campos de concentración sólo fueron
una consecuencia lógica del mismo y, por decirlo todo, limitada, porque,
afortunadamente, no ha logrado vencer. Se ha acusado a los jefes hitlerianos
de genocidio. Me temo que este término disfrace la realidad, porque Hitler
no era un conquistador que se embriagaba combatiendo, al estilo de Tamer-
lan, sino que era el agente de un sistema internacional de paz por el
sometimiento a una raza. Queda por determinar en qué medida, más limi-
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tada, el nasserismo es también una ideología de ese tipo. Todo bien consi-
derado, el nazismo ha sido un ejemplo impetuoso y explosivo de un sistema
del que Stalin ha sido un agente más metódico, más astuto y acaso más
seductor, cierto es que en nombre de otra ideología: la ideología de la
clase. Igualmente hay que reconocer que Stalin ha sido el hombre que, hasta
ahora, ha tratado de ir lo más lejos posible dentro de la lógica del marxismo,
en la medida en que ésta preconiza la dictadura del proletariado cuyo obje-
tivo es el aniquilamiento del enemigo de clase.

A la luz de estas explicaciones, se evidencia que el sistema internacional
que se preconiza al Este y el del Oeste son heterogéneos e incompatibles, es
decir, que las probabilidades de paz son ínfimas. No digo que sean nulas,
porque no se ha logrado aún penetrar las verdaderas intenciones de Jruschev.
En todo caso, mientras el comunismo proclame que aniquilará al enemigo de
clase, no habrá otra paz posible, si acaso triunfa, que la que reina más allá
del telón de acero. Incluso hay que ir más lejos: un sistema que se niega a
reconocer al enemigo no es, jurídicamente hablando, un verdadero sistema
internacional, porque niega la reciprocidad vital o existencial que es el fun-
damento del reconocimiento, sin el cual no hay derecho público. Como lo
político, la paz está supeditada a los presupuestos de éste. El no reconocimien-
to del enemigo conduce al naufragio del Derecho Internacional, porque se des-
precian las relaciones ordenadas entre lo? Estados y la concordia en el
interior del Estado para organizar y apoyar la subversión, o sea convertir
en hecho corriente llevar la discordia en casa del enemigo sosteniendo clan-
destinamente o incluso abiertamente a los adversarios del poder instituido.
Se comprende que C. Schmitf, que ha hecho del reconocimiento del ene-
migo un tema central de su filosofía política y jurídica, se haya visto llevado
a ocuparse de la figura típica que procede de la política de no reconoci-
miento, a saber, el partisano, y del nuevo aspecto que toma la guerra al cri-
minalizarse.

¿Cuáles son las consecuencias de la criminalización de la guerra? El
enemigo deja de ser un soldado que combate por una causa que puede ser
justa, ya que por principio aquélla está condenada por la Historia y es éti-
camente mala, lo cual quiere decir a la inversa que aquel que combate bajo
la bandera de la raza o de la clase elegida está inmediatamente justificado
por su pertenencia misma. Dicho en otros términos, el no reconocimiento
del enemigo conduce a privar al adversario de su cualidad de hombre, siendo
lícitos todos los medios para exterminar a ese ser infrahumano, vil e in-
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útil. Ya no es un soldado contra el que se combate (¿y qué valor pueden
tener aún las convenciones internacionales?), sino el representante del mal
y de la decadencia; por tanto, se tiene derecho a dar a la guerra un carác-
ter privado, es decir, a atacar la integridad física y la existencia del ser
privado, sea éste hombre, anciano, mujer o niño. El ejército tiende a perder
su significación de organización militar para convertirse en policía encar-
gada de vigilar, de controlar y de hacer reinar el nuevo «orden moral». Hasta
el extranjero se convierte en espía, en un especie de fuera de la ley. Se nos
reprochará acaso de «cargar» esfas consecuencias. En realidad sólo llevamos
hasta su extrema lógica unas tendencias que todo el mundo puede comprobar y
que ya han provocado bastantes desgracias y desolación. ¿Es que se ha com-
prendido realmente lo que significaban los campos de concentración y los
fosos de Katyn y de otros lugares? ¿Para qué, como está ahora de moda, orga-
nizar coloquios y conferencias sobre el ejército, sobre la policía, sobre la
situación de los refugiados políticos y demás, para compadecerse de casos-
individuales y para redactar hermosas mociones a propósito de los asuntos-
que surgen, si no se toma uno el trabajo de indagar las razones profundas que
originan el estado de cosas que se deplora? ¿En qué piensan, pues, la mayor
parte de los intelectuales? ¿Es que han perdido los ojos de la mente?

Pienso que ningún hombre político, a menos de que sea, no un conser-
vador, sino un tradicionalista chiflado por una historia fabricada, se hace
ilusiones respecto a la naturaleza de lo que se llama el statu quo. La Historia
es una perpetua dialéctica, sin que sea no obstante posible afirmar que
obedece a la ley hegeliana y marxista del rebasamiento y del progreso, en el
sentido de que la Humanidad podría rebasar lo político, lo religioso, etc.
Pero es con toda seguridad una dialéctica en el sentido de que aquellos que
combaten el fascismo o el comunismo u otra ideología totalitaria se dejan
impregnar por esas doctrinas, y en el sentido de que, por la influencia de las
ideas, de los intereses y del desarrollo técnico, las relaciones entre política
y moral, entre moral y arte, entre ciencia y política, entre política y religión,
etcétera, cambian sin cesar. Desde este punto de vista, el statu quo es, en un
sistema internacional homogéneo, una pausa, una tregua para reflexionar y ha-
llar la solución más satisfactoria o más adecuada a los problemas planteados.
Pero el statu quo tiene una significación muy distinta cuando dos sistemas hete-
rogéneos están en presencia y que uno de ellos se niega a reconocer al ene-
migo. En efecto, este último goza de una ventaja cierta (por lo menos al
principio), porque designa a su enemigo sin reconocerlo, logrando imponerle
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un complejo de culpabilidad, haciéndole creer que está condenado por la
Historia en virtud de una falta ética que no se puede borrar. La finalidad
del statu quo es entonces provocar una situación de descomposición, merced
a un simulacro de buena voluntad pacífica acompañada de tensiones perió-
dicas, de forma que, a fuerza de vacilaciones, de tergiversaciones, de alter-
nativas de defensa y de ataque, de proyectos y de contraproyectos, el acu-
sado manifiesta su impotencia y arroja él mismo la duda, la impaciencia y
el cansancio en su propio campo. ¿Para qué combatir por Dantzig?, dijeron
unos. Otros se abandonarán con autoridad al viento de la Historia, algunos
adoptarán los métodos del adversario sin la doctrina (como si las doctrinas
y los métodos fueran intercambiables y como si a una doctrina definida no
correspondiera un método determinado), los demás, en fin, se harán equi-
libristas.

En este punto podría iniciarse una polémica y preguntar a los intelec-
tuales que dan su adhesión o más bien una semi-adhesión a la ideología
marxista de la lucha de clases y su adhesión o semi-adhesión a la paz en el
marco del Derecho Internacional, cómo logran conciliar esas posiciones in-
compatibles y contradictorias, a menos de que reconozcan el enemigo sin
reconocerlo aun reconociéndolo para no reconocerlo, y así sucesivamente.
El espíritu es un fardo tan pesado de llevar que no quisiéramos cargarlo
además con problemas de fondo. Limitémosnos a constatar que aquel que
no reconoce el enemigo posee una fuerza y una superioridad aparentemente
decisiva sobre su adversario, porque no le deja otra salida que el someti-
miento. Sin embargo, la fatalidad sólo se ceba en aquellos que se niegan
a enfrentarse con su destino admitiendo lo peor. Y ese peor, como vamos
a verlo, se nos aparece bajo los rasgos del absurdo.

El destino de nuestra generación se ha jugado en 1945 3. ¿Qué sucedió
aquel año? Todo el mundo sabe que fue el fin de la última guerra mundial,
Alemania (potencia continental), siendo vencida por las armas clásicas; el
Japón (potencia marítima), siendo vencida por el arma atómica. Dos derro-
tas por armas diferentes, este hecho único, así como sus consecuencias, es
ya digno de retener nuestra atención.

3 Las páginas que siguen recogen, una vez revisado, el texto de una charla dada
el 29 de enero de 1963 ante un grupo de estudiantes de] seminario universitario pro-
testante ele Estrasburgo sobre el tema: Las relaciones internacionales desde 1945.
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Consideremos en primer término el caso del Japón. La contribución de
la Rusia soviética a la victoria sobre los ejércitos nipones fue nula, pero no
así las conquistas. América, que podía actuar sola sin consultar con los
rusos, respetó en términos generales la tradición del Derecho Internacional.
Mantuvo en el trono al emperador Hiro-Hito; un gobierno único y regular
se instauró con el cual se firmó la paz. Desde entonces, esta parte de la
tierra, en definitiva, no ha conocido crisis, salvo aquellas que señalan nor-
malmente toda política;' tampoco surgieron complicaciones internacionales
que pusieran la paz en peligro. Conservemos cuidadosamente en la memoria
la solución adoptada respecto al Japón para hacer, cada cual en sus aden-
tros, lab comparaciones útiles a medida que analizaremos lo que ha acaeci-
do en Alemania donde la solución está siempre pendiente y donde estallan
sin cesar crisis internacionales.

Antes de tratar de la situación en Alemania, conviene recordar algunos
puntos de historia. Hasta en 1919 se entendía tradicionalmente por paz un
tratado negociado entre el o los vencedores y el o los vencidos, al objeto de
establecer la nueva relación de fuerzas. El tratado de Francfort de 1871 fue
aun una paz negociada y aunque sus cláusulas fueran duras para Francia, ésta
pudo, a pesar de todo, conseguir modificaciones después de discusiones.
El tratado de Versalles rompió esta tradición secular: ya no fue el resultado
de negociaciones entre los vencedores y e] vencido, sino entre los vencedo-
res e incluso entre los principales aliados, Estados Unidos, Inglaterra, Francia
e Italia, las demás naciones aliadas no habiendo sido consultadas. Los ale-
manes no tomaron parte en las deliberaciones y sólo pudieron hacer oír su
voz mediante notas que su delegación en París hacía llegar al Consejo de
los Cuatro4. Hay que exponer las cosas como fueron: el tratado de Ver-
salles ha sido una paz impuesta unilateralmente que los alemanes no tuvieron
más que firmar; fue verdaderamente un Diktat. Por fortuna, los aliados
no eran enemigos virtuales, sin embargo, pese a sus ambiciones, el tratado
tenía escasas probabilidades de ser realmente aplicado en todas sus cláu-
sulas, porque no es posible ponerse impunemente en oposición con la tradi-
ción del derecho de gentes, fruto de una larga experiencia política. Ya se
sabe lo que vino después.

En 1945 se encarecieron los métodos utilizados en 1919, agravando lo
que, a partir de ese momento, se imponía ya como un grosero error. Des-

4 Ver las notas del oficial intérprete, Paul Mantoux, en Les délibérations du Con-
seil des Quatre, 2 vol. Edit. du C. N. R. S., París, 1955.

16



LA PAZ «INENCONTRABLE»

graciadamente, un fracaso no acrecenta la experiencia, singularmente cuari-
do el hombre está animado de buenas intenciones. Se impuso, pues, a Ale-
mania la capitulación sin condiciones, en tanto que los aliados vencedores
de Hitler eran enemigos virtuales. 1945 fue un año de auténtica locura polí-
tica, jurídica e histórica cuya responsabilidad incumbe sobre todo al roman-
ticismo intelectualista de Roosevelf. Para comprenderlo, basta analizar las
modalidades y las consecuencias de esa capitulación sin condiciones, de la
que no es difícil aprehender los móviles sentimentales. Se trataba de aniqui-
lar el espíritu de revancha del nacionalismo alemán para arrebatarle el pre-
texto que Hitler había explotado. En 1918 Alemania no había sido vencida
militarmente, sino sólo a consecuencia de un derrumbamienfo interior. Di-
cho en otros términos, no se ha vacilado en cometer un error político para
prevenir el retorno de una eventual propaganda, en el momento en que
Alemania estaba completamente vencida militarmente.

El aspecto fundamental de esta capitulación sin condiciones fue crear
el vacío político en Alemania, privándola de toda autoridad política autó-
noma. En lugar de dejar al país la posibilidad de constituir un gobierno
único, instalado en la capital, con el que hubiera sido posible tratar, los
aliados tomaron la decisión de no reconocer ya al enemigo; suprimieron
toda vida política interna, barrieron todas las estructuras y divieron el
territorio alemán en cuatro zonas, cada cual de las cuatro potencias ejer-
ciendo las prerrogativas gubernamentales en la suya. De suerte que hubo
cuatro gobiernos en Alemania, los cuales, a falta de una política cohe-
rente, se entendían para dárselas de justicieros sobre la base de normas siem-
pre diferentes, que no tenían antecedentes en ningún derecho nacional o inter-
nacional, y que no dictaba ninguna entidad política. Es comprensible que el
descubrimiento de los campos de concentración, añadido a otros horrores
ya conocidos del nazismo, haya podido incitar a los ocupantes a dar la pri-
macía a la venganza. Sin embargo, las discriminaciones que las potencias
ocupantes hicieron en su respectiva zona no honran ni la política ni la jus-
ticia. Todo pensador (escritor, historiador, filósofo, jurista o sociólogo) que
pudo ser sospechoso de haber cometido a un momento dado un acto de co-
laboración con el régimen nazi, tuvo que vérselas con la justicia de los ocu-
pantes, mientras que los rusos y los americanos empezaron a competir para
conseguir los servicios de todos los sabios y los técnicos del átomo' y de los
cohetes. ¡Supongamos que Heidegger hubiera sido uno de los grandes téc-
nicos de la base de Pennemünde en lugar de un filósofo! ¿Pero a qué en-
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trar en estos detalles? Todos los procedimientos de depuración se asemejan
«n la injusticia. La pequeña historia de aquel período es tan fea como
inepta la grande, de la que queremos ocuparnos aquí.

Al condenar a Alemania a la inexistencia, a la nada política, mediante
la supresión de todos los atributos normales de una colectividad política (la
soberanía, el gobierno, las instituciones y el derecho propio), los aliados han
mostrado que seguían razonando en función del pasado, de la guerra que
acababa de concluir y no en función del futuro y de la paz por construir.
Pero sobre todo se han condenado a sí mismos a una impotencia política de
la que seguimos sufriendo los efectos. La situación por ellos creada en 1945
en Alemania era por lo menos insólita, porque no correspondía a una ane-
xión ni tampoco a una ocupación clásica, puesto que ya no había gobierno
alemán ni autoridad política alguna, la de Flensburg una vez disuelta y su
jefe detenido, así como todos los jefes militares que habían firmado el ar-
misticio. El mito del crepúsculo de los dioses, de la GoUerdammerung, que
acababa de derrumbarse con la muerte de Hitler, resucitaba entre los vence-
dores. Una situación tan rara y paradójica sólo podía conducir a otras ra-
rezas y paradojas. Examinemos de más cerca las consecuencias de esa polí-
tica incomprensible de los aliados.

1) Iba resultando imposible hacer la paz y, aun cuando hubieran que-
rido hacerla, ya no se podía firmar, puesto que ya no había gobierno ale-
mán. En general, la paz antaño se establecía y se firmaba lo antes posible
después del fin de la guerra, para restablecer una situación normal e in-
ternacionalmente correcta. Esta vez era imposible, puesto que no había nadie
con quien concluir la paz. En efecto, al suprimir el gobierno alemán, al redu-
cir el vencido a la nada, resultaba que ya no había vencido y, por vía de
consecuencia, que ya no había enemigo. ¿A quien habían vencido los aliados?
¿Seguían siendo aún vencedores, puesto que ya no había vencido ni ene-
migo y que entre ellos cuatro representaban el gobierno alemán, luego eran
al mismo tiempo los vencedores y el vencido? ¿Con quién hacer la paz en
tales condiciones? Con todo, los aliados no podían hacerla con ellos mis-
mos, es decir, redactar el texto en cuanto vencedores y firmarlo en cuanto
representantes del vencido. De ello resultó que en el asunto la noción misma
de paz perdió todo significado. Hay que reconocer que la situación es ab-
surdamente clara y, por si fuera poco, que todo el mundo parece estar sa-
tisfecho. Pero no hemos llegado al término de los absurdos.

2) Se daba el caso de que en 1945 los americanos y los rusos eran
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enemigos virtuales, aunque Roosevelt se hubiera negado a admitirlo en tanto que
Churchill lo comprendió rápidamente, si bien por desgracia no pudo actuar
con eficacia sobre el romanticismo ideológico de Washington. Ello era evi-
dente puesto que rusos y americanos, respectivamente, se proclamaban fieles
a conceptos heterogéneos del orden internacional, el comunismo no habiendo
renunciado nunca al proyecto de aniquilar a sus enemigos, el capitalismo, la
burguesía y demás. La consecuencia política fue la partición de cierto nú-
mero de países: dos Coreas, dos Alemanias, etc. ¿Qué otra cosa podía suce-
der cuando se niega el reconocimiento del enemigo? Pero volvamos a 1945.
Después de haber reducido a la nada a la Alemania vencida, la hostilidad
tenía que establecerse entre los aliados, que de enemigos virtuales se con-
vertían en enemigos reales. Y se instauró la guerra fría o la coexistencia
pacífica, señalada con tensiones y pruebas de fuerza de las que el puente
aéreo entre Berlín y Francfort fue, hace unos años, el acontecimiento más
espectacular. No hay que hacerse ilusiones: guerra fría y coexistencia pa-
cífica son políticamente una misma cosa, salvo que el optimista emplee con
preferencia la última fórmula y el pesimista la primera. Sea como fuera, la
•política que se lia practicado en 1945 ha tenido por resultado aplazar sine
die el tratado de paz con Alemania, en espera de que los aliados hallen
entre sí un terreno ds entendimiento ya que, de hecho, Alemania está par-
tida en dos, estando situadas a un lado las zonas de las potencias occiden-
tales, y del otro, la de los soviéticos.

3) Algunos hombres políticos más lúcidos que los demás comprendieron
que no se podía seguir haciendo indefinidamente trampa con las leyes de
lo político y, en particular, con la del respeto del enemigo. Pese a las crí-
ticas a veces violentas de los proselitas de la pureza y de la esterilidad éticas,
dieron a los ex vencidos la posibilidad de constituir un gobierno autónomo
que gozase de los derechos y las atribuciones políticas normales. La inten-
ción era buena, pero ya era demasiado tarde. La situación se había hecho
tan absurda que sólo podía resultar otro absurdo: la aparición de dos
gobiernos alemanes que reflejaban la enemistad que dividía a las poten-
cias ocupantes. Si al principio era imposible hacer la paz, por falta de un
gobierno alemán con el cual firmarla, la presencia de dos gobiernos alema-
nes no hizo más que complicar la tarea y agravar aquella imposibilidad.
En efecto, se plantea una cuestión: ¿cuál de esos dos gobiernos es el legí-
timo? ¿Cuál representa a Alemania: el que ha surgido mediante elecciones
libres o el que reivindica ser una dictadura del proletariado, es decir,
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una democracia popular cuyos subditos huyen y siguen huyendo? Se tropezó
entonces y se sigue tropezando con el mismo problema: hallar el medio de
concluir la paz entre los dos gobiernos alemanes antes de concluir un tra-
tado de paz con Alemania. Esta situación tragi-cómica parece que de mo-
mento no tiene salida, porque la posibilidad de lograr un acuerdo entre
los dos gobiernos alemanes depende de una eventual rconciliación entre los
ex aliados.

Las modalidades de aplicación de la capitulación sin condiciones de 1945
han instaurado la rivalidad do órdenes heterogéneos (después de la guerra).
Desde entonces, los puntos de fricción se han multiplicado en el globo y
Alemania, singularmente Berlín, sólo es uno de ellos entre otros muchos. A esto»
hay que agregar la carrera del armamento termonuclear y las hazañas astro-
náuticas, aunque por ambos lados se declaren intenciones pacíficas y que,
de vez en cuando, los dos rivales representen una escena de amistad en el
templo de cristal de la paz que es, se dice, la 0 . N. U.

En realidad, esta organización internacional es como el nudo de las pa-
radojas y los absurdos que acabamos de señalar. Es cierto que el esfuerzo
tendente a establecer una paz general y global no podría, como lo hemos
dicho, hacer caso omiso de la existencia de esa organización. No obstante,
lejos do favorecer la solución, en las condiciones actualmente dadas, com-
plica la situación y se impone como uno de los problemas por superar si
un día las potencias se decidieran a establecer una paz global asentada en
bases jurídicas. Es posible que permita un día superar el antagonismo de los
sistemas internacionales heterogéneos, pero de momento no lleva ese cami-
no. En muchos aspectos es incluso una institución maquiavélica donde la
hipocresía política, jurídica y ética puede darse libre curso. No somos lo
bastante candidos como para negar la utilidad y la necesidad de la hipocre-
sía, pero es de lamentar que la O. N. U. eleve este proceder circunstancial al
rango de método, por así decirlo, sistemático. Es inútil exponer aquí, una
por una, las diversas críticas conocidas: esta institución de intención pací-
fica hace la guerra y sus tropas cometen a veces atrocidades condenadas por
las convenciones internacionales que tiene misión de aplicar; su vocación
política es equívoca, por el hecho de que pretende actuar soberanamente en
tanto que no goza de las atribuciones vinculadas a la soberanía; tiene ten-
dencia a comportarse como un Estado en tanto que sólo es una institución
supranacional, respecto a la cual podrían reiterarse todas ias observaciones
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que F. Rosenstiel ha hecho sobre el principio de la supranacionalidad 5. Sólo"
queremos aquí detenernos ante algunos puntos que los críticos dejan gene-
ralmente en la sombra y que se refieren directamente a las cuestiones que
hemos examinado anteriormente.

Algunos Estados de importancia mundial no forman parte de la O. N. U.,
cuales China y Alemania. La ausencia de Alemania se explica por el hecho
de que, teóricamente, sigue siendo a los ojos de la O. N. U., y sólo a sus
ojos, el enemigo vencido que no ha vuelto aún a entrar en la sociedad inter-
nacional, porque su estatuto internacional aún no está regulado, por no estar
aún firmado el tratado de paz. Además, la O. N. U. sólo reúne unidades
políticas que ejercen realmente la soberanía sobre toda la extensión de su
territorio (aun cuando haya alguna que otra excepción, de las cuales la
del Congo ex belga). El caso es que Alemania no cumple esa condición en
razón de la rivalidad de dos gobiernos, el de la República Federal y el
de la R. D. A. Sin embargo, este obstáculo formalista no impide en absoluto
a Alemania desempeñar su papel en las relaciones iniernacionales; ciertos
alemanes estiman incluso que es muy ventajoso para su país no ser miembro
de la O. N. U., tan cierto es que una situación de excepción es muchas
veces una situación de favor. En todo caso, el ejemplo de Alemania tiene
por lo menos un valor indicativo en cuanto al precio que hay que conceder
a la participación en la organización que es la 0. N. U. Alemania del Este
forma parte del pacto de Varsovia; la del Oeste, de la 0 . T. A. N., y es
incluso uno de los países-motor de la Europa de los Seis. La política de 1945
ha desacreditado tanto la noción de paz que si un tratado de paz llegara un
día a concluirse con Alemania, las jóvenes generaciones sólo verían en el
mismo un anacronismo.

El ejemplo de China plantea otros problemas que ponen en tela de
juicio el fundamento mismo de la O. N. U. El pretexto invocado para negar
la entrada a la China comunista (China nacionalista conservando siempre
su puesto en el Consejo de Seguridad, como si China no estuviera también
dividida en dos gobiernos rivales en la misma forma que Corea o que Ale-
mania) se basa en el hecho de que se niega a reconocer al enemigo, de que
su política no está en armonía con los estatutos de la O. N. U. y de que su
concepto del orden internacional es incompatible con los principios del De-
recho Internacional heterogéneo. Estos argumentos serían de peso si nume-

5 F. Rosenstiel: Le principe de supranationalité. Essai sur les rapports de la poli-
ligue et du droit. París Pedone, 1962.
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fosos miembros de esta organización internacional no estuvieran en el mismo
•caso. Pero en vez de iniciar aquí una polémica sin fin respecto a la cons-
titución política de los miembros y la constitución de la O. N. U., es prefe-
rible poner de manifiesto la doble paradoja resultante de la política practi-
cada con relación a China.

a) La O. N. U. se asienta, en lo que respecta a sus líneas generales, en
los principios usuales del Derecho Internacional clásico, una de cuyas re-
glas postula justamente que sólo hay orden internacional global válido y po-
sible si se reconoce al enemigo. Si es cierto que China es hostil a esa regla,
la actitud de la 0. N. U. es semejante, ya que hay enemigos que no reco-
noce. Esto significa que, además de los antagonismos políticos que revela esta
situación, estamos en pleno círculo vicioso desde el punto de vista jurí-
dico. En eíecío, nos hallamos en presencia de otra aplicación de la doctrina
de Stimson, de la que ya hemos señalado las contradicciones, puesto que
tiende a crear un orden internacional homogéneo que no reconoce al ene-
migo, negando, por tanto, la posibilidad de un Derecho Internacional global
•en el respeto de las soberanías.

6) El círculo vicioso que pone de manifiesto la actitud de la 0. N. U.
respecto a China es, en el fondo, inmanente a su misma organización. Su
finalidad es crear una solidaridad internacional entre países amigos cuya
política esté en armonía con su Carta. En principio debería, pues, des-
echar como enemigas a las naciones cuya constitución está en desacuerdo
con sus principios. Sin embargo, en la práctica, salvo algunas excepciones,
-acoge indiferentemente en su seno a todos los países sin considerar su cons-
titución, lo cual significa que trata de negar la noción de enemistad, singu-
larmente que preconiza la solución de los conflictos por vía de arbitraje y no
mediante el recurso a las armas. Se trata, pues, de un sistema que eleva la
justicia hasta la dignidad de regla soberana en política, sustituyendo el
juicio a la decisión. No es éste lugar de examinar si semejante política jurí-
dica es posible. Supongamos que un día las pocas naciones que aún no
forman parte de la O. N. U. adhiriesen a la misma. En ese momento podrá
decirse: el mundo entero sólo se compone de países amigos, ya no es nece-
sario reconocer al enemigo, puesto que ya no hay enemigos. Esta visión es
muy generosa, pero está absolutamente fuera de la política. Como lo hemos
visto a propósito de la política de los aliados en 1945, al negar al enemigo
bajo una forma no sólo reaparece bajo otra, sino que esa visión presupone
sobre todo un reparto poco más o menos idéntico de la potencia respectiva
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de los países miembros. Y no es éste el caso. Bastaría con que una de las
potencias atómicas abandonase la organización para paralizarla y reducirla
al estado de la S. D. N. en el transcurso de los años anteriores a la última
guerra. Y si un día esa potencia estuviera decidida a provocar un conflicto,
la O. N. U. caería en la nada por impotencia.

Si la O. N. U. hubiera seguido siendo fiel a sus principios oficiales (cosa
difícil, ya que algunos de sus fundadores y de los redactores de la Carta no
los aplicaban en su propio país), hubiera quedado rápidamente reducida a
no ser más que' un club de naciones o una especie de alianza más ensan-
chada que aquellas que existen actualmente, porque hubiera sido preciso
negar la adhesión de la mayoría de los Estados del globo. Como sucede
frecuentemente con las instituciones, la O. N. U. está al servicio de una
meta distinta de aquella para la que fue prevista en su origen, aunque su propa-
ganda cargue generalmente el acento sobre lo que hubiera debido ser, cual si
efectivamente así fuera. Desde un principio se ha transformado, pues, en
una vasta organización que agrupa al mayor número posible de naciones,
haciendo, sin embargo, cierto número de discriminaciones, de las cuales la
más típica es la que hace con respecto a China. Resulta claro que en estas
condiciones no pueda ser el instrumento de una paz general, sino sólo de una
paz discriminatoria, luego una mala paz. Además, ya que en principio todos
los países reunidos en su seno son amigos y que no hay sitio para la ene-
mistad, los verdaderos enemigos que están en la O. N. U. resuelven sus di-
vergencias y sus conflictos fuera de la misma, ante la sorpresa de los demás
miembros, como se vio recientemente a propósito de Cuba. El círculo vi-
cioso tiene su origen en la imposibilidad de conciliar el principio de la
igualdad entre las soberanías y la realidad de la desigualdad de las potencias.
Estas, no pudiendo reconocerse como enemigas dentro de la O. N. U., zanjan
sus disputas según los métodos de la política ordinaria, desafiándose como
verdaderos enemigos durante pruebas de fuerza de las que la O. N. U. es
mera espectadora. Lo más notable es que, en el asunto de Cuba, los dos anta-
gonistas han obrado reconociéndose mutuamente como enemigos, en el espí-
ritu del Derecho Internacional clásico.

La pregunta que en seguida ge le viene a uno a la mente es la siguiente:
la O. N. U., cuya ambición es rebasar el Derecho Internacional clásico, que
es el fruto de una larga experiencia política, ¿no corre el riesgo de minar
los cimientos de todo Derecho Internacional posible y, al suprimir el reco-
nocimiento mutuo de los enemigos, de entorpecer las posibilidades que siem-
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pre existen de una paz general y global? Lo cual mostraría una vez más
que la paz no se establece a golpe de ideas generosas, de principios virtuosos
y de un igualitarismo sólo bien intencionado, sino por los caminos de la
política, mediante negociaciones entre las potencias sobre las bases de su
enemistad, porque ellas solas disponen de las fuerzas reales y de otros argu-
mentos que los retóricos, aunque el moralismo del convencimiento y de la
pureza no saquen con ello provecho. Allí donde no hay enemigos, no hay
paz por establecer. Una vez hecha la distribución de las amistades y de las
enemistades, el Derecho internacional clásico pondrá sin duda nuevamente
de manifiesto la utilidad y la fecundidad que sus detractores le deniegan.
El esfuerzo de la O. N. U. para encubrir y camuflar las enemistades existen-
tes, y que no están aún verdaderamente reagrupadas, sólo tiene su igual en el
de ciertos especialistas del Derecho y de las relaciones internacionales cuyas
obras y teorías no tienen otro objeto que camuflar ese camuflage.

Lo cual no pretende decir que la O. N. U. no tenga su puesto en las rela-
ciones internacionales, ni papel por desempeñar en la organización de la
paz, pero no es más que una institución y, como tal, no es una garantía
de paz. Puede desempeñar un papel nefasto si impide que las enemistades
se expresen y determinen sus contornos, ya que la paz es un entendimiento
entre enemigos y, llegado' el caso, pueden seguir siendo enemigos, pese a
la paz, salvo si renuncian entonces a resolver sus diferencias por los medios
violentos de la guerra, sino mediante negociaciones en el curso de las cuales
ponen cada vez a prueba su potencia. Leyendo ciertas revistas, ciertos se-
manarios y las cartas de lectores, se comprueba desgraciadamente que los
profesionales del pacifismo se forman de la paz una idea que menos que
ingenua es necia. Excluyen por supuesto toda relación de fuerza, toda valo-
ración de la potencia, toda enemistad y se creen campeones de la paz porque
atribuyen virtudes pacíficas exclusivamente a la doctrina que profesan o con
la que simpatizan. Olvidan un extremo sencillo, a saber, que otros creen con
la misma buena fe, la misma sinceridad y el mismo valor en otras doctrinas,
y que éstos no son adversarios de la paz porque no adhieren a su concepto
puramente doctrinario de la paz. Decir que los capitalistas no quieren la
paz, es buscar una innoble excusa para no recocerlos como al enemigo con
e] que precisamente hay que hacer la paz.

La realidad es con frecuencia equívoca, pero no es absurda. No hay otro
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absurdo en el mundo que aquel que el hombre introduce en el mismo. Pero
¿qué es lo absurdo? Nace del placer que nos causa jugar con las palabras y
con las idea?, jugar con las palabras y con las ideas por sí mismas, indepen-
dieniemente de la realidad, para gozar estéticamente con contradicciones
gratuitas, con lo inédito e intelectualmente asombroso y con lo extraño fa-
bricado artificialmente. Cuando nuestro modo de expresarnos empieza a tor-
narse ininteligible, porque desviamos el sentido de las palabras, nuestra
mente es incoherente y nuestras acciones también lo devienen. No hay más
absurdo que aquel que se quiere, porque negamos teóricamente lo que existe
efectivamente y que hacemos astucias con el significado de los términos para
«arreglar» la realidad. El mundo se torna absurdo en cuanto nos desem-
barazamos de los conceptos para refugiamos en el paraíso de las ideas.
La revolución es un concepto que supone dos campos enemigos y que se
acompaña de violencia, a veces de terror. Pero cuando se nos explica que el
terror revolucionario no es un terror como los demás, que no hace sino
«inmolar» a culpables que no han cometido ninguna falta, salvo que no com-
partan la ideología revolucionaria, o que los campos de concentración esta-
linianos eran centros de reeducación modelos, que el sistema penitenciario
y la organización de la justicia soviética son los más humanos del mundo,
entonces creamos el absurdo porque negamos la realidad. La paz se torna
absurda cuando dejamos de reconocer que supone el entendimiento entre
enemigos, sea porque uno se somete al otro sin rebelión, sea porque con-
cluyen un tratado.

Si la paz es hoy día imposible de encontrar, es porque ha perdido todo sen-
tido. Y si ha perdido todo sentido, es porque negamos el enemigo, porque
no lo reconocemos. Si dos países miembros de la O.N.U. se combaten entre
sí. es sin duda en señal de amistad que matan. Nadie es ya el enemigo de
nadie: ¿por qué se necesitaría, en estas condiciones, construir la paz? De
hecho, todas estas negativas de la realidad y de los conceptos conducen a
simulacros: la amistad se ha convertido en un simulacro, la persona y el
amor también y la paz igualmente. Hasta llega uno a preguntarse si no será
necedad creer que las palabras tienen aún un sentido. Aquí se niega la natu-
raleza humana para convertir al hombre en proyecto, es decir, que no es
lo que es, sino lo que no es o tal vez lo que debería ser en idea. Ahí se
enseña que es un ser «enajenado», que por tanto no es él mismo, sino
otro, y todo esto en virtud de una hipótesis filosófica. Allá se nos dice que
hay que ser personalistas para amar al hombre en el diálogo. Y todos estos
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estribillos son llevados desde capillas de intelectuales hasta los círculos polí-
ticos, los círculos sindicales, los círculos estudiantiles y religiosos. En cuanto
las palabra pierden su sentido para significar también lo contrario o cual-
quier cosa, el pensamiento cesa de ser reflexión para convertirse en materia
a soflamas. El hombre, en la medida en que es un concepto, es lo que es
y su sentido es ser lo que es. Aquel que niega el enemigo o no lo reconoce,
no ama al hombre, sino solamente la idea del hombre.

No es necesariamente el papel de un intelectual ser un consejero del
príncipe; aunque se le den a éste los mejores pareceres, se van en humo si
el enemigo se niega con obstinación a hacer la paz. Hay otra tarea, más
modesta, que consiste en desenredar las ideas y en elaborar racionalmente los
conceptos, dejando a aquéllos que tienen verdaderamente genio la gloria
de hallar nuevas categorías a través de las cuales la realidad se hace más
transparente. Por lo menos, no es el papel del filósofo hacerse partidista y
aportar argumentos puramente polémicos a un campo determinado. No es
que deba mantenerse al margen de la lucha. Su comprometerse consiste en
vencer el romanticismo de la confusión de los géneros, es decir, a hacer que
resulte claro lo que es la paz, lo que es un enemigo y a llamar la paz, paz,
al enemigo, un enemigo, y la guerra, la guerra, en vez de dar a un enemi-
go por un amigo y de poner la no violencia al servicio de una causa que
utiliza la violencia, y el terror, en aras de la moral, ello con refuerzo de
justificaciones serviles o de alegatos tortuosos. En cambio, vale la pena
interrogarse respecto a la pregunta siguiente: ¿Por qué Jruschev emplea
en general la expresión bastante retorcida de «coexistencia pacífica», en vez
del concepto claro de paz, que todo el mundo entiende, salvo contadas ex-
cepciones? ¿Corresponde esta expresión a una intención precisa y cuál es
ésta? Utiliza la noción de paz cuando habla del eventual tratado de paz con
la República Democrática Alemana (que ya no es un enemigo de Rusia), pero
habla de coexistencia pacífica en cuanto alude a las relaciones de la Rusia
soviética con el mundo no comunista. ¿Quiere indicar con ello que la paz
no está por hacer con los aliados de la última guerra que, en principio, no
son enemigos de una guerra caliente, o bien se trata, por el contrario, de
subrayar que se niega a reconocer en el mundo occidental el enemigo que
el comunismo se propone destruir? Parece que cualquiera que quiera refle-
xionar con toda sencillez sobre la paz debe, por lo menos, hacerse estas
preguntas, si es que se niega a entregarse a una charla sin pies ni cabeza
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sobre los factores de la situación actual. La puesta no es con todo despre-
ciable.

Así volvemos a nuestro problema del punto de partida: no hay paz en
general, en el sentido en que lo entiende el pacifismo. La paz depende en
cada caso de las condiciones históricas y de las instituciones dadas, así como
de la voluntad de los enemigos reales o virtuales. En el mismo sentido hay
que decir que no hay paz comunista o socialista o capitalista o liberal, sino
mediante el sometimiento al exclusivismo tiránico de esta o aquella de dichas
doctrinas. Por consiguiente, si queremos examinar la cuestión de la paz no
en idea, sino en su concepto, es decir, confrontando la noción con la realidad
hisfórica, se evidencia que la paz comunista no es superior (o más emi-
nente) a la paz capitalista, o la paz socialista a la paz liberal, no más que la
paz de los príncipes protestantes en el siglo xvi hubiera sido mejor que la
de los príncipes católicos y recíprocamente. Semejantes pretensiones exclusi-
vistas son supercherías, ya que, según ese concepto, la paz depende del reco-
nocimiento recíproco de los enemigos que se combaten actualmente, a sa-
ber: la democracia de tipo popular y la democracia de tipo liberal. Un socia-
lista no está mejor preparado para hacer la paz, porque es socialista, que un
capitalista, porque es capitalista, pero cada cual ha de entenderse con su
enemigo y tomar en cuenta lo que quiere, lo que busca la voluntad adversa
y a qué está dispuesta a someterse.

¿Qué hombre consciente de su humanidad podría pretender sin ridículo
que el capitalismo es la verdad política o que el socialismo o el comunismo
lo son? Este tipo de fatuidad le daría la razón, con los mismos derechos, a
las pretensiones del feudalismo, del imperialismo, del fascismo o de cualquier
otra doctrina. Comunismo, socialismo y liberalismo son los factores actuales
de la construcción de la paz, sin que podamos prejuzgar de las condiciones
y de las doctrinas rivales con las que nuestros nietos tengan que enfrentarse.
A través de la guerra y de la paz, el hombre sigue siendo él mismo en la
esperanza de hallar su verdad. Por tanto, la paz es cada vez y en todas las
épocas sólo un compromiso entre ideas e intereses rivales, porque la mente
humana es un divisor y el cuerpo una fuerza de necesidad. De suerte que
no hallaremos nunca la paz si no es en el respeto del enemigo. En cuanto
a la paz en idea, es la paz divina.

JÜLIEN FREUND.
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