LA DOLIENTE CRUZ DEL DESEAR HUMANO

La historia de la filosofia esta transida por la cuestion del de-
seo. La Metafisica de Aristételes comienza invocando su accion'.
Tratar de decir algo de esta oscura y proteica realidad del hombre va
a ser la preocupacion de este articulo. Nos serviremos, para estruc-
turar la totalidad del discurso, de la figura de la cruz. Esta imagen,
que evoca dolor y gloria, nos permitira dividir la problematica en tres
partes implicadas, a saber:

1. Una dimensién horizontal que recorre la infinitud de lo que es
posible desear;

2. Una dimensidn vertical que desde la altura, introduce el ca-
racter mimético del deseo respecto de un mediador;

3. Lainterseccion de las dos lineas en el punto donde se actualiza
en el tiempo, el acto del querer.

1. La dimension horizontal

El deseo humano se concreta siempre en querer algo®. Todo
desear implica una accion que mueve hacia lo querido que se
presenta como un bien®no tenido y digno de alcanzarse. El recorrido
que realiza este movimiento comienza al percibir algo cuya posesion
provocaria un crecimiento total o parcial en quien percibe, pero que
actualmente no se tiene (es carente de ese bien). La carencia es el

1“Todos los hombres desean naturalmente saber”. Metafisica de Aristdteles, 980
a, Edicion trilingiie de Valentin Garcia Yebra, Ed. Gredos, Madrid, 1982, p. 2.

2 F1 contenido de este algo refiere al aliquid latino que tiene, como es sabido,
estrecha relacion metafisica con bonum y esse. Por otro lado, el acto de querer se
configura también por la implicancia de deseo, pasién, libertad, carencia, gozo,
posesion, amor.

3 La nocion de bien en la filosofia cldsica tiene, en general, en el pensamiento
contemporaneo el nombre de valor. Convendria entonces hablar de valor para tener
mds cercania con el hombre contempordneo, pero la palabra bien tiene matices que no
deseo perder, razon por la cual prefiero mantener esta terminologia.
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ladonegativo dela positividad de lo querido respecto del que apetece.
El valor de lo que se desea manifiesta, en el deseante, la ausencia
segun la forma del carecer. Por esa falta se actian las opciones que
llevan a cumplir los pasos convenientes para alcanzar ese bien.
Estas elecciones buscan concretar los medios que conducen a la
adquisicion de aquello que se carece. El movimiento del deseo
culmina cuando ya no hayfalta y el deseante reposa en el quieto gozo
de quien posee lo querido.

En el tiempo, los deseos del hombre son innumerables. Por su
condicion de unidad corpdreo-espiritual el bien apetecido puede ser
concreto o abstracto, finito o infinito, mediato o inmediato, parcial o
total, pero en todas las posibles concreciones de lo querido, el movi-
miento que cumple el deseo en el deseante es semejante. La carencia
lo inquieta, e impulsa un movimiento que no reposa hasta que la.
quietud producida por lo alcanzado cumpla en algo, o en todo, el
ambito de lo deseado. A mayor percepcion de la carencia mayor pasién
por lograr lo apetecido, mayor movilidad y fuerza en quien desea algo.
El deseo es el motor que moviliza constantemente la vida*. Por él hay
esperanzas y promesas y el hombre se sabe lanzado a lo que est4a mas
alla de si mismo.

Lo querido puede percibirse con mayor o menor claridad, con
mayor o menor intensidad, puede ser espiritual o natural, pero
siempre es lo que llama al deseante a moverse en procura de lo que se
apetece.

Segun sea la condicion de lo deseado, puede pertenecer al poder
del hombre lograrlo, o bien, no estar en absoluto en su posibilidad.
Pertenecen a su poder los deseos que por si mismo puede satisfacer,
sea a nivel individual o colectivo. Son deseos que pueden cumplirse en
el tiempo y ser gozados en la temporalidad. Pero los deseos mas
raigales quedan siempre fuera de la posibilidad existencial humana.
Lo que se apetece como imposible esinfinito y representa una ruptura®
respecto de todo intento de resolucion finita.

* Remito para la cuestion del deseo a un meditado articulo de H. Mandrioni que
se titula “Un camino entre la poeticidad y la tecnicidad”, Ed. Docencia, Bs. As., 1983,
pp. 72-79.

¢ Hablo de ruptura en tanto no hay ninguna posibilidad de alcanzar con lo finito
alguna construccion que, de algin modo, aquiete o dé respuesta a estos objetos del
desear humano. Todo intento de totalizar la existencia e introducir estas apetenciasen
una construccion politica, religiosa o cultural fracasa, porque la finitud no puede
contener lo infinito. Adn mds, la violencia ejercida para contenerlo termina siempre
causando la ruptura (mds o menos explosiva segtin lo violado y la fuerza en ejercicio)
de lo construido que se manifiesta entonces como provisorio.



LA DOLIENTE CRUZ DEL DESEAR HUMANO 183

Siempre que alguien quiere algo, lo querido se presenta como lo
bueno para si®. Lo deseado en tanto que bien debe cubrir las carencias
o necesidades del para si que refiere, en el ambito de lo humano, ala
persona. Los deseos que el hombre no puede concretar con su poder
apuntan a bienes que miran mas lejos, no sélo porque son infinitos
sino también porque muestran carencias mas decisivas. De otro modo,
lo deseado que reviste el modo de lo finito se limita a solucionar
carencias mds superficiales. Los deseos que se presentan como impo-
sibles para el hombre, configuran contextos en los cuales se inscriben
los diversos textos posibles para el querer humano. Se constituyen asi
prioridades de lo bueno para si, donde las carencias mas inmediatas
pueden aceptarse o rechazarse en procura de camplir los deseos mas
profundos y raigales de nuestro ser.

La existencia humana enhebra mediante el deseo una sucesion
de bienes que tienen la cercania de necesidades inmediatas y la
lejania de lo prioritario. El oriente que guia al pensar a través de los
diferentes modos del querer hacia esas ultimidades, descubre tam-
bién aquello que aquieta lo que inquieta al corazén del hombre. La
esperanza de camplirse en un gozo pleno que impida el nacimiento de
un nuevo deseo, orienta hacia un lugar de no carencia absoluta que
alivie las llagas de un corazon circundado en la temporalidad por el
dolor, la culpa y la muerte.

Para que el deseo se aquiete y el gozo impida el surgimiento de
un nuevo deseo, el tiempo tiene que trocarse en eternidad. Nuestro
desear busca siempre quitar los limites de la condicion temporal que
nos angustia en su origen, en su constante pasar y en su fin. Los
diferentes modos de la temporalidad imponen multiples modos al
deseo. Respecto del futuro, no sélo es deseable exceder el limite de la
muerte como fin de la existencia, sino también deseamos quitarlo que
de incertidumbre y riesgo hay en esta dimension temporal. Del pasado
como acontecimiento invariable de lo sido, équién no desea revivir
ciertos momentos y, por qué no, modificar otros? Son exigencias del
deseo poder volver a gozar con permanencia lo efimero de nuestros
instantes de plenitud y, a la inversa, cambiar aquellos hechos que
molestan al corazén, lo que no se quiere, lo sufrido, lo que se hizo mal,

6« _omne bene sibi volunt...”. Tomo libremente esta férmula del ¢. X1I (final) del
libro de san Anselmo De casu diaboli (DCD). Libro que, como se sabe, es un texto
dedicado a la temdtica del deseo y que sirve de base al pensamiento de este articulo, p.
636, T. I, Ed., B.A.C., Madrid, 1952. Cito esta edicion por ser la més difundida en
nuestro medio, pero es preferible la Edicion critica de Fr. Schmitt, F. Fromman, Verlag,
Stuttgart, Bad Cannstatt, 1968,
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o, en el caso de no ser posible cambiarlo, integrarlo a un sentido mas
amplio que los muestre como bueno para mi. Por esta exigencia se
desea recuperar el tiempo perdido’ al leer lo ocurrido inmodificable,
con una mirada nueva, mas abierta, que rescate el vacio que tienen
algunos acontecimientos de esta dimension temporal para incorpo-
rarlos a un Sentido que por ahora es sdolo promesa y esperanza. Del
presente es deseable quitar las angustias de su constante pasar, se
desea anclar en el rio de Herdelito® para que esta forma del tiempo no
se escape de las manos. Sdlo un eterno presente daria reposo a los
distintos matices del desear humano en la vision total de un tiempo
sin sucesion. El corazon del hombre desea, al querer recuperar el
pasado y saber del porvenir para proyectarse seguro y sin limites por
un presente que no pase, un eterno presente que ponga, frente al
hombre, la totalidad temporal, sin ocultamientos ni cambios. Frente
a un tiempo que se presenta como una mezquina rendija entreabierta
entre el pasado y el futuro, el deseo exige la apertura total para que
lo humanono se someta alasinclemencias del tiempo, esperando vivir
un eterno presente donde todos los tiempos estén contenidos en €él, de
modo semejante a como el presente contiene en sitodas las cosas®. La
eternidad ofrece como correlato a una existencia mortal la inmortali-
dad que reclama el cumplimiento del hombre en todo lo que es.
Para que el deseo se aquiete y el gozo impida el surgimiento de
una nueva apetencia, la condicion humana exige su plenitud. Las
distintas facultades del hombre deben alcanzar su total realizacion
tanto en el cuerpo como en el espiritu. La realizacion corporal implica
inmediatamente el cambio de su corrupcion por la belleza de lo
incorruptible. La corporeidad deseada es aquella donde lo bello tenido
en propiedad encante de tal modo a su poseedor que impida toda
comparacion con la figura de otro. Otro limite que el hombre desea
superar es la situacion espacial a la cual el cuerpo nos somete. Poder
estar donde quiero y cuando quiero significan también expresiones
validas del deseo humano. No querer sino la salud, superando las

7 Con sélo citar el titulo general de las obras de Proust A la recherche du temps
perdu y de sunovela Le temps retrouvé se nos permite imaginar los deseos de un hom-
bre que quiere recuperar lo perdido de su condicién temporal. Son por cierto titulos que
llaman a la lectura.

8Esta hermosa expresion deJ, Maritain muestra otro deseo temporal del hombre
al quererse detener en el constante devenir temporal en que estd inserto. La construc-
cién del ser parmenideo cumple, de algtin modo, este deseo del pensar que pulsa en las
raices de toda la historia de 1a metafisica.

? La cuestion del eterno presente se encuentra magnificamente desarrollada en
la primera parte del tiltimo libro de san Anselmo: De Concordia praescientiae, et pra-
edestinationis, et gratiae Dei cum libero arbitrio.
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limitaciones de la enfermedad, el dolor, la angustia y la tristeza,
significa desear la liviandad de un cuerpo que nos acompare con
auténtica alegria y felicidad danzando y cantando la dicha de ser
hombres. Otro modo del deseo en este ambito mira al cuerpo como
medio de expresion tendido hacia la comunidn con los otros. Superar
las limitaciones en este sentido implica gozar la frescura del encuen-
tro pleno y total con el otro quitando todo rastro de sospecha y
segundas intenciones. Se desea también la plenitud de los sentidos
para configurar el mundo como un todo armoénico y organico de tal
belleza que sonidos, colores, figuras, texturas y gustos acaben con todo
signo de finitud que nos separa y limita en un contorno aislado.

La inteligencia deseada es aquella donde la verdad se goza
mediante el sabor de una vision total. Ver que guste la luz del saber
sin las tinieblas que la opacan a través del esfuerzo del estudio y del
rescate del olvido. El padecer del comprender que aprehende algo
cuando olvida y descubre cuando cubre aquello que lo completa, debe
abrirse a una vision total. Alcanzar la totalidad del saber solo es
posible por la contemplacion de la verdad'. El deseo humano quiere
situarse frente a ella, en ella y por ella, porque ama saber y amar es
querer. Quién no desea quitarlas limitaciones en la expresion propia,
que obligan a la sucesion discursiva. Deseamos componer el poema
total, decir algo para toda lengua y para toda persona, en la expresion
simple y completa de quien muestra lo que ve, indicando, senialando,
haciendo sefias. Deseamos que un complejo razonamiento sea reem-
plazado por un simple senalar donde el que capta lo mostrado
experimente tal luz por ese unico acto, que haga posible el encuentro
espiritual de quienes perciben y gozan una unica y misma verdad.

La voluntad deseada es aquella donde la felicidad se goza!'. Mas
alla de las felices gotas que salpican las ilusiones de los hombres en

10 Sabido es lo que significa para Aristoteles la contemplacion y desde él para sus
seguidores, en especial para santo Tomds. En vistas a las reflexiones siguientes
conviene citar este texto del libro X de la Etica a Nicomaco, 1178 b, 8-10y 23-24: “Que
la felicidad perfecta es una actividad contemplativa puede resultar claro también de
esta consideracién: creemos que los dioses poseen la mdxima bienaventuranza y
felicidad”... “De modo que la actividad divina que a todas aventaja en beatitud, sera
contemplativa”.

11 Sabido es lo que representa a partir de Aristdteles la felicidad para toda la
filosofia. Cito sdlo un texto que se encuentra a continuacion del citado en la nota 10
donde se muestra la intima conexién que hay entre contemplacion y felicidad. Etica a
Nicomaco, L.X., 1178 b, 29-33: “Por consiguiente, hasta donde se extiende la contem-
placion se extiende la felicidad, y los que tienen la facultad de contemplar mas son
también los mas felices, no por accidente, sino en razon de la contemplacién, pues ésta
de por si es preciosa. De modo que la felicidad consistira en una contemplacién.
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el tiempo, queremos que acontezca el torrente que inunde de alegria
nuestro corazon. Alegria permanente de una vida sin dolor que solo
pueda querer el bien para si. Y que al querer lo que para mi quiero,
también lo quieran los otros y Dios mismo quiera lo que todos
queremos, coincidiendo asi en la unidad de un feliz y justo Amor
comun. Que lo querido sea uno y sin limites, que sea posible querer
cualquier cosa y con el solo hecho de quererlo baste para alcanzarlo,
esto es, tenerlo, poderlo y hacerlo. Que el querer supere toda ley que
limita al deseante por el amor desmedido que todo lo puede, porque el
desear apetece la abolicion de toda legalidad (hasta de la autonomia)
en la apertura de un nuevo orden que incorpore todo querer personal
bajo la amplitud unificante del Amor'2,

Es imposible que mi imaginacion concrete los distintos matices
del desear humano. Pero todo aquello que no puedo decir por limita-
cién cultural, espacial, temporal o humana debe también plenificarse
para que el deseo se aquiete y se cumpla por siempre en la plenitud del
gozo.

Nadie puede ignorar que para el hombre es imposible alcanzar
tal cumplimiento porque su signo esla finitud. Un ser finito capaz de
desear lo infinito constituye la forma de la naturaleza humana. Solo
un ser infinito seria capaz de tal cumplimiento. Muchas preguntas
surgen aqui que deben ser tematizadas: ¢Es por esto el hombre una
pasion inutil, una naturaleza frustrada? Si para Dios es posible,
{comparte con el hombre tal cumplimiento haciéndole posible lo
imposible o se rie burlandose de €é1?, {Qué relacion existe entre Dios
y el hombre?, {Quién es Dios y quién es el hombre?

Si sélo un ser infinito es capaz de tal realizacion y crea un ser
finito que teniendo el deseo de ser pleno no puede llegar, de ningin

12 Bn este sentido hay una preciosa carta de Anselmo cuando era abad de Bec a
Hugo, recluso en Caen, que en su cuarto parrafo muestra lo que Dios clama y que es
decisivo como horizonte para pensar lo que en la totalidad de este articulo decimos:
“Frater carissime, regnum caelorum clamat Deus se habere venale. Quod quidem
regnum caelorum tale est, ut eius beatitudinem et gloriam nec oculus hominis mortalis
possit videre nec auris audivit nec cor cogitare. Ut tamen aliquo modo illud possis
cogitare, quisquis ibi regnare meruerit, quidquid ipse volet, hoc erit in caelo nec in
terra. Tanta enim erit dilectio inter Deum et eos qui ibi erunt et inter se ipsos invicem,
ut omnes se invecem diligant sicut se ipsos, sed omnes plus ament Deum quam se ipsos.
Et propter hoc nullus ibi volet nisi quod Deus; et quod unus volet, hoc volent omnes; et
quod unus vel omnes, hoc ipsum volet Deus. Quapropter quidquid unusquisque volet,
hoc erit et de se ipso et de omnibus aliis et de tota creatura et de ipso Deo. Et sic singuli
erunt perfecti reges, quia quod singuli volent, hoc erit; et omnes simul cum Deo unus
rex et quasi unus homo, quia omnes unum volent, et quod volent erit. Hanc mercedem
clamat Deus de caelo se habere venalem. (B.A.C., T. II, epis. 65, p. 604, Madrid, 1952).
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modo, a cumplirse, le cabe al hombre la protesta, el odio y 1a desespe-
ranza que adquiere la forma de una absoluta tragedia. Lo humano
queda burlado por ese ser que lo hizo para reirse irénicamente de su
propia frustracién. Frente a este cinico Dios, el ateismo y su muerte'
son signos saludables.

Si bien es cierto que solo Dios goza de plenitud y tiene el poder
de compartirla, también es legitimo que el hombre desee participar de
ese privilegio divino. Es posible aqui hablar de caida, pena, culpa y
redencién. Desde esta perspectiva el deseo mas raigal y definitivo de
lo humano puede expresarse como: querer ser semejante a Dios™.
Mediante esta formulacion sintetizamos los deseos de eternidad,
plenitud, verdad y felicidad que todo hombre anhela. Y los anhela
sabiendo que Dios posee esos bienes que constituyen el cumplimiento
de lo humano, pero que no esta en su poder alcanzarlos por si mismo.
El ser creado se sabe y vive como infeliz, en el mal, lo imperfecto, lo
deforme y desordenado deseando participar delarealidad divina para
liberarse de su condicidn.

Querer ser semejante a Dios es una formulacion que muestra el
caracter mimeético del deseo humano. No hay en el desear una
direccién lineal que va del deseante a lo deseado. Todo objeto de deseo
encuentra su resolucion ultima en la imitacion de alguien que, de
algin modo, lo encarna. El modelo media entre quien desea y lo que-
rido y, en ultima instancia, el acto de desear consiste en querer ser
como el mediador. Mediador que es siempre, de algin modo, endiosa-
do porque fue capaz de alcanzar lo que para el deseante es todavia
imposible. A él se religa el corazon humano y por eso loreligioso, desde
la optica del deseo, necesita siempre de un Dios al cual el deseante
adora y alaba queriendo imitar su vida. Por esto todo hombre que
despliega su deseo a partir del horizonte concreto, necesita un Dios.
Ese Dios puede ser trascendente o intrascendente, infinito o finito,
icono o idolo, revelado o fabricado, pero cumple siempre la funcién de

13 Curioso es ver en Asi hablaba Zaratusira que el asesino de dios (lo pongo con
mintscula porque no se trata del Dios cristiano) es el hombre mas feo que huye de la
compasién. El hombre que es pasion inulil, para utilizar palabras de Sartre, es el mds
feo de los hombres, no por haber matado al dios testigo de su intimidad pues antes de
esa accidn era tal, sino porque su querer no tiene nada en qué cumplirse. Querer que
se muestra como potencialidad inutil, frustrada, potencialidad del espiritu que no tiene
reposo, ni lugar donde reposar. Es la fealdad de una inmensa desproporcion que lo
desfigura totalmente. Sin embargo, huye de la compasion, se goza en su miseria, se
siente orgulloso de su unica propiedad: ser feo.

14 Este deseo aprovechado por el tentador en el relato de la caida: “...seréis como
dioses...” (Gen. 3, 5), es para Anselmo el grado mas alto en el deseo de beatitud: “M.-
Ergo vult esse similis Deo”, Ed. B.A.C., t.], De casu diaboli, c. 13, p. 640, Madrid, 1952.
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mediador entre el deseante y lo deseado. Para mostrar, de algin
modo, estas diferencias, pasamos a la dimension vertical del deseo
mimético.

2. La dimension vertical

Los pasos que seguiremos en el discurso son provisorios y son
casi propuestas que requieren un desarrollo mas fundado.

Comenzaré con la distincion que hace Marion entre Icono e
Idolo®.

Dios no produce el idolo, sino el artista que lo hace con distintos
materiales. Madera, piedra, metal, conceptos, pueden ofrecer un
rostro a aquello que el hombre experimenta como divino. La vida, la
muerte, la paz, la guerra, el amor, el odio, la alegria, la tristeza, son
ocasiones donde la persona puede tener experiencia de lo religioso.
Cuando lo vivido contradice la posibilidad del poder humano, se
percibe la imposibilidad que impulsa a desear lo que sobrepasa. Surge
entonces la necesidad de un Dios que medie, que ayude para superar
el obstaculo y alcanzar lo imposible. El poder de Dios cumple lo que
para el hombre es imposible y conduce al deseo a un cierto reposo.

Elidolono es Dios nise identifica con él. Es el rostro que el artista
le da a lo divino en el seno de una determinada sociedad, conforme a
la experiencia religiosa de ese grupo de hombres. El idolo remite a una
experiencia religiosa, auténtica o no, que se fija en la modelacion de
una figura determinada. Esa figura es una limitacion de la distancia
infinita que media entre lo divino y lo humano, es una reduccion que
la hace a medida del hombre. Con el idolo la sociedad se asegura la
presencia y la proteccion de sus dioses estableciendo un contrato entre
el hombre y su dios. Por ese contrato el hombre ofrece con su obra los
rasgos de su dios y éste al volverse préximo, guarda y protege con su
poder ala sociedad donde habita. La impotencia del hombre respecto
del objeto de deseo es cubierta por la potencia del dios-idolo, a cambio
de su construccion y adoracidn, a cambio de rostro y morada.

El contrato entre hombre y Dios se enraiza en una determinada
experiencia religiosa que manifiesta la necesidad de lo divino como
respuesta al apetito del deseo humano. La distancia que el idolo fija
mediante el contrato, refiere a la experiencia de lo divino cuando el
dios mediador habita mas alla del poder humano. Pero esa referencia
puede perderse al acercarse los limites fijados a través de una

1®* MARION, Jean-Luc, “L’Idole et la Distance”, Ed. Grasset, Paris, 1977.
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distancia cada vez mas estrecha que configura un irreparable movi-
miento de caida. El idolo tiene lugar ante una distancia que exige
respeto, que lo reconoce como dios indiscutible al cual hay que imitar
y donde los valores sacrales integran el centro de una cultura susten-
tada por la sociedad donde la figura religiosa guarda y protege.

Achicar 1a distancia supone el incremento del poder humano
mediante la ilusién que pretende arrebatar la potencia del dios que
comienza a cuestionarse. El descreimiento de lo divino va acompana-
do por un constante y progresivo incremento del poder del hombre. El
deseo apoyado en el poder requiere angostarse y anclar en realidades
inmediatas que percibidas como infinitas, pretenden reemplazarenel
tiempo las apetencias que radican fuera de él. Crece entonces la
desintegracién de la cultura, porque lo religioso ya no constituye
centro de unidad y lleva al hombre a padecer el desarraigo y la
errancia desorbitante a nivel existencial.

Este movimiento produce lo que llama Heidegger el alejamiento
de los dioses, o quizds, mirando con mas cuidado, convierte a los
dioses en humanos, demasiado humanos. Fijar la distancia de lo
divino a medida humana constituye el comienzo de un irreversible
movimiento de caida cuya consecuencia palpita desde el inicio como
crepusculo de los dioses.

En esta caida los pasos son lentos al principio y desenfrenados
al final. Durante mucho tiempo los dioses fueron el centro cultural de
los pueblos, pero el poder del hombre realizo la paciente metamorfosis
que los hizo humanos. Aquellos idolos que imponian ritos de inicia-
cién y mimesis fueron reemplazados por sus hacedores. El antropo-
morfismo de aquellos se volvié el antropocentrismo de éstos y varias
etapas se sucedieron. Con el fin de describir de algin modo estos pasos,
seguiré la descripcion que hace René Girard a través de la novela'®,

La trascendencia desviada se desarrolla en este libro desde El
Quijote, novela que inaugura este género literario, hasta Los Demo-
nios de Dostoievski. El discurso de Girard muestra, a través de
distintos novelistas, como se acorta la distancia de la triangularidad
del “deseo mimético” mediante la contaminacion del lenguaje y las
relaciones humanas.

El Quijote revela el deseo triangular al querer imitar a su dios
ilusorio Amadis de Gaula. En sulocura la vida se convierte en imita-
cién constante del mediador, el cual sugiere y conduce al objeto
deseado por el personaje. Mediacién donde la distancia es aun de-

16 GIRARD, René, “Mensonge Romantique et Verité Romanesque”, Ed. Grasset,
Paris, 1961. Version castellano de Ed. Anagrama, 1985.
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masiado amplia para establecer conflictos, pero demasiado estrecha
para contener a los dioses. Novela en que el personaje muestra la
locura de su deseo, frente la cordura del resto (lector y autor inclui-
dos). Locura que se extiende posteriormente hasta convertirse en
actitud normal de hombres que habitan un mundo contaminado por
el deseo mimético, mundo donde se actua mas conforme al querer del
otro que a lo que cada uno es, donde lo que se es se hace depender
principalmente de la imitacion a los otros.

A medida que el mediador se acerca, la mediacion lo pone en
contacto conflictivo con el sujeto deseante. El mediador se interioriza
y crece a través de la rivalidad que engendra resentimiento, celos,
envidia, odio. El mediador es un otro al cual el deseo adora y repudia
a la vez, se lo venera hasta la sumision y se le tiene intenso rencor.
Estos sentimientos encontrados se incrementan hasta el paroxismo
y se contagian extendiéndose como la peste. Flaubert, Stendhal,
Proust y Dostoievski, describen, en ese orden, la caida hacia una
distancia cada vez mas estrecha que se juega en las regiones mas
intimas del hombre y se extiende a todo el género humano.

Esta caida pasa de la rivalidad consciente del mediador endiosa-
do al cual se quiere arrebatar su ser para ser semejante a dios, y
culmina en la inconsciente adoracion de la propia nada. El deseo que
compite por algin objeto en dependencia con otro, se enfrenta al
mediador buscando su ser. Por eso se desplaza y disimula lo deseado
para enfrentarse a ese dios construido que en el conflicto deseante, es
revelacion y obstdculo del bien a alcanzar. Pero son hombres los que
estan en conflicto con los hombres, y en esta ausencia de dioseslanada
comienza a hacer sentir su presencia. La nada de afecto engendra la
nada de sentido y en la total desconfianza de la soledad se experimen-
ta hasta la complacencia la propiedad tragica de la nada. Quien
deberia ser intercesor se cambia en mediador, quien deberia ser un
semejante se configura en enemigo, quien deberia ser un hombre se
convierte en Dios hasta constituirse finalmente en dioses los unos
para los otros.

Esta rivalidad se hace cada vez mas tensa e intima. Por ella el
hombre oculta su creciente desprecio de st mismo e intenta ocultarse
en la clarividencia del dios. Nace la hipocresia al no ver en el otro un
semejante por la ceguera que introduce este modo del deseo. No solo
se somete el esclavo a los designios del amo, sino también el amo se
precipita en lucha contra el esclavo, hasta que en las regiones mas
proximas los mutuos deseos se paralizan, se agotan, se mimetizan de
tal modo que inmoviliza a los contrincantes en un cara a cara eterno.
Cada uno es el otro, cada uno es semejante a su dios cumpliendo el
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deseo que los fija en un constante mirarse donde la rivalidad se
desvanece y cambia en mutua, helada y pétrea fascinacion. Momento
demoniaco de eternidad maligna que espanta en lo que podemos
imaginar como unificacién en la nada del pecado.

Dostoievski muestra con mayor crudeza lo que significa la
nivelacion de la vida segun esta via negativa que por carecer de altura
termina adorando sunada. La nada constituye el mayor desprecio del
hombre sobre si mismo y lo unico que tiene en propiedad. Pretender
hacer de ello su dios es el delirio de Kirilov en Los Demonios. Con ello
se responde desde lo vital a la ascesis nietzschiana que propone
Zaratustra. Eslo que lleva al sin sentido vivido como complacenciaen
la tragedia de lo humano, o para decirlo con P. Claudel, una compla-
cencia sacrilega en la propia diferencia'’.

Kirilov y Nietzsche pretenden quitar lo que consideran el impo-
tente esfuerzo de una humanidad que ha sido puesta por Cristo tras
las huellas de Dios. Si no hay resurreccion, el cristianismo seria
nefasto porque introduce una sed de Dios que trastoca los deseos de
los hombres. Es necesario para estos personajes quitar al Mediador
que reclama un Dios donde cumplir el desear. Sélo asi el deseo puede
volverse hacialomas propio del yo y vanagloriarse en su nada. Kirilov
quiere encarnar un gesto decisivo para todo hombre: Desear su nada
es desearse en el punto mds débil de su humanidad, es desearse mortal,
es desearse muerto®®,

Para cumplir este rito gestual el personaje se suicida. Pero su
muerte lejos de aniquilar el temor a ese acontecimiento lo derriba
de la cima de su orgullo y lo sumerge en el fondo de su verglienza.
La muerte, imaginada por Kirilov como acto supremo, se consuma
como un suicidio vulgar, encarnando la muerte de la victima supre-
ma del deseo que quiere ser semejante a Dios segun el modo del
hombre. Elpersonaje imita orgullosamente a Cristo, lo cual contrasta
con el sentido cristiano, al edificarse la ilusion de un mediador
prometeico.

El libro de Girard ejemplifica en la novela la caida del mediador
hasta la deificacion de lo mds propio del hombre. La trascendencia
desviada encamina al idolo a su acabamiento: dar al deseo la forma del
querer ser semejante a Dios segun el modo humano. El desear

17 «A 1a diferencia se ha afiadido una complacencia en Ia diferencia en cuanto tal,
complacencia de Ia inteligencia y de la voluntad”. Claudel P., Le livre de Job, op. cit.,
t. XXI, p. 153. Citado por Mandrioni H.,, “Paul Claudel el significado de la anunciacion
a Maria”, p. 68, Ed. Artibus, Bs. As., 1970.

18 GIRARD, René, op. cit., p. 248.
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conforme a este modo es querer lo que el hombre quiere porque lo
quiere'?, De esta manera el orgullo y la soberbia creen poder salvarla
distancia entre el deseo carente y el camplido. Pero cuya consecuencia
es el querer que enredandose sobre si mismo construye el nudo que
ahoga al hombre sobre la nada. La soberbia renuncia, no aceptando y
rechazando con violencia la impotencia de la condicion humana e
impide toda accién redentora en el poder de lo auténticamente Otro.
Sélo 1a humildad puede cortar la cuerda que nos suspende sobre la
naday abandonarse confiado al Autor de lo donado aceptando nuestra
condicion de creados.

El contraste soberbia-humildad actualiza la figura del Icono
como el encargado de mostrar como cumplir el deseo de querer ser
semejante a Dios segun el modo de Dios. El ejemplo del Mediador se
actua al desear querer lo que Dios quiere que el hombre quiera®, u-
niendo la impotencia aceptada ala potencia donada del querer divino.
La figura del icono —nombre paulino de Cristo— encarna esa impo-
tencia-potencia en la unidad de un hombre-Dios. Por ser tal se
convierte en el unico mediador del deseo que puede ser divinizado. El
caracter mimético del desear muestra aquiun modelo que por ser Dios
no depende de la ilusion del sujeto deseante, sino de su propia realidad
¥, por ser hombre, media mostrando en la historia personal, ejempli-
ficacion prometida a todo hombre, el cumplimiento del deseo horizon-
tal de ser semejante a Dios a través del camino vertical que unifica
dolor y amor, esperanza y humildad, confianza y muerte, condicién
humana y divina.

Por el Icono la trascendencia vertical muestra la sombra donde
se esconde la trascendencia desviada. La distancia humano-divina
que fija el contrato con el idolo estalla y se hace infinita. Mas aun,

¥En el cap. XXVII del “De casu diaboli” Anselmo hace radicar la cuestion del mal
en esta pregunta del discipulo y la respuesta del maestro:

“D.: i{Cur ergo voluit?

M.: Non nisi quia voluit” B.A.C., p. 676.

Sintetizados, puede decirse que el demonio “quiso porque quiso” hacer el mal.
Querer sin fundamento que encierra en su discurso el misterio del origen del mal. De
donde “querer lo que el hombre quiere porque lo quiere” formulan este decir anselmiano
que hace del primer querer el efecto del segundo que, de algin modo, constituye la causa
de su nada. Causa y efecto de lo que es nada, del mal que se opera en una circularidad
del querer egoista sobre si mismo, en una negacién de la creatura que no acepta a su
Creador.

% Repito esta preciosa expresion de Anselmo: “Sed quoniam iustitiam qua iustus
est aliquid constat esse rectitudinem voluntatis, quam dixi, quae rectitudo tunc tantum
est in aliquo, cum ipse vult quod Deus vult eum velle...” Q.1,, ¢. VI, “De Concordia pra-
escientiae, et praedestinationis, et gratiae Dei cum libero arbitrio”, B.A.C,, t. II, p. 226.
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desaparece toda distancia, por lo cual Dios puede ser lo mas distante
v lo mas proximo al mismo tiempo, o, para decirlo con mas precision,
Dios solo y sdlo Dios puede ser Dios. Nada idolatrico que divinice el
poder del hombre puede permanecer. Nada humano puede alcanzar
a Dios que permanece siempre mas alla de todo pensamiento, imagi-
nacion y deseo del hombre. Incluso el mismo lenguaje debe ser
purificado de su idolatria conceptual. Una constante deconstruccion
esnecesaria para quitar la ficcion de realidad de nuestras palabras y
razones y encontrar la figura del hombre-Dios que muestra lo que
significa la realidad del hombre y la de Dios. Asi como el idolo se
constituye desde lo humano y termina destruyendo al hombre situan-
dolo frente a la nada, el Icono asume desde esta nada la condicion de
lo humano para sefialar desde aqui la realidad en un Dios digno de
confianza, en el cual se puede esperar el cumplimiento del deseo
porque nos ama.

El Icono ensefia el camino del deseo que quiere ser semejante
a Dios segun el modo de Dios. Querer lo que Dios quiere que el
hombre quiera, es el tinico camino por el cual el deseo humano elige
abandonarse al deseo divino para que el querer de Dios lo recree
constantemente. Por esa eleccién se renuncia cada vez con mayor
profundidad a todo aquello que impide la aceptacion de si mismo.
Aceptar la condicion de creado y por eso dependiente del Creador,
pero sabiendo que esa dependencia libera de la esclavitud. La
aceptacion se percibe como don recibido que actua la respuesta de
agradecimiento. Graciay agradecimiento que configuran el encuen-
tro personal a través del don, 0 mejor como movimiento del per-don.
Por ello el hombre se sabe mas que lanada, se ve como un todo lleno
de significado que se cumple sélo como signo del Creador. Por la
confianza que asi se inicia y con la ayuda del Mediador, el que Crea
se revela como Padre y engendra la esperanza que supera a la
muerte enfrentandola como auténtica tragedia. Esta es el obstaculo
imposible para la condicion humana que después de la vivencia del
Icono se acepta como el don que la convierte en el paso necesario y
doloroso para el cumplimiento del deseo. Si Cristo no hubiese
muertoy resucitado vana seria nuestra fey Kirilov tendria la ultima
palabra. Creer en su persona significa mirar de frente la propia
nada desde donde surge la creacion y la recreacion que edifica la
adoracion del mismo mediador. La adoracion del Icono que serevela
como Hijo unigénico del Padre.

El querer humilde que se abandona al mediador contrasta con el
querer soberbio del hombre que no acepta su condicién y pretende
poder querer desde si mismo. Querer justo y querer soberbio son dos
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modos que luchan constantemente en todo acto de voluntad. Uno y
otrojuegan de diferente manerala horizontalidad yla verticalidad del
deseo en la interseccion que actualiza cada accién. Con ello se va
construyendo y conquistando la existencia humana a lo largo del
tiempo en pro o en contra del cumplimiento del deseo.

3. La interseccion de las dos lineas

Ante la horizontalidad del deseo que sobrepasa la limitacion del
poder humano, se alcanzé un desear infinito que quiere ser semejante
a Dios. Ante un poder que anhela la infinitud imposible surgen los
modos posibles de la verticalidad. Se distinguio aqui la altura del
Icono que contrasta con lacaida del idolo. Ambas juegan de diferentes
modos en el acto de querer que puntualiza en el tiempo la accién
humana y sus consecuencias.

El mito originario e inocente que explicits, en otros tiempos, la
experiencia religiosa, abrié dos caminos diferentes que, en nuestro
tiempo, ya no es posible retroceder. Uno es el modo del querer porque
se quiere que a través de la historia se configuré en caida del idolo
hacia la nada. El otro asume lo sacral y divino de esa experiencia
religiosa y lo transfigura a partir de la existencia del hombre-Dios. Lo
sagrado y lo profano, el cielo y la tierra abandonan sus oposiciones
para alcanzar un lugar intermedio que se ejemplifica en la cruz del
Mediador.

El querer humano como potencia infinita que quiere ser seme-
jante a Dios segun el modo humano fabrica el idolo al introducir el
querer del hombre como fundamento de su mismo querer. El querer
lo que quiere porque lo quiere realiza la reduplicacion del querer
desde, por y hacia lo humano. Ninguna cosa puede poner limites a la
infinitud del desear transformando en una apetencia desmedida y
desorbitante que no puede alcanzar nunca su propio cumplimiento, .
simplemente porque para el hombre es imposible tal realizacion. Aqui
acaba todo humanismo su pretensién de configurarse como antropo-
centrismo. Sélo lo no humano puede ofrecer limite y cauce al deseo del
hombre.

Nada puede limitar al deseo en su capacidad infinita desde lo
propiamente humano y por eso permanece como un deseo desenfre-
nado que pretende alcanzar lo imposible. Esta imposibilidad angus-
tia al hombre contemporaneo que ha perdido la confianza en la
técnica, como manifestacion de su poder, y se da cuenta que no puede
realizar en el tiempo el cumplimiento de su legitimo desear. En la
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temporalidad el deseo infinito de querer ser semejante a Dios debe
limitarse por la obediencia que engendre la esperanza de alcanzar lo
imposible. Sélo el deseo puede limitar al deseo y por eso la opcion
icénica introduce el limite del deseo del hombre desde y a partir del
querer de Dios encarnado en una persona concreta, la figura del
Mediador.

El Icono incorpora el deseo divino como posibilidad de concretar
en una obra la unidad con el querer de Dios. Por el desear divino lo
humano limita su poder a lo que Dios quiere y se introduce en la
obediencia de una circularidad que reduplica un querer sobre lo Otro.
Querer lo que Dios quiere que el hombre quiera esla formula que pone
limites al deseo humano en el ambito del tiempo para postergar el
cumplimiento a la promesa de lo eterno.

La limitacion del deseo por el deseo, de lo humano por lo divino
edifica en la obra la unidad de tiempo y eternidad, de naturaleza y
gracia, de creacion y recreacién. Por eso la limitacion, en vez de
limitar, abre a la posibilidad expresiva de toda obra de cultura. Todo
quehacer cultural crece en la forma de un encuentro humano-divino
donde el hombre se deja construir. Porlalimitacion del deseo el querer
se abandona al encuentro del Padre soberano y alarespuesta del Hijo
encarnado. Don y fecundidad interior crecen en el encuentro que vade
Dios a Dios, del Padre al Hijo, y que constituye el inicio de todo
encuentro del querer donde la creatura simplemente habita.

El querer del hombre mas que de una afirmacion de su deseo
necesita del abandono, abandono que lo potencia hacialo imposible de
un obrar que se deja obrar. La humildad de la accion supone la
excelencia del deseo mas alla de todo poder, tener y deber para que,
mediante la aceptacion obediente del limite, lo tenido supere toda
deuda al ser completado por el don que edifica el cuamplimiento ultimo
del desear. Humildad que requiere dolor y espera para superar el
obstdculo de la muerte, confianza en la promesa de Aquel que murio
primero y unién amorosa que importa la preferencia por la personay
desplaza la urgencia de la infinitud del deseo. El amor al Hijo, y su
presencia en el hombre concreto que esta frente a mi son los motivos
que me llevan a cuidar no exceder el limite que la Justicia me
impone?,

2t Vuelvo a remitir al De casu diaboli de Anselmo, donde todo el desarrollo ético
se juega entre el deseo de beatitud y el deseo de justicia: “Ut cum per hoc quia volet
beatus esse modum possit excedere, per hoc quia iusta volet non velit exceder, et sic
justam habens beatitudinis voluntatem possit et debeat esse beatus”, ¢. XIV,B.A.C,, t.
I, p. 642,
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Eldesear debe perder toda apropiacion para alcanzar lo propio,
soltarse para que se recoja, perderse para ganarse. Sucede como en
un cuento donde el personaje, después de un gran esfuerzo que lo
sostiene suspendido sobre el abismo, ya en el limite de sus fuerzas,
se suelta. Pero cuando eso acontece y se espera lo peor, la caida no
se produce, la gravedad se suspende y el cuerpo flota, se eleva, en un
movimiento incomprensible para toda sabiduria y todo deseo, hacia
lo imposible.

RICARDO O. DIEZ
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