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Excmo. Sr. Gobernador Civil, Excmo. Sr. Gobernador Militar.
Ilustrísimos señores :
Señores académicos.
Señoras, señores:
Amigos todos :

El obligado y sincero agradecimiento que embarga a mi cora-
zón en un acto como éste, hacia los señores académicos por la dis-
tinción tan absolutamente inmerecida de que he sido objeto, aco-
giéndome a la Institución "Tello Téllez de Meneses", se acrecienta
por otro motivo más. Consiste éste en que al ingresar en este Centro
de cultura, se me da ocasión y me sirve de estímulo para hacer más
conscientes los factores espirituales de nuestra querida provincia y
para insistir en una reflexión más honda sobre los mismos. Todo
ello no puede provocar más que sentimientos de gratitud hacia la digna
Institución, hacia sus componentes y hacia todo aquello que nos
pone en contacto con los valores imperecederos de nuestra patria
chica.

Distintos temas se cruzaron por mi imaginación cuando tuve
noticia de que habría de pronunciar el discurso de entrada en la
Institución Tello Téllez de Meneses.

Si no queremos saltar del ámbito de nuestro momento histórico,
ahí tenemos a Victorio Macho, "el palentino universal", como le ha
llamado el P. Félix García. Si preferimos hundirnos en más remo-
tas edades, surge inmediatamente la antigua Universidad de Palen-
cia. Tentador es para un jurista bucear en las instituciones del Fuero
de Brañosera o, con más ancestrales regustos, efectuar alguna apro-
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ximación a las comunidades de los vacceos, asentadas primitiva-
mente en nuestras tierras. Si añoramos la expresión plástica de una
depurada religiosidad, el prodigio de Berruguete nos ofrece sus imá-
genes imperecederas. Otra veta, que es un manantial de temas, se
encuentra en las cordiales relaciones que Santa Teresa tuvo con
Palencia. Y tampoco será tiempo perdido el recorrer mentalmente,
palmo a palmo, la orografía de nuestra tierra y percibir lo que nos
dicen los nombres de sus pagos, en muchos de los cuales perviven
inmarchitas la flor de las leyendas.

Sugeridos algunos de ellos por el interés y la diligencia de
biier.os amigos, pasaron todos por mi mente; pero, a pesar de
ser cada cual más atrayente, se apoderaba de mi ánimo una incita-
ción de muy fuerte sabor castellano. Esta incitación es Jorge Man-
rique y la misma se me presentaba, no tanto como para decir algo
nuevo, sino, al contrario, para formular una petición suplicante de
que el inmortal autor de las "Coplas" deje nuevamente oir su voz,
sentenciosa y doctrinal.

No se trata de un tema inactual, como se demuestra por la
reciente bibliografía que sobre él existe, y a la que someramente nos
referiremos. Es, sencillamente, un tema eterno, lo que le da la con-
dición de permanente actualidad.

Si queremos tener una cultura vivaz, humanística y con raíces,
no hemos de leer pasivamente como algo que está ahí, casi caído del
cielo como un maná, las obras recogidas en los libros. Esas obras
las escribieron unos hombres, con sus problemas, sus ilusiones y sus
congojas. Nacieron, además, en un momento determinado y preciso
de la Historia.

Poco sabemos realmente de la vida de Jorge Manrique : que
nació en Paredes de Nava en 1440, que era el cuarto de los siete
hijos de Don Rodrigo Manrique y Doña Mencía de Figueroa, que
era sobrino del conocido poeta Don Gómez Manrique, autor, entre
otras composiciones, de "La representación del nacimiento de Nues-
tro Señor", a instancia de D.° María Manrique, Vicaria en el Mo-
nasterio de Calabazanos, hermana de D. Gómez ; que casó aproxima-
damente en 1470 con D.a Guiomar, hija de D. Pero López de Ayala,
Alcalde Mayor de Toledo ; que conquistó la Encomienda de Monti-
zón, cuya fortaleza estaba sobre una peña en la cabecera de un valle
que forma el río Guadalén ; y algunos otros hechos más. D. Rodrigo
Manrique era Maestre de la Orden de Santiago, muy conocido por
sus hazañas guerreras, que le dieron fama de Segundo Cid. En el
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detallado estudio de Antonio Serrano de Haro, "Personalidad y
destino de ,Jorge Manrique", publicado por la Editorial Gredos en
1966, se intenta reconstruir la biografía de D. Jorge, y, en ausencia
de otros datos ciertos, se sigue, en parte, las vicisitudes de la vida
de su padre.

El conocer pocos datos de la vida de D. Jorge constituye ya un
elemento, si bien negativo, para comprender su personalidad. A mi
modo de ver, esa ausencia de noticias forma parte del ingre-
diente de confusión general de su tiempo. Nos encontramos ante una
vida que, en cierto modo, se siente perdida en aquella convulsión,
que fue el otoño de la .Edad Media. Estas afirmaciones en nada des-
virtúan el mérito intrínseco ni los valores espirituales que podemos
deducir de nuestro poeta, sino que, por el contrario, ponen más de
manifiesto y hacen resaltar con mayor energía la entereza de una
personalidad azotada por circunstancias adversas y caóticas y que
supo dar al mundo un mensaje imperecedero.

El siglo xv es un período de descomposición y de crisis. No
puede por menos de producirnos honda turbación el leer juicios
como el de Serrano de Haro cuando dice, refiriéndose a ese tiempo,
que "todos cuantos participaron de alguna manera en la vida pública
de Castilla llegan a nosotros desconcertantes, casi incomprensibles".
(1). Es la incertidumbre de no saber con fijeza hacia donde se diri-
gían sus vidas la que nos pone una constante obnubilación y oscuri-
dad interpretativa. Por poner un ejemplo, pensemos en el hecho
denominado la farsa de Avila : sobre un tablado en el campo,
pusieron un muñeco que representaba a Enrique IV y le fueron
despojando los nobles los atributos de su poder. El Arzobispo de
Toledo le quitó la corona, El Marqués de Villena el cetro y el conde
de Plasencia la espada, y, desnudo el muñeco, fue lanzado a punta-
piés del estrado. Este acto grotesco y teatral es un índice del sordo
y ur,iversal desasosiego que debió morder las almas de aquella época.
Luchas y rencillas de unos contra otros. Componendas entre la no-
bleza y los pretendientes reales. Valores caballerescos que se invo-
caban con pomposa solemnidad, pero que, en la mayoría de los
casos, eran letra muerta en la que no se creía. Ascensos deslumbran-
tes en la vía pública y caídas vertiginosas, con estrépito demoledor.
Recordemos el esplendor de D. Alvaro de Luna y su ajusticiamiento

1. "Personalidad y destino de Jorge Manriqne".-Madrid, 1466: -Pág. 190.
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en la Plaza Mayor de Valladolid. La Reconquista se presentía como
final. Vientos culturales soplaban de Italia. Una sociedad en ebulli-
ción y sin sosiego, que, a veces, creía tocar cimas y otras sentía
derrumbarse en el principicio. Vigencias hasta entonces consolidadas,
se deshacían como por encanto.

Es la crisis, una amplia crisis que, como un inquietante fer-
mento, transforma la vida y las convicciones de Europa y en cuya
descripción no podemos detenernos. Ortega y Gasset dice que "el
siglo xv es el más complicado y enigmático de toda la historia
europea hasta el día" ( 2), advierte que "todo el que se ha acercado
a estudiar la etapa europea que va de 1400 a 1600 se ha dado
cuenta de que es entre todos los períodos de nuestra historia occi-
dental el más confuso y hoy por hoy indomado" ( 3), cree, finalmen-
te, que "si no se entiende bien el siglo xv, no se entiende bien nada de
lo que ha pasado después" ( 4).

Algunas de las poesías de Jorge Manrique sorprenden por lo
confusas y enigmáticas. Así la titulada "Pregunta ( A Juan Alvarez
Gato)", en la que, aunque parece desarrollarse a través de una
construcción conceptista sobre el tema del amor, hay una estro^fa
inesperada que dice:

"Entre el bien y el mal doblad0
pasa un gran río caudal ;
yo estoy en cabo del mal
y el río no tiene vado.
Galardón, que era la puente,
es ya quebrada por medio ;
^qué me daréis por remedio
que el nadar no lo consiente
la fuerza de la creciente?".

Se trata, como vemos, de la vacilación y perplejidad ante el
paso que se le cierra : un río, en el que está destrozado el puente
y con una fuerza de corriente que impide pasarlo a nado.

Serrano de Haro conjetura la hipótesis de que esta supuesta
conversación entre Jorge Manrique y Guevara, a quien va dirigida

2. "En torno a Galileo".-0. C'.-Vol V.^Pág. 141.
3. Idem.^Pág. 15.
4. Idem.-+Pág. 14^1.
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la pregunta de tales versos, pudiera imaginarse acontecida en un
momento de los dos y pico años en los que gobernaron en Castilla
simultáneamente Enrique IV y D. Alfonso. Guevara figuró en el
bando del último y D. Jorge también, pero cabe pensar que tuviera
alguna vacilación para entrar en el servicio del Infante-Rey o perse-
verar en él ; o que también pudiera expresar la vacilación de Don
Jorge con ocasión de su distanciamiento de los Reyes Católicos por la
acusación de deslealtad que se le hizo.

Tales versos, repetimos, insertos en una composición de carác-
ter amatorio, confusos y enigmáticos, expresan un estado de vacila-
ción en Jorge Manrique. Constituyen una muestra de la desorienta-
ción general de la centuria, cuyo precipitado en nuestra Patria se
manifiesta, entre otras muchas cosas, en las divisiones del reino, en
los problemas de legitimidad dinástica, en las encarnizadas luchas de
los nobles, en la descomposición de la sociedad. Envuelto en tales
luchas, a veces con la condición de actor de primera fila, impelido
a ello por el peso de la tradición y del linaje familiar, debía de
sentir, a veces, un comezón de inseguridad sobre la razón absoluta
de empresas y poderes. Esfe margen de inseguridad sería un portillo,
por el que fuera penetrando la visión del mundo de desapégo, des-
apasionamiento y de prócer imperturbabilidad, que se derramaría
posteriormente en las famosas Coplas, visión a la que, empero, hubó
de llegar con ímprobo trabajo. No es tan fácil en un mundo que se
desmorona, y tras los desengaños de todo género que aquejaron a los
Manrique, hacer cantar al verso con esa limpieza, ese tono austero
y sin ninguna acritud. En el cataclismo sociológico e ideológico de
los reinados de Juan II y Enrique IV, el altísimo sentido moral y
la dignidad de las "Coplas", dan la medida de las reservas humanas
del hombre español, cuyo exponente es nuestro entrañable poeta de
Paredes de Nava.

El sentido de la dignidad, ineluctablemente se articula con el
sentimiento de la personalidad, cuya máxima exaltación, así como
la evocación de las gestas de la Edad Media, es muy del gusto del
romanticismo. La armonía secreta entre los apasionamientos román-
ticos, desgranados teatralmente en los clubs y conjuras decimonóni-
cas, y el fondo turbulento de la Edad Media, reside, a mi modo de
ver, en la prepotente manifestación de la personalidad. En cierto
modo, este sentimiento fue desconocido en el Mundo Antiguo ; es
traído por el cristianismo al insuflar al hombre la consciencia de la
responsabilidad, e irrumpe, pujante, en el Medievo, para continuar,
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indeclinable y sin mengua, a través de la Modernidad. De análogo
modo, a la Edad Media han mirado y han creído encontrar su inspi-
ración, movimientos políticos como el liberalismo doctrinario francés
de Guizot, Royer-Collard, Broglie, y Ortega y Gasset en nuestra
Patria, al destacar como valores primarios y esencialmente huma-
nísticos los que afectan al desarrollo de la persona. Según una de las
consecuencias de esta concepción, el privilegio era el derecho adscri-
to a la persona, era la ley que el esforzado arrancaba y sabía defen-
der con sus puños, de tal manera que los señores de esas casas
monstruosas que llamamos castillos, es decir, los nobles, educaron a
las masas galorromanas, celtíberas, toscanas, para el liberalismo.
Por contraste, observamos que la absoluta desaparición de la sensi-
bilidad romántica entre nosotros y de la vigencia de las formas libe-
rales en política, va unida a una creciente despersonalización y a un
alejamiento de todo lo que guarda sabor medieval.

Este alejamiento comprende, en general, a todas las maneras de
vida de aquellos siglos y, por supuesto, podemos constatar la enorme
distancia que nos separa del denominado amor cortés o provenzal,
una de las finuras de que hace gala la cultura del ocaso de la Edad
Media. Por su primor amanerado y por sus filigranas idealizantes,
yo denominaría al cortés o provenzal, amor rococó, incrustando, así,
en las cortes del 1400 algo de los exquisitos modales rebuscados de
los palacios del 1800.

Nace esta forma de amor en un centro social característico de
la Edad Media, la vida del castillo, en la Provenza. El castillo es
un recinto aislado, que, en medio de unos campos apenas poblados
y casi sin cultivo, se convierte en estancia de lujos y refinamientos
del vivir. Lo habitan muchos más hombres que mujeres : de éstas
sólo la castellana y sus damas. Y a su alrededor zumba el enjambre
varonil en sus distintas categorías, desde el caballero al paje. El
señorío que corresponde en realidad al dueño del castillo, se trans-
fiere simbólicamente y en ocasiones, de verdad -por la ausencia de
aquél-, a su esposa, a la castellana. Ella es la fuente manadora de
toda "cortesía", esto es, de toda cualidad de corte, a la que se tiene
por superior entre las demás cualidades del mundo. La existencia
consuetudinaria está sometida a reglas y normas de conducta, todas
ellas encaminadas a la creación de un estilo de vida, que se propone
ensalzar a la dama castellana y a servirla a ella y a sus congéneres.
Así nace el tipo de trovador, primero, y luego la nueva visión de la
existencia, consistente en el amor cortés o cortesano. De esta manera
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ha sido deserito por la escritora inglesa Mrs. Vernon Lee. Se consti-
tuye una especie de culto a la mujer, la cual es siempre superior,
inaccesible al poeta trovador, condición maravillosa para la belleza
y perfección del canto. El amante ha de ser fiel, ha de aceptar con
humildad las displicencias de la dama colocada en un estrato supe-
rior y ha de adaptarse a unos modales de exigencias casi rituales.
MPdiante ese "fermoso fingimi.ento", como entonces se decía, se con-
figuraba el nuevo sentido del amor, que, a fuerza de exigirse a sí
mismo, virtudes, abnegaciones y esfuerzos, se convierte en una espe-
cie de escuela de conducta moral. Se trata de un juego de corte, y
ese amor se alimenta de la lejanía de la amada y de la soledad del
amante, vive aislado y distante como el ruiseñor. Extremando el
refinamiento, diríamos que conocemos a Beatriz, la figura de mujer
en que se han sublimado los apasionamientos de Dante, cuando
Beatriz se ausenta, cuando ha muerto ; vemos sólo su rostro vuelto al
alejarse para dedicar al poeta "il suo mirabile salute", es decir, un
^ adiós! ya ultrareal que queda vibrando en misteriosa palpitación
erótica, como el eco de una música que alguien tañe invisible, tras de
un soto.

Sólo partiendo de estas vivencias, podemos comprender el re-
pertorio de aquellas poesías amatorias, cultivadas por Jorge Manri-
que, siguiendo el imperativo de la época. Como dice Pedro Salinas,
"Jorge Manrique, en un número reducido de poemas, nos dió una
concepción entera de la poesía erótica cortés. Su lírica amatoria
-añade- la tengo por el mejor compendio en verso castellano de la
doctrina del nuevo amor" ( 5). Entre los poemas de esta naturaleza
que cabe citar, están :"De Don Jorge Manrique quejándose del Dios
del amor, y cómo razonan el uno con el otro", "Diciendo qué cosa
es amor", "De la profesión que hizo en la orden del Amor", "Cas-
tillo de amor", "Escala de amor", "En una llaga mortal", "Acordaos,
por Dios, Señora", "Los fuegos que en mi se encendieron", "Estan-
do ausente de su amiga", "Memorial que hizo a su corazón", "Otras
suyas en que pone el nombre de una dama", "Otra sllya en que puso
el nombre de su esposa", "Glosa : Siempre amar y amor seguir",
"Pregunta (A ^Juan Alvarez Gato)". Poesías éstas, sobre cuyo aná-
lisis no hay margen para detenernos, pero en las que se encuentra
quintaesenciado el denominado amor cortés, y en las que resplan-
dece la actitud reverencial y sufrida del poeta ante la dama.

5. "Jorge Manrique o tradición y originalidad".-^uenos Aires, 1947 -Pág. 42.
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Era necesaria esta breve referencia al denominado amor cortés
o provr^nzal, que supone una maravillosa condensación de juego
idealizante en la declinación de los siglos medievales, antes de
pasar al otro tema más fuerte y tremendo para nuestra sensibilidad,
que, como una enorme roca se nos presenta, al acercarnos a la
figura melancólica de Jorge Manrique. Ambos, empero, son depura-
ciones exquisitas de ese anhelo de pureza, que se mezclaba y convi-
vía con las ásperas realidades de la guerra y las pujantes pasiones
de aquellos hombres. El hecho de que fueran cultivados con sumo
esmero por Jorge Manrique, zarandeado por desventuras y decep-
ciones, nos muestra hasta qué grado estaba embargada su alma por
la sed de lo absoluto, un absoluto cuya limpieza y profundidad
debió de aspirar del cielo de nuestra tierra de campos.

No son meras frases lo que estoy diciendo. En su "Infierno de
Amor", Garci Sánchez de Badajoz, algo más joven que don Jorge,
presenta a los poetas más célebres de su época. Cada uno aparece
levemente ambientado y recita un pasaje de su propia obra erótica.
Son retratos borrosos ; los vemos sin personalidad desde nuestra dis-
tancia Y sin embargo, en el de don Jorge creemos encontrar firmeza y
animación :

Don Jorge Manrique andava
con gran congoxa y tormento ;
de pensar no se hartaba,
pensando en el pensamiento
qué pensar más le agradaba.

En la reiteración del verbo pensar en sus distintas formas, en
estos versos, se adivina una insondable vida interior, que no se sacia
n^inca con los . acontecimientos externos. Teófilo Ortega, nuestro
autor palentino, en "La voz del paisaje", se imagina a Don Jorge
de carácter introvertido y melancólico, y ha adivinado el fracaso
amoroso con su mujer, D.° Guiomar, sobre cuya frustación erótica
se ha insistido posteriormente por otros autores, como 5errano de
Haro. Gonzalo Fernández de la Mora, en el comentario que hizo al
libro de Serrano de Haro, en "ABC" del 12 de enero de 1967, in-
siste en que "Jorge Manrique está todo él penetrado de angustia. Se
encuentra muy cerca de Kierkegaard y de Rilke". "Es asombroso
-añade- que los poemas "En una llaga mortal", "Ved que congo-
ja la mía", "Oh mundo, pues que nos matas", se hayan escrito en
la segunda mitad del siglo xv". Yo diría que sólo si nos hacemos
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cargo de la profundidad de esa vida interior, además de tener en cuen-
ta la tradición moralizante decantada en tópicos y lugares comunes
sobre la muerte, podemos comprender la ecuanimidad y la impar-
cialidad de los juicios, la mesura y la imperturbable serenidad ante
el augusto acontecimiento, de que hace gala en su gran poema.

No está en mi ánimo el analizar los grandes temas que se arti-
culan en la concepción de las Coplas, ni el ritmo o la poética inspi-
ración con que están ejecutadas. Ya ha habido maestros de la litera-
tu:ra que lo han hecho con todo detenimiento. El libro de Pedro
Salinas, "Jorge Manrique o Tradición y originalidad", está muy
logrado en cuanto al ensamblaje ideológico tradicional que confluye
en las Coplas. Igualmente se encuentra datos y elementos muy valio-
sos para la comprensión del poema y de la biografía de Jorge
Manrique el citado libro de Serrano de Haro. Existen también nu-
merosos trabajos y estudios dedicados a la materia, a los que no me
voy a referir por no hacer fatigosa la exposición.

El tema de la muerte ha sido tratado infinidad de veces desde
que el hombre es hombre, y se encuentra una ininterrumpida tradi-
ción medieval que así lo confirma, pero en muy rara ocasión se
había aunado la sencillez, la concisión, la profundidad, la altura
moral, la ausencia de retórica innecesaria, el tono digno y señorial,
el ritmo interior y exterior, la disposición graduada y ordenada, la
gracia, casi diríamos, de la versificación quebrada, para esmaltar de
tantos preciosos quilates un poema, como se nos ofrecen en este
tesoro de nuestras letras.

Nuestro noble cantor de la futilidad de las cosas humanas tiene
vetustos y respetables maestros. Boecio había dicho que "Las delez-
nables riquezas no acompañan al difunto". Salomón, con acento des-
engañado :"No hay memoria de las primeras cosas, ni habrá
tampoco recordación de las que sucederán después, entre aquellos
que han de ser en lo postrero". Del profeta Isaías es esta admoni-
ción :"No os acordéis de las cosas pasadas, y no miréis a las anti-
guas". La sentencia implacable del Génesis no admite recurso alguno
y va cobrando, momento a rriomento, las piezas de su ejecutoriedad :
"Polvo eres y en polvo te convertirás".

Pedro Salinas, entre la serie de motivos y de lugares comunes
gerleralmente admitidos como doctrina en aquel entonces, encuentra
como contenido temático de las Coplas lo que él llama "una conste-

^ 4^.?1.,2ri;"•^,. -_ , •
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la^ión de temas" (6), constelación en la que figuran estrellas "de
primera magnitud y de brillo deslumbrador : nada menos que el juicio
del mundo, la fugacidad y el tiempo, la fortuna y la muerte" (7).

Entiende este autor que el tema de la muerte no es tema origi-
nario, sino una especie de superestructura conceptual, desarrollada
copiosamente como un refuerzo dialéctico, de suma capacidad emo-
tiva y de incomparable energía de impresión sobre las almas, pero
bajo la cual alienta otro tópico, que es el verdaderamente primario,
consistente en el menosprecio del mundo (8). El menosprecio del
mundo se presenta como algo nuclear, como una especie de ideología
que pudiéramos decir con lenguaje de hoy, cuya lamentación se
arrastra caudalosa a través de aquellas centurias y que en Jorge
Manrique tiene diversas concreciones. Por ejemplo, ésta :

Ved de cuán poco valor
son las cosas tras que andamos
y corremos,
que, en este mundo traidor,
aun primero que miramos
las perdemos :
de ellas deshace la edad,
de ellas casos desastrados
que acaecen,
de ellas por su calidad,
en los más altos estados
desfallecen. ( Estrofa num. 7).

Esta actitud del menosprecio del mundo es lo que entonces se
denominaba "De contemptu mundi". En la misma encuentro una coin-
cidencia o convergencia de motivaciones entre Jorge Manrique y el
Kempis, convergencia que no he visto subrayada por los comentaris-
tas. "De contemptu mundi" era precisamente el título original de la
obra atribuída primeramente a Gersón y posteriormente al venerable
Tomás de Kempis, que se denominaría, al fin, "Imitación de Cristo".
Está inserta la producción kempisiana en el movimiento de espiri-
tualidad de la "devotio moderna", también del siglo xv. Frente a
las pasiones que nos cercan y se interfieren en los huecos de nuestra

6. "Jorge Manrique o tradición y originalidad".-Buenos Aires, 1947.-^Pág. 139.

7. Idem.-^Pág. 139.

8. Idem.-Pág. 96.
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fortaleza espiritual, frente a los engaños de los sentidos y la versa-
tilidad de las cosas humanas, el Kempis tiene un significado muy
preciso. En medio de los huracanes del mundo, está el seguro de la
serenidad kempisiana, vencedora de pasiones, rectora de ascetismos.
No el muelle refugio tras la huída, sino la omnímoda tranquilidad
de haber reducido a polvo al enemigo. Me he imaginado al Kempis
como un luchador i.ncansable, titán esforzado, sabedor experimenta-
do en justas y torneos, donde mide la calidad del enemigo y desbarata
sus asechanzas, bajo el marco espléndido del bravo colorido en la
otoño de la Edad Media. ^No es cierto que la meditación manrique-
ña de la muerte nos conduce precisamente a hacernos dueños de
nosotros mismos, a dominar las pasiones y a rnirar, serenísimos y
llenos de esperanza, los vislumbres de la "otra vida tercera" (estrofa
37), como también se dice en las Coplas? La idea del menosprecio
del mundo y el tema de la muerte soll comunes, pues, a las Coplas
y a la "devotio moderna", aquel movimiento espiritual de los segla-
res llamados "Hermanos de la vida común", de Deventer, en Holan-
da, que derramaron su influjo por Alelnania y por Francia.

Ante la contemplación de la muerte, Jorge Manrique, con
aquella serena gravedad de que era capaz el castellano, se dirige al
"alma dormida". La recepción del instante agónico que fatalmente
se nos avecina y del cual hemos visto dejar su pálida sombra en uno
de nuestros semejantes, es la esperanz^Ida recompensa que nos ha de
dar la aureola y, -^on expresión paulina- la corona de la victo-
ria, como siente de manera perseverante nuestra tradicional religio-
sidad. El "avivar el seso", la lucidez mental, la claridad de la vigilia,
se encuentran yendo del brazo de la muerte y contemplando el paso
de las cosas transitorias.

Otras ideas y motivos nucleares aparecen en las Coplas, pero
en las que no podemos detenernos, ni siquiera en su enumeración :
la caducidad de lo humano ( El "nuestras vidas son los ríos", la
"verdura de las eras",_el "rocío de los prados"), los vaivenees de la
fortuna, la utilización tan magistralmente por Jorge Manrique de la
convención retórica del "Ubi sunt", es decir, la insistente pregunta
"^dónde están?", donde están los grandes de la historia o de la
fama, y, como un contraste entre el treno o la elegía lírica del
poema, la sentida descripción, no carente de cierto regusto sensual,
de los placeres de la corte del Rey Don Juan II en las estrofas 16 y
17; así como otra cosa que siempre he admirado, el tratamiento 0
la alusión tan objetiva y sirl ensañamiento que hace de uno los ene•
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migos más acérrimos de su familia, el Condestable Don Alvaro de
Luna, cuando dice :

Pues aquel gran Condestable,
Maestro que conocimos
tan privado,
no cumple que de él se hable,
mas sólo cómo le vimos
degollado. (Estrofa 21).

La idea de la vida como sueño, que aparece en la estrofa 11.
La doctrina de las tres vidas, l^^ corporal, la de la fama y la eterna.
El "cualquier tiempo pasac^o fue mejor", de fuertes resonancias ro-
mánticas. El mundo como camino (estrofa 5), pensamiento concor-
dante con Cervantes, quien entiende que la vida no está en el des-
canso de la posada sino en e^l andar del viaje. Habríamos de referirnos
también a la enumeración de las virtudes de las celebridades de la
antigiiedad, atribuídas a sii padre. El diálogo que sostiene el Maestre
con la Muerte. La descripción de los últimos instantes de Don Rodri-
go. La volutad conforme para el último trance. Finalmente, el sentido
de consuelo que nos deja en la terminación del poema.

Se ha llegado a hacer un parangón entre las Coplas y el Entie-
rro del Conde Orgaz, del Greco.

Representa este cuadro, siguiendo una leyenda local toledana,
el milagroso entierro de D. Gonzalo Ruiz de Toledo, señor de Orgaz
y Notario mayor de Casti.lla, muerto en 1323. Los santos a quienes
tuvo en vida particular devoción, San Agustín y San Esteban, des-
cienden del Cielo, para llevar los despojos mortales a la última
morada. Casi sin darse cuenta del milagro, unos veinte caballeros
toledanos del tiempo de El. Greco, que figuran anacrónicamente como
contemporáneos del Conde Orgaz ( ya sabemos que el cuadro es de
1586), están orando junto a la tumba, mientras que el alma del
conde es llevada por San Miguel Arcángel, bajo la forma de pequeño
niño. María y José y Juan el Bautista le recomiendan a Cristo, ro-
deado de los santos de la gloria.

Si en una palabra pretendiéramos enunciar la impresión más
somera y patente que nos ha producido el cuadro, diríamos que el
límite y el horizonte del mundo de acá abajo está constituído por
las cabezas de los caballeros toledanos, algunas de cuyas miradas se
dirigen de frente hacia nosotros, otras extasiadas hacia arriba y otras
hacia abajo, pero en todas, como en el fondo filosófico de las Coplas,
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aparece como un presentimiento o una velada exhibición de la
imagen de la muerte. En la parte superior del Cuadro se explaya y
distiende el otro mundo, reflejado en largas y serpenteadas pincela-
das, que se escalonan sucesivamente en las distintas moradas hacia
el trono celestial y que está poblado por ángeles y bienaventurados,
algunas de cuyas formas se agrandan y contorsionan, como si quisie-
ran significar la desproporción entre determinadas vivencias e im-
pulsos de acá con respecto a su correspondencia en la otra vida, en
"la vida tercera", en la "otra vida más larga" ( estrofa 35), o en
"el vivir que es perdurable" (estrofa 36), de las Coplas. En la parte
inferior del Cuadro está el cadáver del Conde Orgaz, equivalente a
la expresión "que la vida perdió" de la estrofa final, y que es el
motivo fundamental o la ocasión determinante que hace poner en
juego la concepción del Cuadro y de las Coplas.

Por Christian Zervos se ha dicho que el elemento decisivo en
el conjunto del cuadro es la "representación simultánea de los dos
mundos en su relación de mutua interdependencia", dado por pri-
mera vez en la Historia por un pintor (9). Se trata de la vida terres-
tre en relación con la sobrenatural y unida a ésta por un juego de
arabescos y un deseo irreprimible de desasimiento (10).

Pues bien ; esta relación entre los dos mundos que nos ofrece
Christian Zervos como caracterización global del Cuadro del Greco,
la encuentro plenamente aplicable a las Coplas. Si en el Cuadro se
presiente un leve escalofrío de desintegración bautizado de misticis-
mo, en los semblantes pálidos y en los cirios que se consumen, com-
pensado con la representación plástica del alma llevada por San
Miguel, en las Coplas, labradas con el realismo de que son capaces
los hombres de las tierras de pan llevar, hoy como una palpable
experiencia del momento del desasimiento absoluto y de la ascen-
sión. Ese instante se produce cuando "todos sentidos humanos con-
servados... dió el alma a quien se la dió". Percibimos como una
entrega casi material del alma, como una subsunción de lo de acá
en lo de allá mediante un acto plenamente consciente. Aparece pa-
tente y directa la relación entre dos mundos, en cuyo tránsito el
alma viene a adquirir corporeidad y entra en una especie de pro-
ceso de encarnación espiritualizada.

9. "Les cevres du Greco, L'.Espagne", París, Cahiers ctárt, 1939. Pág. 60.

10. Idem.-^Pág. 70.
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Helmut Hatzfeld ha hecho una detenida comparación entre los
distintos pasajes de la obra de Santa Teresa y los detalles del famo-
so cuadro, para llegar a la siguiente conclusión: "los textos teresia-
nos, ^lue bien pudieran haber sido conocidos por El Greco, explican
satisfactoriamente la disposición del cuadro, la extraña expresión
de los diferentes grupos de caballeros que asisten al entierro, el con-
cepto particular de la Gloria celeste señalado en sus morddas, silen-
cio y luz. Como la utilización de los textos conduce más allá de
donde han llegado los modernos historiadores del Arte, nos atreve-
mos a decir que estos textos de Santa Teresa son decisivos en la in-
terpr^tación de "El entierro del Conde Orgaz" (11). Encontramos de
esta manera, íntimamente asociados algunos de los nombres más
señeros de nuestra Historia : Jorge Manrique, El Greco y Santa
Teresa.

Otra serie de motivos formales podemos encontrar en el análi-
sis de las Coplas. Resaltan la unidad y uniformidad del poema. Se
admite una división tripartita. Las 14 primeras coplas consisten en
una visión filosófica de la muerte. De la 15 a la 24 comprenden una
evolución de los tiempos históricos inmediatos al autor. Finalmente,
de la 25 a la 40 se dedican a la exaltación de las virtudes del Maes-
tre Don Rodrigo y a su cristiana actitud en el supremo trance.

Ya ha sido reconocido por los comentaristas que la música se
víncula a la estrofa manriqueña por antonomasia, la copla de pie
quebrado, verso qtte produce una ruptura, un quiebro, una solución
de continuidad de gran efecto rítmico. Se ha visto el origen de la
copla manriqueña en las cantigas del siglo xlv o en los "lais" fran-
ceses, composiciones ambas de ambientación musical. Lo utiliza
Jorge Manrique en las ocho composiciones, siete decires y una
esparza.

La copla, pues, tiene un componete musical. En la elegía lírica
o en el sermón funeral manriqueño, junto al fondo rítmico, hay una
anécdota elevada a categoría, como diríamos hoy, o sea, un suceso
con moraleja o del que se deduce una reflexión general. Presiento
que la copla no sólo tiene el sentido de una composición meramente
privada, sino que en sus estrofas resuena un halo colectivo o comu-
nitario. Es, en cierto modo, voz del pueblo. Y, según el refrán, la
voz del pueblo es voz de Dios. Algo que, o bien nace de la propia
entraña del sentimiento popular, o algo a lo que fácilmente puede

11. Estudios literarios sobre mística española.-Madrid, 1955.-Pág. 305.
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adherirse ese sentimiento por estar incoado en el mismo. Melodías
callejeras en cuya modulación todos participamos, al menos poten-
cialmente, pues nos es común su motivo fundamental. Casi todos
cantamos a la vez la misma copla. Pugna por desgranarse en nuestra
alma. Nos inquieta con sus ritmos y nos adoctrina con sus enseñan-
zas. Es una descendiente del coro griego, que ha perdido la impo-
nente solemnidad de las representaciones trágicas y se nos ha hecho
familiar y juguetona, sesgando nuestras calles en la noche me-
lancólica.

De ese fondo de cadencias, murmullos melódicos, experiencia
de la vida y sabiduría decantada por los siglos, extraen su aliento y
su inspiración los versos imperecederos de nuestro poeta.

Era una tarde de abril o mayo de 1479, pues la fecha no se
puede precisar con exactitud. Don Jorge Manrique, que peleaba por
la Reina Isabel la Católica frente a las pretensiones de la Beltraneja,
pasaba con su mesnada cerca del castillo de Garci Muñoz, defendido
por su antiguo enemigo, D. Pedro de Baeza. Se traba combate entre
ambos capitanes y, ya de noche, resultaron los dos gravemente heri-
dos, aunque Don Pedro de Baeza solió con vida del percance.

Hay varias versiones del suceso : la de Hernando del Pulgar, en
el Capítulo LXXXII de su "Crónica de los Reyes Católicos" ; la
"Relación de los Pueblos de España", ordenada por Felipe II ; así
como el mismo memorial de Don Pedro de Baeza, dirigido al Marqués
de Villena, a quien prestaba sus servicios, recogido en el "Memorial
Histórico Español".

En la versión de la "Relación de los Pueblos de España", se
cuenta la escaramuza, habida entre ambos capitanes, diciendo que
Don Jorge Manrique fue herido de una lanzada que le dieron en los
riñones al tiempo que se inclinó cuando iba a bajar por un ribazo,
muriendo a los pocos días en el pueblo cercano de Santa María del
Campo, a dos leguas del castillo. Hernando del Pulgar, en cambio,
narra cómo en el encuentro "don Jorge Manrique se metió con tanta
osadía entre los enemigos, que por no ser visto de los suyos, para
que fuera socorrido, le firieron de muchos golpes e murió peleando
cerca de las puertas del castillo de Garci Muñoz".

Nuestro admirado paisano, Teófilo Ortega, en "La voz del pai-
saje", sigue la narración de Hernando del Pulgar, se imagina a Don
Jorge "poseso de una envolvente desgana de vivir" y entiende que
"no sucumbió, aguerrido, por un exceso de valentía ; porque él no
podía superar a su padre, el ariesgado y triunfador conde de Paredes
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que según verídicas referencias fue en valor, en serenidad y en rec-
titud, un nuevo Cid. Produjo su muerte un desprecio absoluto de la
propia existencia, ofreciendo generoso y agradecido su pecho a la
saña enemiga" (12).

Es tradición que en su pecho, manchadas con su sangre, encon-
traron las coplas que empiezan de esta manera :

i Oh mu ndo !, pues que nos matas,
fuera la vida que distes
toda vida ;
Más según acá nos tratas,
lo mejor y menos triste
es la partida.

Parece que es indudable el presentimiento que tenía de su cer-
cana y casi deseada muerte, un presentimiento que, salvando las
distancias temperamentales e históricas, me recuerda el del poeta
romántico Enrique Gil Carrasco cuando escribió "La Violeta".

Cerca de cinco siglos han pasado y las glebas terracampinas son
un manadero de voces manriqueñas, cuyo eco nunca se apaga.

He recorrido todas las plazas y rincones de nuestra recoleta
Capital de Palencia y, en muchísimas ocasiones, como surgiendo de
mis profundidades inconscientes, se me venían a la memoria las se-
ñeras palabras de nuestra raza :

Recuerde el alma dormida,
avive el seso y despierte...

También inconscientemente quería ver la imagen de nuestro
gran poeta paredeño y en ninguna parte encontraba plasmada su
pensativa figura. Pienso que nuestras calles y plazas adolecen de un
ominoso vacío, si en ellas no se instala una estatua que las adorne
y sirva de perpetuo homenaje al señor de Montizón. No sólo es uno
más entre nosotros. Queramos o no, el sediento espíritu de absoluto
de Jorge Manrique está modulando nuestras almas. Este egregio
"muerto vivo", no se diferencia apenas de quienes siempre estamos
muriendo un poco, con nostalgia y esperanza de pervivir. Además
de eçtar vinculados a él por lo coterráneo y el paisanaje, ha asumido
dentro de sí la aspiración de la dignidad ante el otro mundo. Su

12. "La voz del paisaje".-,Burgos, 1928.-.Pág. 165.
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gesto, significativo y orientador, debe ser convertido en piedra, para
que constantemente nos anuncie su mensaje. He aquí una idea y un
proyecto que modestamente brindo al organismo competente de que
se trate, al Excmo. Ayuntamiento, a la Excma. Diputación Provin-
ci^l o al Gobierno Civil. Sueño con que en esa estatua habría de figu-
rar algún motivo o alguna estrofa de las Coplas que, con los dispositi-
vos pertinentes, pudiera dejarse oír alguna vez, en forma de repo-
sada y cadenciosa melodía musical, como surgiendo, imperceptible,
de la entraña remansada de nuestro pueblo.

Pablo Cepeda Calzada




