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Excmo. Sr. Gobernador Civil, Excmo. Sr. Gobernador Militar.
Tlustrisimos sefiores:

Sefiores académicos,

Sefioras, sefiores:

Amigos todos:

El obligado y sincero agradecimiento que embarga a mi cora-
zén en un acto como éste, hacia los sefiores académicos por la dis-
tincién tan absolutamente inmerecida de que he sido objeto, aco-
giéndome a la Institucién “Tello Téllez de Meneses”, se acrecienta
por otro motivo mds, Consiste éste en que al ingresar en este Centro
de cultura, se me da ocasion y me sirve de estimulo para hacer mas
conscientes los factores espirituales de nuestra querida provincia y
para insistir en una reflexién mds honda sobre los mismos. Todo
ello no puede provocar mds que sentimientos de gratitud hacia la digna
Institucién, hacia sus componentes y hacia todo aquello que nos
pone en contacto con los valores imperecederos de nuestra patria
chica.

Distintos temas se cruzaron por mi imaginacién cuando tuve
noticia de que habria de pronunciar el discurso de entrada en la
Institucién Tello Téllez de Meneses.

Si no queremos saltar del 4mbito de nuestro momento histérico,
ahi tenemos a Victorio Macho, “el palentino universal”, como le ha
llamado el P. Félix Garcia. Si preferimos hundirnos en mis remo-
tas edades, surge inmediatamente la antigua Universidad de Palen-
cia. Tentador es para un jurista bucear en las instituciones del Fuero
de Brafiosera o, con mds ancestrales regustos, efecluar alguna apro-
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ximacion a las comunidades de los vacceos, asentadas primitiva-
mente en nuestras tierras. Si afioramos la expresion pldstica de una
depurada religiosidad, el prodigio de Berruguete nos ofrece sus ima-
genes imperecederas, Otra veta, que es un manantial de temas, se
encuentra en las cordiales relaciones que Santa Teresa tuvo con
Palencia. Y tampoco serd tiempo perdido el recorrer mentalmente,
palmo a palmo, la orografia de nuestra tierra y percibir lo que nos
dicen los nombres de sus pagos, en muchos de los cuales perviven
inmarchitas la flor de las leyendas.

Sugeridos algunos de ellos por el interés y la diligencia de
buenos amigos, pasaron todos por mi mente; pero, a pesar de
ser cada cual mds atrayente, se apoderaba de mi dnimo una incita-
cién de muy fuerte sabor castellano. Esta incitacién es Jorge Man-
rique y la misma se me presentaba, no tanto como para decir algo
nuevo, sino, al contrario, para formular una peticién suplicante de
que el inmortal autor de las “Coplas” deje nuevamente oir su voz,
sentenciosa y docirinal,

No se trata de un tema inactual, como se demuestra por la
reciente bibliografia que sobre él existe, v a la que someramente nos
referiremos. Es, sencillamente, un tema eterno, lo que le da la con-
dicién de permanente actnalidad.

Si queremos tener una cultura vivaz, humanistica y con raices,
no hemos de leer pasivamente como algo que estd ahi, casi caido del
cielo como un mand, las obras recogidas en los libros. Esas obras
las escribieron unos hombres, con sus problemas, sus ilusiones y sus
congojas. Nacieron, ademds, en un momento determinado y preeiso
de la Historia.

Poco sabemos realmente de la vida de Jorge Manrique: que
nacié en Paredes de Nava en 1440, que era el cuarto de los siete
hijos de Don Rodrigo Manrique y Dofia Mencia de Figueroa, que
era sobrino del conocido poeta Don Gémez Manrique, autor, entre
otras composiciones, de “La representacién del nacimiento de Nues-
tro Sefior”, a instancia de D." Maria Manrique, Vicaria en el Mo-
nasterio de Calabazanos, hermana de D. Gémez; que casé aproxima-
damente en 1470 con D.* Guiomar, hija de D. Pero Lépez de Ayala,
Alcalde Mayor de Toledo; que conquisté la Encomienda de Monti-
zon, cuya fortaleza estaba sobre una pefia en la cabecera de un valle
que forma el rio Guadalén; y algunos otros hechos mds. D. Rodrigo
Manrique era Maestre de la Orden de Santiago, muy conocido por
sus hazafias guerreras, que le dieron fama de Segundo Cid. En el
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detallado estudio de Antonio Serrano de Haro, “Personalidad y
destino de Jorge Manrique”, publicado por la Editorial Gredos en
1966, se intenta reconstruir la biografia de D. Jorge, v, en ausencia
de otros datos ciertos, se sigue, en parte, las vicisitudes de la vida
de su padre.

El conocer pocos datos de la vida de D. Jorge constituye ya un
elemento, si bien negativo, para comprender su personalidad. A mi
modo de ver, esa ausencia de noticias forma parte del ingre-
diente de confusion general de su tiempo. Nos encontramos ante una
vida que, en cierto modo, se siente perdida en aque]]a convulsién,
que fue el otoiio de la Edad Media, Estas afirmaciones en nada des-
virtlian el mérito intrinseco ni los valores espirituales que podemos
deducir de nuestro poeta, sino que, por el contrario, ponen més de
manifiesto y hacen resaltar con mayor energia la entereza de una
personalidad azotada por circunstancias adversas y cadticas y que
supo dar al mundo un mensaje imperecedero.

El siglo xv es un periodo de descomposicién y de crisis. No
puede por menos de producirnos honda turbacién el leer juicios
como el de Serrano de Haro cuando dice, refiriéndose a ese tiempo,
que “todos cuantos participaron de alguna manera en la vida pfiblica
de Castilla llegan a nosotros desconcertantes, casi incomprensibles”.
(1). Es la incertidumbre de no saber con fijeza hacia donde se diri-
gian sus vidas la que nos pone una constante obnubilacién v oscuri-
dad interpretativa. Por poner un ejemplo, pensemos en el hecho
denomirado la farsa de Avila: sobre un tablado en el campo,
pusieron un mufleco que representaba a Enrique IV y le fueron
despojando los nobles los atributos de su poder. El Arzobispo de
Toledo le quité la corona, El Marqués de Villena el cetro v el conde
de Plasencia la espada, y, desnudo el mufieco, fue lanzado a punta-
piés del estrado. Este acto grotesco y teatral es un indice del sordo
y universal desasosiego que debié morder las almas de aquella época.
Luchas y rencillas de unos contra otros. Componendas entre la no-
bleza y los pretendientes reales. Valores caballerescos que se invo-
caban con pomposa solemnidad, pero que, en la mayoria de los
casos, eran letra muerta en la que no se creia. Ascensos deslumbran-
tes en la via piblica y caidas vertiginosas, con estrépito demoledor.
Recordemos el esplendor de D. Alvaro de Luna y su ajusticiamiento

1. “Personalidad v destino de Jorge Manrique”.—Madrid, 1966.—Pig. 190.
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en la Plaza Mayor de Valladolid. La Reconquista se presentia como
final. Vientos culturales soplaban de Italia. Una sociedad en ebulli-
cién y sin sosiego, que, a veces, creia tocar cimas y otras sentia
derrumbarse en el principicio. Vigencias hasta entonces consolidadas,
se deshacian como por encanto.

Es la crisis, una amplia erisis que, como un inquietante fer-
mento, transforma la vida y las convicciones de Europa y en cuya
descripcién no podemos detenernos. Ortega y Gasset dice que “el
siglo xv es el mds complicado y enigmdtico de toda la historia
europea hasta el dia” (2), advierte que “todo el que se ha acercado
a estudiar la etapa europea que va de 1400 a 1600 se ha dado
cuenta de que es enire todos los periodos de nuestra historia occi-
dental el mds confuso y hoy por hoy indomado™ (3), cree, finalmen-
te, que “‘si no se entiende bien el siglo Xv, no se entiende bien nada de
lo que ha pasado después” (4).

Algunas de las poesias de Jorge Manrique sorprenden por lo
conlusas y enigmdticas. Asi la titulada “Pregunta (A Juan Alvarez
Gato)”, en la que, aunque parece desarrollarse a través de una
construccién conceptista sobre el tema del amor, hay una estrofa
inesperada que dice:

“Entre el bien y el mal doblado
pasa un gran rio caudal;

vo estoy en cabo del mal

v el rio no tiene vado.
Galardén, que era la puente,

es va quebrada por medio;
;qué me daréis por remedio
que el nadar no lo consiente

la fuerza de la creciente?”.

Se trata, como vemos, de la vacilacién y perplejidad ante el
paso que se le cierra: un rio, en el que estd destrozado el puente
y con una fuerza de corriente que impide pasarlo a nado.

Serrano de Haro conjetura la hipétesis de que esta supuesta
conversacién entre Jorge Manrique y Guevara, a quien va dirigida

2, “En lorno a Galilee”.—0. C-—Vol V.—Pag. 14L.
3. Tdem—Pig. 15.
4. Tdem.—Pdg. 141,
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la pregunta de tales versos, pudiera imaginarse acontecida en un
momento de los dos y pico afies en los que gobernaron en Castilla
simultdneamente Enrique IV y D. Alfonso. Guevara figuré en el
bando del tltimo y D. Jorge también, pero cabe pensar que tuviera
alguna vacilacién para entrar en el servicio del Infante-Rey o perse-
verar en él; o que también pudiera expresar la vacilacién de Don
Jorge con ocasién de su distanciamiento de los Reyes Catélicos por la
acusacién de deslealtad que se le hizo.

Tales versos, repetimos, insertos en una composicién de cardc-
ter amatorio, confusos v enigméticos, expresan un estado de vacila-
¢ién en Jorge Manrique. Constituyen una muestra de la desorienta-
cién general de la centuria, cuyo precipilado en nuesira Patria se
manifiesta, entre otras muchas cosas, en las divisiones del reino, en
los problemas de legitimidad dindstica, en las encarnizadas luchas de
los nobles, en la descomposicién de la sociedad. Envuelto en tales
luchas, a veces con la condicién de actor de primera fila, impelido
a ello por el peso de la tradicién y del linaje familiar, debia de
sentir, a veces, un comezén de inseguridad sobre la razén absoluta
de empresas vy poderes. Este margen de inseguridad seria un portillo,
por el que fuera penetrando la visién del mundo de desapego, des-
apasionamiento y de précer 1mperturbab111dad que se derramaria
posteriormente en las famosas Coplas, visidn a la que, empero, hubé
de Ilegar con improbo trabajo. No es tan fdcil en un mundo que se
desmorona, v tras los desengaiios de todo género gue aquejaron a los
Manrique, hacer cantar al verso con esa limpieza, ese tono austero
y sin ninguna acritud. En el cataclismo sociolégico e ideolégico de
los reinados de Juan II y Enrique IV, el altisimo sentido moral y
la dignidad de las “Coplas”, dan la medida de las reservas humanas
del hombre espafiol, cuyo exponente es nuestro entrafiable poeta de
Paredes de Nava.

El sentido de la dignidad, ineluctablemente se articula con el
sentimiento de la personalidad, cuya mdxima exaltacién, asi como
la evocacion de las gestas de la Edad Media, es muy del gusto del
romanticismo. La armonia secreta entre los apasionamientos romdn-
ticos, desgranados teatralmente en los clubs y conjuras decimondni-
cas, y el fondo turbulento de la Edad Media, reside, a mi modo de
ver, en la prepotente manifestacién de la personalidad. En cierto
modo, este sentimiento fue desconocido en el Mundo Antiguo; es
traido por el cristianismo al insuflar al hombre la consciencia de la
responsabilidad, e irrumpe, pujante, en ¢l Medievo, para continuar,
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indeclinable y sin mengua, a través de la Modernidad. De anilogo
modo, a la Edad Media han mirado y han creido encontrar su inspi-
racion, movimientos politicos como el liberalismo doctrinario francés
de Guizot, Royer-Collard, Broglie, y Ortega v Gasset en nuestra
Patria, al destacar como valores primarios vy esencialmente huma-
nisticos los que afectan al desarrollo de la persona. Segiin una de las
consecuencias de esta concepeidn, el privilegio era el derecho adscri-
to a la persona, era la ley que el esforzado arrancaba y sabia defen-
der con sus pufios, de tal manera que los sefiores de esas casas
monstruosas que llamamos castillos, es decir, los nobles, educaron a
las masas galorromanas, celtiberas, toscanas, para el liberalismo.
Por contraste, observamos que la absoluta desaparicién de la sensi-
bilidad romdntica entre nosotros y de la vigencia de las formas libe-
rales en politica, va unida a una ereciente despersonalizacién y a un
alejamiento de todo lo que guarda sabor medieval.

Este alejamiento comprende, en general, a todas las maneras de
vida de aquellos siglos y, por supuesto, podemos constatar la enorme
distanciz que nos separa del denominado amor cortés o provenzal,
una de las hnuras de que hace gala la cultura del ocaso de la Edad
Media. Por su primor amanerado y por sus filigranas idealizantes,
yo denominaria al cortés o provenzal, amor rococs, incrustando, asi,
en las cortes del 1400 algo de los exquisitos modales rebuscados de
los palacios del 1800.

Nace esta forma de amor en un centro social caracteristico de
la Edad Media, la vida del castillo, en la Provenza. El castillo es
un recinte aislado, que, en medio de unos campos apenas poblados
y casi sin cultivo, se convierte en estancia de lujos y refinamientos
del vivir. Lo habitan muchos mas hombres que mujeres: de éstas
solo la castellana y sus damas. Y a su alrededor zumba el enjambre
varonjl en sus distintas categorias, desde el caballero al paje. El
sefiorio que corresponde en realidad al duefio del castillo, se trans-
fiere simbélicamente y en ocasiones, de verdad —por la ausencia de
aquél—, a su esposa, a la castellana. Ella es la fuente manadora de
toda “cortesia”’, esto es, de toda cualidad de corte, a la que se tiene
por superior entre las demds cualidades del mundo. La existencia
consuetudinaria estd sometida a reglas y normas de conducta, todas
ellas encaminadas a la creacién de un estilo de vida, que se propone
ensalzar a la dama castellana y a servirla a ella y a sus congéneres.
Asi nace el tipo de trovador, primero, v luego la nueva visién de la
existencia, consistente en el amor cortés o cortesano. De esta manera
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ha sido descrito por la escritora inglesa Mrs. Vernon Lee. Se consti-
tuye una especie de culto a la mujer, Ia cual es siempre superior,
inaccesible al poeta trovador, condicién maravillosa para la belleza
y perfeccién del canto. El amante ha de ser fiel, ha de aceptar con
humildad las displicencias de la dama colocada en un estrato supe-
rior y ha de adaptarse a unos modales de exigencias casi rituales.
Mediante ese “fermoso fingimiento”, como entonces se decia, se con-
figuraba el nuevo sentido del amor, que, a fuerza de exigirse a si
mismo, virtudes, abnegaciones y esfuerzos, se convierte en una espe-
cte de escuela de conducta moral. Se trata de un juego de corte, y
ese amor se alimenla de la lejania de la amada y de la soledad del
amante, vive aislado y distante como el ruisefior. Exiremando el
refinamiento, diriamos que conocemos a Beatriz, la figura de mujer
en que se han sublimado los apasionamientos de Dante, cuando
Beatriz se ausenta, cuando ha muerto; vemos sdlo su rostro vuelto al
alejarse para dedicar al poeta “il suo mirabile salute”, es decir, un
jadios! ya ulirareal que queda vibrando en misteriosa palpitacién
erética, como el eco de una misica que alguien tafie invisible, tras de
un soto.

S6lo partiendo de estas vivencias, podemos comprender el re-
pertorio de aquellas poesias amatorias, cultivadas por Jorge Manri-
que, siguiendo el imperativo de la época. Como dice Pedro Salinas,
“Jorge Manrique, en un numero reducido de poemas, nos dié una
concepcién entera de la poesia erdtica cortés. Su lirica amatoria
—afiade—- la tengo por el mejor compendio en verso castellano de la
doctrina del nuevo amor™ (5). Enire los poemas de esta naturaleza
que cabe citar, estin: ““De Don Jorge Manrique quejandose del Dios
del amor, y cémo razonan el uno con el otro”, “Diciendo qué cosa
es amor”, “De la profesion que hizo en la orden del Amor”, “Cas-
tillo de amor”, “Escala de amor”, “En una llaga mortal”, “Acordaos,
por Dios, Sefiora”, “Los fuegos que en mi se encendieron™, “Estan-
do ausente de su amiga”, “Memorial que hizo a su corazén”, “Otras
suyas en que pone el nombre de una dama”, “Otra suya en que puso
el nombre de su esposa”, “Glosa: Siempre amar y amor seguir”,
“Pregunta {A 'Juan Alvarez Gato)”. Poesias éstas, sobre cuyo ané-
lisis no hay margen para detenernos, pero en las que se encuentra
quintaesenciado el denominado amor cortés, y en las que resplan.
dece la actitud reverencial y sufrida del poeta ante Ia dama.

5. “Jorge Manrigue o tradicién y originalidad”.—Buenos Ajres, 1947 —Pig, 42.
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Era necesaria esta breve referencia al denominado ameor cortés
o provenzal, que supone una maravillosa condensacién de juego
idealizante en la declinacidén de los siglos medievales, antes de
pasar al otro tema mds {uerte y tremendo para nuestra sensibilidad,
que, COMO uUna enorme roca se nos presenta, al acercarnos a la
figura melancélica de Jorge Manrique. Ambos, empero, son depura-
ciones exquisitas de ese anhelo de pureza, que se mezclaba y convi-
via con las dsperas realidades de la guerra y las pujantes pasiones
de aquellos hombres. El hecho de que f{ueran cultivados con sumo
esmero por Jorge Manrique, zarandeado por desventuras y decep-
ciones, nos muestra hasta qué grade estaba embargada su alma por
la sed de lo absoluto, un absoluto cuya limpieza y profundidad
debié de aspirar del cielo de nuestra tierra de campos.

No son meras frases lo que estoy diciendo. En su “Infierno de
Amor”, Garei Sinchez de Badajoz, algo méas joven que don Jorge,
presenta a los poetas mds célebres de su época. Cada uno aparece
levemente ambientado y recita un pasaje de su propia obra erdtica.
Son retratos borrosos; los vemos sin personalidad desde nuestra dis-
tancia Y sin embargo, en el de don Jorge creemos encontrar firmeza y
animacion:

Don Jorge Manrique andava
con gran congoxa y tormento;
de pensar no se hartaba,
pensando en el pensamiento
qué pensar mds le agradaba.

En la reiteracién del verho pensar en sus distintas formas, en
estos versos, se adivina una insondable vida interior, que no se sacia
nunca con los  acontecimientos externos. Tedfilo Ortega, nuestro
autor palentino, en “La voz del paisaje”, se imagina a Don Jorge
de cardcter introvertido y melancélico, y ha adivinado el fracaso
amoroso con su mujer, D." Guiomar, sobre cuya frustacién erética
se ha insistido posterjormente por otros autores, como Serrano de
Haro. Gonzalo Ferndndez de la Mora, en el comentario que hizo al
libro de Serrano de Haro, en “ABC” del 12 de enero de 1967, in-
siste en que “Jorge Manrique estd todo €] penetrado de angustia. Se
encuentra muy cerca de Kierkegaard y de Rilke”. “Es asombroso
—afiade— que los poemas “En una Waga mortal”, “Ved que congo-
ja la mia”, “Oh mundo, pues que nos matas”, se hayan escrito en
la segunda mitad del siglo xv”. Yo diria que sélo si nos hacemos
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cargo de la profundidad de esa vida interior, ademas de tener en cuen-
ta la tradicién moralizante decantada en tépicos y lugares comunes
sobre la muerte, podemos comprender la ecuanimidad y la impar-
cialidad de los juicios, la mesura y la imperturbable serenidad ante
el augusto acontecimiento, de que hace gala en su gran poema.

No estd en mi d4nimo el analizar los grandes temas que se arti-
culan en la concepcién de las Coplas, ni el ritmo o la poética inspi-
racién con que estdn ejecutadas. Ya ha habido maestros de la litera-
tura que lo han hecho con todo detenimiento. El libro de Pedro
Salinas, “Jorge Manrique o Tradicion y originalidad”, estd muy
logrado en cuanto al ensamblaje ideologico tradicional que confluye
en las Coplas. Igualmente se encuentra datos y elementos muy valio-
s0s para la comprension del poema y de la biografia de Jorge
Manrique el citado libro de Serrano de Haro. Existen también nu-
merosos trabajos y estudios dedicados a la materia, a los que no me
voy a referir por no hacer fatigosa la exposicién.

El tema de la muerte ha sido tratado infinidad de veces desde
que el hombre es hombre, y se encuenira una ininterrumpida tradi-
cién medieval que asi lo confirma, pero en muy rara ocasién se
habia aunado la sencillez, la concisién, la profundidad, la altura
moral, la ausencia de retérica innecesaria, el tono digno y sefiorial,
el ritmo interior y exterior, la disposicién graduada y ordenada, la
gracia, casi diriamos, de la versificacién quebrada, para esmaltar de
tantos preciosos quilates un poema, como se nos ofrecen en este
tesoro de nuestras letras.

Nuestro noble cantor de la futilidad de las cosas humanas tiene
vetustos y respetables maestros. Boecio habia dicho que “Las delez-
nables riquezas no acompafian al difunto”. Salomdn, con acento des-
engafiado: “No hay memoria de las primeras cosas, ni habra
tampoco recordacidén de las que sucederdn después, entre aquellos
que han de ser en lo postrero”. Del profeta Isaias es esta admoni-
cion: “No os acordéis de las cosas pasadas, y no miréis a las anti-
guas”. La sentencia implacable del Génesis no admite recurso alguno
y va cobrando, momento a momento, las piezas de su ejecutoriedad:
“Polvo eres v en polvo te convertiras’.

Pedro Salinas, entre la serie de motivos y de lugares comunes
generalmente admitidos como doctrina en aquel entonces, encuentra
lo que él llama “una conste-
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lacién de temas” (6), constelacién en la que figuran estrellas “de
primera magnitud y de brillo deslumbrador: nada menos que el juicio
del mundo, la fugacidad v el tiempo, la fortuna y la muerte” (7).

Entiende este autor que el tema de la muerte no es tema origi-
nario, sino una especie de superestructura conceptual, desarrollada
copiosamente como un refuerzo dialéctico, de suma capacidad emo-
tiva y de incomparable energia de impresién sobre las almas, pero
bajo la cual alienta otro tdpico, que es el verdaderamente primario,
consistente en el menosprecio del mundo (8). El menosprecio del
mundo se presenta como algo nuclear, como una especie de ideologia
que pudiéramos decir con lenguaje de hoy, cuya lamentacién se
arrastra caudalosa a través de aquellas centurias y que en Jorge
Manrique tiene diversas concreciones. Por ejemplo, ésta:

Ved de cudn poco valor

son las cosas tras que andamos
¥ corremos,

que, en este mundo traidor,
aun primero gue miramos

las perdemos:

de ellas deshace la edad,

de ellas casos desastrados

que acaecen,

de ellas por su calidad,

en los mds altos estados
desfallecen. (Estrofa num. 7).

Esta actitud del menosprecio del mundo es lo que entonces se
denominaba “De contemptu mundi”. En la misma encuentro una coin-
cidencia o convergencia de motivaciones entre Jorge Manrique y el
Kempis, convergencia que no he visto subrayada por los comentaris-
tas. “De contemptu mundi” era precisamente el titulo original de la
obra atribuida primeramente a Gersén y posteriormente al venerable
Tomés de Kempis, que se denominaria, al fin, “Imitacién de Cristo”.
Estd inserta la produccién kempisiana en el movimiento de espiri-
tualidad de la “devotic moderna”, también del siglo xv. Frente a
las pasiones que nos cercan y se interfieren en los huecos de nuestra

6. “Jorge Manrique o tradicion y originalidad”.—Buenos Aires, 1947.—Pig. 139,
7. Idem—Pig. 139.
8 Tdem--Pig, 96.
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fortaleza espiritual, irente a los engafios de los sentidos y la versa-
tilidad de las cosas humanas, el Kempis tiene un significado muy
preciso. En medio de los huracanes del mundo, esta el seguro de la
serenidad kempisiana, vencedora de pasiones, rectora de ascetismos.
No e! muelle refugio tras la huida, sino la omnimoda tranquilidad
dc haber reducido a polvo al enemigo. Me he imaginado al Kempis
como un luchador incansable, titin esforzado, sabedor experimenta-
do en justas y torneos, donde mide la calidad del enemigo y desbarata
sus asechanzas, bajo el marco espléndido del bravo colorido en la
otofio de la Edad Media. ;No es cierto que la meditacién manrique-
na de la muerte nos conduce precisamente a hacernos duefios de
nosotros mismos, a dominar las pasiones y a mirar, serenisimos y
llenos de esperanza, los vislumbres de la “otra vida tercera™ (estrofa
37), como también se dice en las Coplas? La idea del menosprecio
del mundo y el tema de la muerte son comunes, pues, a las Coplas
y a la “devotio mederna”, aquel movimiento espiritual de los segla-
res llamados “Hermanos de la vida comun”, de Deventer, en Holan-
da, que derramaron su influjo por Alemania y por Francia.

Ante la contemplacién de la muerte, Jorge Manrique, con
aquella serena gravedad de que era capaz el castellano, se dirige al
“alma dormida”. La recepcién del instante agénico que fatalmente
se nos avecina y del cual hemos visto dejar su palida sombra en uno
de nuestros semejantes, es la esperanzada recompensa que nos ha de
dar la aureola y, —econ expresién paulina— la corona de la victo-
ria, como siente de manera perseverante nuestra tradicional religio-
sidad. El “avivar el seso”, la lucidez mental, la claridad de la vigilia,
se encuentran yendo del brazo de la muerte y contemplando el paso
de las cosas transitorias.

Otras ideas y motivos nucleares aparecen en las Coplas, pero
en las que no podemos detenernos, ni siquiera en su enumeracidn :
la caducidad de lo humano (El “nuestras vidas son los rios”, la
“verdura de las eras”, el “rocio de los prados™), los vaivenees de la
fortuna, la utilizacion tan magistralmente por Jorge Manrique de la
convencion retdrica del “Ubi sunt”, es decir, la insistente pregunta
“¢donde estdan?”, donde estin los grandes de la historia o de la
fama, y, como un contraste entre el treno o la elegia lirica del
poema, la sentida descripcién, no carente de cierto regusto sensual,
de Ios placeres de la corte del Rey Don Juan II en las estrofas 16 y
17; asi como otra cosa que siempre he admirado, el tratamiento o
la alusién tan objetiva y sin ensafiamiento que hace de uno los ene-
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migos mds acérrimos de su familia, el Condestable Don Alvaro de
Luna, cuando dice:

Pues aquel gran Condestable,
Maestro que conocimos

tan privado,

no cumple que de él se hable,
nas solo como le vimos

degollado. (Estrofa 21).

La idea de la vida como suefio, que aparece en la estrofa 11.
La doetrina de las tres vidas, la corporal, la de la fama y la eterna.
El *cualquier tiempo pasado fue mejor”, de fuertes resonancias ro-
médnticas. El mundo como camino (estrofa 5), pensamiento concor-
dante con Cervantes, quien entiende que la vida no estd en el des-
canso de la posada sino en el andar del viaje. Habriamos de referirnos
también a la enumeracién de las virtudes de las celebridades de la
antigiiedad, atribuidas a su padre. El didlogo que sostiene el Maestre
con la Muerte. La descripcidn de los dltimos instantes de Don Rodri-
go. La volutad conforme para el tltimo trance. Finalmente, el sentido
de consuelo que nos deja en la terminacién del poema.

Se ha llegado a hacer un parangén entre las Coplas y el Entie-
rro del Conde Orgaz, del Greco.

Representa este cuadro, signiendo una leyenda local toledana,
el milagroso entierro de D. Gonzalo Ruiz de Toledo, sefior de Orgaz
y Notario mayor de Castilla, muerto en 1323. Los santos a quienes
tuvo en vida particular devocién, San Agustin y San Esteban, des-
cienden del Cielo, para llevar los despojos mortales a la iiltima
morada. Casi sin darse cuenta del milagro, unos veinte caballeros
toledanos del tiempo de El Greco, que figuran anacrénicamente como
contemporaneos del Conde Orgaz (ya sabemos que el cuadro es de
1586), estdn orando junto a la tumba, mientras que el alma del
conde es Hevada por San Miguel Arcingel, bajo la forma de pequefio
nino, Maria vy José v Juan el Bautista le recomiendan a Cristo, ro-
deado de los santos de la gloria.

Si en una palabra pretendiéramos enunciar la impresion maés
somera y patente que nos ha producido el cuadro, diriamos que el
limite y el horizonte del mundo de acd abajo estd constituido por
las cabezas de los caballeros toledanos, algunas de cuyas miradas se
dirigen de frente hacia nosotros, otras extasiadas hacia arriba y otras
hacia abajo, pero en todas, como en el fondo filoséfico de las Coplas,
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aparece como un presentimiento o una velada exhibicién de la
imagen de la muerte. En la parte superior del Cuadro se explaya y
distiende el otro mundo, reflejado en largas y serpenteadas pincela-
das, que se escalonan sucesivamente en las distintas moradas hacia
el trono celestial y que estd poblado por dngeles y bienaventurados,
algunas de cuyas formas se agrandan y contorsionan, como si quisie-
ran significar la desproporcién entre determinadas vivencias e 1m-
pulsos de acd con respecto a su correspondencia en la otra vida, en
“la vida tercera”, en la “otra vida mds larga” {estrofa 33), o en
“el vivir que es perdurable” (estrofa 36), de las Coplas. En la parte
inferior del Cuadro estd el caddver del Conde Orgaz, equivalente a
la expresién “que la vida perdié” de la estrofa final, y que es el
motivo fundamental o la ocasién determinante que hace poner en
juego la concepcién del Cuadro y de las Coplas.

Por Christian Zervos se ha dicho que el elemento decisivo en
el conjunto del cuadro es la “representacién simulidnea de los dos
mundos en su relacién de mutua interdependencia”, dado por pri-
mera vez en la Historia por un pintor (9). Se trata de la vida terres-
tre en relacién con la sobrenatural y unida a ésta por un juego de
arabescos y un deseo irreprimible de desasimiento (10).

Pues bien:; esta relacién entre los dos mundos que nos ofrece
Christian Zervos como caracterizacién global del Cuadro del Greco,
la encuentro plenamente aplicable a las Coplas. Si en el Cuadro se
presiente un leve escalofrio de desintegracién bautizade de misticis-
mo, en los semblantes palidos y en los cirios que se consumen, com-
pensado con la representacién plastica del alma llevada por San
Miguel, en las Coplas, labradas con el realismo de que son capaces
los hombres de las tierras de pan llevar, hoy como una palpable
experiencia del momento del desasimiento absoluto y de la ascen-
sién, Ese instante se produce cuando “todos sentidos humanos con-
servados... dié el alma a quien se la dio”. Percibimos como una
entrega casi material del alma, como una subsuncién de lo de acd
en lo de alli mediante un acto plenamente consciente. Aparece pa-
tente vy directa la relacién entre dos mundos, en cuyo trdnsito el
alma viene a adquirir corporeidad y entra en una especie de pro-
ceso de encarnacién espiritualizada.

9. “Les oevres dn Greco, L'Espagne”, Paris, Cahlers dart, 1939. Pig. 60.
10. Tdem.—Pag. 70.
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Helmut Hatzfeld ha hecho una detenida comparacién entre los
distintos pasajes de la obra de Santa Teresa v los detalles del famo-
so cuadro, para llegar a la siguiente conclusion: “los textos teresia-
nos, que bien pudieran haber sido conocides por El Greco, explican
satisfactoriamente la disposicién del cuadro, la extrafia expresion
de los diferentes grupos de caballeros que asisten al entierro, el con-
cepto particular de la Gloria celeste senalado en sus moradas, silen-
cio y luz. Como la utilizacién de los textos conduce mds alli de
donde han llegado los modernos historiadores del Arte, nos atreve-
mos a decir que estos textos de Santa Teresa son decisivos en la in-
terpretacion de “El entierro del Conde Orgaz” (11). Encontramos de
esta manera, intimamente asociados algunos de los nombres mds
sefieros de nuestra Historia: Jorge Manrique, El Greco y Santa
Teresa.

Otra serie de motivos formales podemos encontrar en el anili-
sis de las Coplas. Resaltan la unidad y uniformidad del poema. Se
admite una divisién tripartita. Las 14 primeras coplas consisten en
una vision filoséfica de la muerte. De la 15 a la 24 comprenden una
evolucién de los tiempos histdricos inmediatos al autor. Finalmente,
de la 25 a la 40 se dedican a la exaltacién de las virtudes del Maes-
tre Don Rodrigo y a su cristiana actitud en el supremo trance.

Ya ha sido reconocido por los comentaristas que la musica se
vincula a la estrofa manriquefia por antonomasia, la copla de pie
quebrado, verso que produce una ruptura, un quiebro, una solucién
de continuidad de gran efecto ritmico. Se ha visto el origen de la
copla manriquefia en las cantigas del siglo x1v o en los “lais” fran-
ceses, composiciones ambas de ambientaciéon musical. Lo utiliza
Jorge Manrique en las ocho composiciones, siete decires y una
esparza.

La copla, pues, tiene un componete musical. En la elegia lirica
o en el sermén funeral manriquefio, junto al fondo ritmico, hay una
anécdota elevada a categoria, como diriamos hoy, o sea, un suceso
con moraleja o del que se deduce una reflexién general. Presiento
que la copla no sélo tiene el sentido de una composicién meramente
privada, sino que en sus estrofas resuena un haloe colectivo o comu-
nitario. Es, en cierto modo, voz del pueblo. Y, segiin el refrin, la
voz del pueblo es voz de Dios. Algo que, o bien nace de la propia
entrafia del sentimiento popular, o algo a lo que fdcilmente puede

11. Estudios literaries sabre mislica espafiola.—Madrid, 1955.—Pag. 305.
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adherirse ese sentimiento por estar incoado en el mismo. Melodias
callejeras en cuya modulacion todos participamos, al menos poten-
cialmente, pues nos es comin su motivo fundamental. Casi todos
cantamos a la vez la misma copla. Pugna por desgranarse en nuestra
alma, Nos inquieta con sus ritmos y nos adoctrina con sus ensefian-
zas, Es una descendiente del coro griego, que ha perdido la impo-
nente solemnidad de las representaciones trdgicas y se nos ha hecho
familiar v juguetona, sesgando nuestras calles en la noche me-
lancélica.

De ese fondo de cadencias, murmullos melédicos, experiencia
de la vida y sabiduria decantada por los siglos, extraen su aliento y
su inspiracién los versos imperecederos de nuestro poeta.

Era una tarde de abril o mayo de 1479, pues la fecha no se
puede precisar con exactitud. Don Jorge Manrique, que peleaba por
Ia Reina Isabel la Catolica {rente a las pretensiones de la Beltraneja,
pasaba con su mesnada cerca del castillo de Garei Mufioz, defendido
por su antiguo enemigo, D. Pedro de Baeza. Se traba combate entre
ambhos capitanes y, ya de noche, resultaron los dos gravemente heri-
dos, aunque Don Pedro de Baeza solié con vida del percance.

Hay varias versiones del suceso: la de Hernando del Pulgar, en
el Capitulo LXXXII de su “Crénica de los Reyes Catélicos”; la
“Relacién de los Pueblos de Espafia”, ordenada por Felipe II; asi
como el mismo memorial de Don Pedro de Baeza, dirigido al Marques
de Villena, a quien prestaba sus servicios, recogido en el “Memorial
Histérico Espafiol™.

En la versién de la “Relacién de los Pueblos de Espafia”, se
cuenta la escaramuza, habida entre ambos capitanes, diciendo que
Don Jorge Manrique fue herido de una lanzada que le dieron en los
rifiones al tiempo que se inclind cuando iba a bajar por un ribazo,
muriendo a los pocos dias en el pueblo cercano de Santa Maria del
Campo, a dos leguas del castillo. Hernando del Pulgar, en cambio,
narra ¢émo en el encuentro “don Jorge Manrique se metid con tanta
osadia entre los enemigos, que por no ser visto de los suyos, para
que fuera socorrido, le firieron de muchos golpes e murié peleando
cerca de las puertas del castillo de Garci Mufioz”.

Nuestro admirado paisano, Tedfilo Ortega, en “La voz del pai-
saje”’, sigue la narracién de Hernando del Pulgar, se imagina a Don
Jorge “poseso de una envolvente desgana de vivir” y entiende que
“no sucumbid, aguerrido, por un exceso de valentia; porque él no
podia superar a su padre, el ariesgado y triunfador conde de Paredes
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que seglin veridicas referencias fue en valor, en serenidad y en rec-
titud, un nuevo Cid. Produjo su muerte un desprecio absoluto de la
propia existencia, ofreciendo generoso y agradecido su pecho a la
safia enemiga” (12).

Es tradicién que en su pecho, manchadas con su sangre, encon-
traron las coplas que empiezan de esta manera:

i Oh mundo!, pues que nos matas,
fuera la vida que distes

toda vida:

Mas segin acd nos tratas,

lo mejor y menos triste

es la partida.

Parece que es indudable el presentimiento que tenia de su cer-
cana y casi deseada muerte, un presentimiento que, salvando las
distancias temperamentales e historicas, me recuerda el del poeta
roméntico Enrique Gil Carrasco cuando escribio “La Violeta”.

Cerca de cinco siglos han pasado y las glebas terracampinas son
un manadero de voces manriquefias, (,uyo €CO nunca se apaga.

He recorrido todas las plazas y rincones de nuestra recoleta
Capital de Palencia y, en muchisimas ocasiones, como surgiendo de
mis profundidades inconscientes, se me venian a la memoria las se-
fieras palabras de nuestra raza:

Recuerde el alma dormida,
avive el seso y despierte...

También inconscientemente queriz ver la imagen de nuestro
gran poeta paredefio y en ninguna parte encontraba plasmada su
pensativa figura, Pienso que nuestras calles y plazas adolecen de un
ominoso vacio, si en ellas no se instala una estatua que las adorne
y sirva de perpetuo homenaje al sefior de Montizén. No sdlo es uno
mds entre nosotros. Queramos o no, el sediento espiritu de absoluto
de Jorge Manrique estd modulando nuestras almas. Este egregio
“muerto vivo”, no se diferencia apenas de quienes siempre estamos
muriendo un poce, con nostalgia y esperanza de pervivir., Ademds
de estar vinculados a él por lo coterraneo y el paisanaje, ha asumido
dentro de si la aspiracién de la dignidad ante el otro mundo. Su

12, “La vorz del paisaje”.—Burges, 1928 —Pig. 165.
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gesto, significativo y orientador, debe ser convertido en piedra, para
que constantemente nos anuncie su mensaje. He aqui una idea y un
proyecto que modestamente brindo al organismo competente de que
se trate, al Excmo. Ayuntamiento, a la Excma. Diputacion Provin-
cial o al Gobierno Civil. Suefio con que en esa estatua habria de figu-
rar algin motivo o alguna esirofa de las Coplas que, con los dispositi-
vos pertinentes, pudiera dejarse oir alguna vez, en forma de repo-
sada y cadencicsa melodia musical, como surgiendo, imperceptible,
de la entraiia remansada de nuestro pueblo.

Pablo Cepeda Calzada





