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UNA APROXIMACION A LA POESIA DE JOAQUIN GALAN

La entrada en escena del poeta Joaquín Galán (-Villaviudas,
1944), tiene lugar en los primeros años de la década de los sesenta.

De la estirpe literaria de sus paisanos Jorge Manrique o el Marqués

de Santillana, Joaquín Galán supo, desde el principio, reclamar para
sí tanto la conciencia de precariedad del tiempo como una pertinen-

te, acaso corrosiva, punta de intención crítica en su obra.

Obligados a obviar, por simple método, su labor crítica (su libro
sobre Blas de Otero), circunscribimos nuestra tarea a enjuiciar su
itinerario como poeta. En Vocación de mar (1960), Los ojos de la pie-
dra (1977) y Ni el desorden del fuego (1979) ha cristalizado hasta
ahora públicamente su dedicación artística, que no su creatividad,
mucho más amplia (1) e inapresable.

I. La salvación del tiempo en Vocación de mar

Por el ámbito contextual y social en que surge, cabe decir que
Vocación de mar (1966) tiene como correlato ciertas corrientes del
quehacer poético en boga por entonces: comenzaba, por un lado, a
aflorar el movimiento de los llamados novísimos, en cuya poemática,
bajo el equívoca magisterio de Castellet, se exudaban falsos esmal-
tes sin alma y alguna pirueta retórica ; por otro lado VM surgía
frente a ese tipo de poesía instrumentalizada con directa intención de

mesianismo político y con un mediocre soporte estético. O, por el
contrario, frente a ese otro hacer poético que opera desde un terro-

(1). Para citar cada uno de estos libros utilizaremos, respectivamente, las siglas
de VM, LOP, NDF.
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rismo moral y en el que con pretensión aparentemente aséptica se
intentaba sumir al lector en un turbio mundo de significaciones ma-
nipuladoras. Ciertamente, Galán se ha esforzado en mantenerse aje-
no al vaivén de las figuraciones, lejos de la frívola pretensión de ga-
narse, a cualquier precio, un lugar en medio del chisme literario. En
efecto, ya VM aparece con entidad propia, con desafiante volun-
tad de estilo y una autonomía de contenido de exigido análisis (2).

Lo primero que llama la atención en VM es -como ya advir-
tiera el prologuista, Jesús Tomé- la sabiduría artística con que es-
tán escritos sus versos ; en efecto, causa extrañeza -admirable-
que el autor, tan joven todavía, evidenciara tanto "oficio" y tanta
lucidez para traducir poéticamente el temblor del ánimo. Este es
un libro escrito desde la realidad presencial de la muerte que, sin
crispaciones, se adueña de toda la geografía anímica del autor. La
muerte llama a la puerta de sus sentimientos y, desde ellos, excava
los estratos biológicos en que se sostiene la personal trayectoria del
poeta.

"Todos supimos que la muerte alzaba

sus plumas agoreras por el barrio.

Como a hierro f resquísimo una. lima

nos desgastaban el perfil los años". (pág. 34, VM).

Estamos ante un poemario donde encuentran eco multitud de
voces transgresoras en las que resuena aún la frescura de una infan-

cia en trance de recuperación o el humillante despojo de ilusiones,

en "órbita de adioses". Son aguas que rezuman de cada pliegue del
recuerdo, donde convergen el misterio y una contenida angustia, no

sin cierto pudor desvelados. Y, en este sentido, VM. aparece como el

escenario textual donde elementos contrarios, o complementarios,
rompen sus hostilidades: la temporalidad con la muerte, el desam-

paro con la espezanza, la soledad con el firmamento, la finitud con lo
trascendente, la pasión por lo concreto con el desazonante deseo de

lo eterno. A partir de aquí, el poeta elabora una propuesta unitaria
de plenitud, tanto más encendida cuanto que la espera cobra tintes

de desasistimiento y frustración.

(2). Como el mismo Joaquín Galán ha señalado, sus primeras tentativas litera-
rias podrían asociarse al movimiento Rocamador, i•evista en que aparecen
algunos de sus poemas y en cuya colección se lanza Vocació^i de mar.

(Cfr. "Un caso insólito en nuestras letras: el movimiento literario Rocama-

dor". Rv. "Hora de poesía", núm. 9; Barcelona, mayo-junio, 1980).
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A1 hilo de un tal discurso dialéctico se enhebra el alma del
poeta, que encuentra su respiración por la palabra ; esta palabra,
amamantada primorosamente en el silencio, proyecta sus vibracio-
nes más allá de las mallas del verso y de una sistaxis ciertamente
bien embridada. Joaquín Galán, que posee un destacado dominio de
los varios registros formales, hace que el poema constituya una pro-
vocación a la vida. Texto y contexto (vital). Casados el poema con
la realidad, solamente es posible desvelar los secretos de tal boda
entremirando el ventanal sonoro de un hombre y su aventura.

La realidad cotidiana puede que sea una y de numerados ele-

mentos, pero no sus irisaciones ni sus combinaciones. Y es a este

desafío de la percepción al que responde adecuadamente Joaquín
Galán.

La ya mentada conciencia de temporalidad constituye su preo-

cupación central e irradia simultáneamente dos destacados elemen-
tos : el retrotraimiento al pasado y la presencia acechante de la
muerte. Cuando alguien "regresa" -y no de forma aislada, sino como

temática apremiante a los dominios del recuerdo-, se hace preciso

considerar tal insistencia. El recurso a la memoria se prende de una

gama de motivaciones quizás complementarias, quizás divergentes,
pero no necesariamente unívocas. Cabe "recordar" como acto de re-

conquista de la propia historia para asumir con superior autocons-

ciencia el yo del presente ; o se recuerda por añoranza con visos de

fuga frente a la actual insatisfacción ; o es un clamor interior para

establecer adrede un balance entre la realidad-como-promesa que era

el ayer y ese yo actual que impone la evocación ; o el hombre se re-

trotrae y descansa en un pasado ya ido ("perfecto"), con la "mala

conciencia" de quien siente desmoronarse su apuesta contra el futu-
ro. Son, en definitiva, modos que el corazón del poeta tiene para en-

contrarse con el pasado. Ciertamente, en VM. los cometas del recuer-

do no están sujetos siempre por el mismo bramante. En todo caso,

hay que decir que la tensión lírica de VM. transita desde la inflexión
de la remembranza hasta el tirón de la esperanza.

Aparece el fugit irreparabile tempus horaciano, atemperado por

un tamiz intelectual, que pretende ser contrarrestado por el desplie-

gue del amor sin nombres ni pronombres, excepto cuando el poeta
se refiere a su ámbito familiar. (Poemas como "Crónica de emigran-

tes", "Noticias al imposible primogénito", etc.).

Por lo que respecta a la muerte, se trata, paradógicamente, de
una experiencia moral de singulares contornos que surge de esta
batalla entre realidad y deseo, perdida de antemano. Tal hecho ori-
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gina una tremenda pulsión lírica al intentar enfrentar al lector con
la realidad más desnuda. De lo que se trata es de potenciar, por
ahora, las fibras de la realidad más inmediata: "Sólo hacer ilusión
de la costumbre / puede salvarte en esta pesadumbre". (p. 38).

Los poemas de VM. superponen dos estratos y los encaran : la
lucubración metafísica tiene como contrapunto referencial una vi-
sión terrena de la vida, así como una inexcusable conciencia de fini-
tud. Surge así la tentativa de afirmarse en los valores lúdicos, en la
fiesta del cuerpo relacionante, en la tensión transgresora de los sen-
tidos que buscan su razón "extramuros de Dios". (p. 62). No parece
que el poeta pueda despegarse de un sentimiento de culpabilidad a
la hora de exaltar la acción de los deseos. El otro elemento vigente
a lo largo del noemario es la exaltación del amor, a veces eufemi-
zado, a veces referido a lo más inmediato.

Para Joaquín Galán el amor está concebido como arma contra

la destrucción a que le someten los azares de un inconfortable en-

torno sociológico. En este contexto cabría explicar la esforzada ten-

tativa de salvar lo concreto, los datos de la realidad más próxima y
familiar. Y es entonces cuando puede establecerse cómo el autor

asume tal entorno y opera en él transfiriéndolo al plano de lo reli-
gioso. Por eso es significativa la raíz convivencial que funda el discu-

rrir del libro y su consiguiente y subterránea invocación de la divi-
nidad. Si alguna acusación quiere eludir el poeta es la de traidor a

su clase y a su entorno campesino. Hay como un golpe de rechazo

a un tipo de existencia discontinua, a contrapelo del compromiso

vital. Es el suyo, por el contrario, un afán salvador a partir de lo in-

mediato, y parece como que se ve precisado a demostrarlo en poe-
mas de sin par garra, Mírense Crónica..., Salvación entre el olvido
,y el recuerdo, etc. Dicho de otro modo: el poeta, al conjuro de su
lucidez y bonhomía, quiere cargar con todas las abominaciones de

un tiempo y de unos hombres. Late, pues, el problema de cómo unir
escritura y realidad.

En estos versos la acción poemática, si bien no es desvinculada
de su original función egolírica, es ganada por el clima del entorno
campesino, que no es teatro de operaciones, sino elemento subjeti-
vizante y dolorido.

Por otra parte, la requisitoria para poner en una línea de homo-
geneidad lo teológico y lo convivencial ĥumano no se da sin la con-
trapartida de la renuncia ; ésta es, en el fondo, la actitud que movi-
liza la escritura de VM., ya conceptualizada, ya equipada con fértil
imaginería. "De qué sirve aliarte en la aventura / de conquistarle un
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yelmo a tu condena / si un viento de martirio ya resuena / por la
frente que en éxtasis supura..." (p. 38).

Más arriba se ha dicho que existe como un sentimiento de pu-
dor al intentar desnudar todos los pliegues de la intimidad, como
quien pusiera sordina ante la tentadora llamada del mundo senso-
rial. Pero es que el paisaje anímico es de inmolación y ceniza. ("Brin-
dad, brindemos todos con la vida / como copa de hiel, más sin be-
berla". (p. 53). •

Y, desde luego, la oferta de salvación, la función casi prometeica
del poeta se canáliza por lo religioso, pero como hombre de tierra

y con conciencia de tal. Y el élan vital del poeta se cifra en cómo

fusionar ambos extremos para superar, o, al menos, justificar la

frustración humana. Pues, "aún no ha na•cido la respuesta a tanta /
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invocación en cruz que se levant^ / de la selva del ansi,a, p4r^^d a
parte". (p. 41).

En efecto, todo intento acaba en un callejón sin salida. No es
desesperanza lo que segrega el poemario, sino la conciencia no con-
fesada de fracaso en su noble intento salvador. Más : casi podría de-
cirse que Galán elige el fracaso, patéticamente, trabajando con de-
nuedo contra todo escollo.

Para tan denso orge poético, la crítica literaria reconoció el ani-
moso ímpetu renovador, el desafío artístico en que quiso embarcarse
el joven poeta. Vocación de mar fue un libro que surgió como nece-
sidad (personal) y como propuesta (alternativa). Como necesidad
vino a significar una eclosión de temas problematizantes que hela-
ron sus años de adolescencia. Como respuesta, pretendía ofrecer otras
vías artísticas frente a una poesía mimética ya de modas foráneas,
ya del imperante realismo social de los años inmediatos. Ciertamente
que para desvelar el complejo mundo de VM. Joaquín Galán había
de usar una cobertura sintáctica y léxica de talante meditativo, pero
fluida en imágenes plásticas y con un variado acarreo imaginístico.
Para este entramado poético Galán no dudó -con una gran cuota
de ars poética-- en buscar apoyaturas en lo real inmediato, catego-
rizándolo, pero sin abdicar de un amplio espectro fabulador.
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II. La búsqueda de una identidad en "Los ojos de la piedra"

"Toda identidad no descansa más que sobre el conocimiento de un pen-
sante fuera de nosotros -si es que hay un afuera y un adentro-, un pen-
samiento que consiente desde afuera en pensarnos en tanto tal. Si es Dios,
tanto desde afuera como desde adentro, en el sentido de la coherencia ab-
soluta, nuestra identidad es pura gracia ; si es el mundo a nuestro alrededar,
donde todo comienza y termina gracias a la designación, nuestra identidád
no es más que una mera cortesía gramatical". Klossowski.

Con los ojos de la piedra (1977), Joaquín Galán pudo consumar el
drenaje de un corazón alertado y lleno de ansiedad. Como "hijo es-
púreo de la pesadumbre y el deseo", lo calificó el poeta en el Des-
cargo final del mismo.

"Si fuera dado a nuestros ojos carnales ver en la conciencia del
otro, juzgaríamos mucho más certeramente a un hombre por lo que
sueña que por lo que piensa". Estas palabras de Víctor Hugo alcan-
zan su plenitud significativa cuando el "otro" es una conciencia indi-
vidual que ha sido vehiculada por un proceso poemático. Hay, en
efecto, que bucear en fondos de intimidad a partir de la asociación
léxica del poema que el artista convierte en difuso ritual logolá-
trico. Y es que un poemario deja siempre un resto inquietante de
misterio. Y es precisamente ese estremecimiento ante lo misterioso
lo que, ahora, se intenta recoger, conceptualizándolo hasta cierto
punto, pero sin cegar la inefable ductilidad del fluir interior.

En LOP, aparece una voluntad de rebeldía. En efecto, ya en el
soneto-pórtico el poeta hace una explícita declaración de cuáles eran
los propósitos de su vida -libertad, felicidad, etc.- para cuyo logro
se ha visto rudamente bloqueado. Y ésto, lejos de achicar su ímpetu,
lo moviliza a seguir en la brecha.

Desde Vocación de mar han pasado no pocos años -once-. Y
el poeta, que no ha dejado de trabajar con ahínco en sus obsesiones,
se ha visto zarandeado por la "venganza de la realidad". (Pág. 9). Y
su "caso" -aunque de raiz subjetiva- el poeta lo asume no sólo
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con lucidez, sino como prototípico de una vasta desolación genera-
cional. Los rasgos fenomenológicos del hombre nos lo presentan co-
mo ser a la deriva, víctima del orden convencional y, en todo caso,
alzado a signo de totalidad. A este hombre, inserto en un determi-
nado contexto social, es preciso ofrecerle una compasiva orientación
y un gesto de solidaridad. Es sintomático, a este respecto, el poema
"Espacios para el sueño" donde, tomando pie en un simple suceso,
la intención se expande de modo abarcador.

De tintes existencialistas podría calificarse la protesta que emer-
ge en LOP. Y, no se si consecuente a ella o sólo pareja a la misma,
emerge la aspiración de ser-con, de ir viviendo con confortable sere-
nidad en medio de un mundo objetual, erizado de cercos coactivos.
De potenciar una existencia plenificada en lo concreto. El poema
"Cómo salir del cerco" patentiza de modo dramático un tipo de exis-
tencia donde todo comienza y acaba cuestionándose.

Se trata de superar la penosa etapa de provisionalidad y, en con-

secuencia, acceder a una personal estabilidad. Dice : "Hasta no ser

idéntico a mí mismo / será provisional mi paso, no sere / el que
consta en proyecto". (pág. 12). El poeta confiesa que sólo logrará

identificarse consigo mismo viviendo su propio proyecto vital. Por-

que, en definitiva, "vivir es la única luna de miel con la realidad".

(p. 12).

Como se observará el autor transita de la "huida de" a la "bús-

queda de", en una fascinante alternancia dialéctica que fundamenta,

por un lado, el rechazo a todo tipo de aherrojamiento civil y, por

otro, la afirmación de sus deseos. Y esta afirmación -digámosla ya-

encuentra su fuerza axial en una dimensión temporal y terrena.

"Aquí es tiempo de ama.r y de comer manzanas@. (Pág. 27).

Los ojos de la piedra configura, dentro del itinerario de Joaquín

Galán, el libro-crisis donde se patentiza el fracaso, se asume y se
intenta fundar un proyecto a partir de las ruinas del pasado. Es el

libro-puente entre VM. y Ni el el desorden del fuego. Aquí late la

historia de un hombre solo frente al mundo. Y es -preciso es repe-

tirlo- el drama de todos nosotros cuando corremos el riesgo de ser
devorados por la sociedad. En este sentido, el poeta es testigo de

una época. Como correlato de este drama -y subyacente, al mismo
tiempo- está el omnipresente fantasma de una ansiada felicidad y,

de consuno, la desolada búsqueda de la libertad. (Léase bajo este

prisma el poema "Acerca del auto-stop"). Por eso, este es un libro

que, sorpresas expresivas aparte, se lee con un estremecimiento no
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exento de complicidad y provoca una ternura y una piedad aproxi-
madamente comprehensoras.

En esta lid sin tregua en que adquiere su razón este texto com-
pulsivo el poeta transita de la nada al ser, del vacío a la llenumbre,
de la conciencia de aprisionado a la voluntad tanteante de "salir",
de la soledad al ansia de vida compartida. Y tal pasa de provisiona.-
lidad cobra caracteres de apremiante agobio ante la fragilidad de
unos años precarios y la ignorancia de los medios para cumplir con
la demanda del espíritu.

Consciente de la impostura con que la alcahuetería social, a me-
nudo, subyuga y degrada, el poeta ironiza: "Si no te pones un disfraz
y pronto / algunas piedrecitas congelarán melévolas tu paso". (p. 21).
Estamos en condiciones de decir que un mundo tal, imperado por la
infamia y la hipocresía, arranca del texto un talante moral en virtud
del cual el poeta fustiga la corrupción, el tedio ambiental y la inten-

ción alienante apelando, como contrapartida, a la exigida mismidad
del origen y a la recuperación de lo concreto. La irrupción de lo

moral tiene lugar bien como imprecación ante un programa de vida
que se sabe roto bien, incluso, con formulaciones sintácticas que de-

notan una exigencia normativa. "Hay que hacerse a la idea de andar
entre lo oscuro". (p. 25). "Es preciso llorar menos que nunca". (p. 23).

El poeta aboga, frente al camuflaje, por el reconocimiento de
tan vasto desastre espiritual como paso previo para dar viabilidad

a un proyecto de saneamiento interior. Dirá : "Nos une un senti-
miento de naufragio@. (pág. 23).

Mientras en VM. el poeta intenta salvarse salvando, aquí la ten-
tativa se centra en un egolírico donde prima su propia recuperación.
(Obsérvese que, conforme avanza cronológicamente la obra de J. G.,
las grandes palabras, los propósitos desmesurados de escribir para
la humanidad ceden ante más concretos proyectos de realización
personal). Para salir del hondón de su lacerante soledad la apela-
ción es doble: la mujer, donde el discurso adquiere e desenfado de
lo lúdico al incidir en el código del sexo. Poemas coma "Golpe por
un traspiés del joven" o"Inmolación del sexo", por poner dos solos
ejemplos, propician sobradamente tal interpretación. Y, en segundo
lugar, la apelación recurre a las raices familiares que configuran
tanto una dimensión afectiva como de simple escenario natural.
(El poema Lugar de origen es altamente significativo). Se trata de re-
cuperar los orígenes, pues no hay identidad sin historia. Más que de
"alabanza de aldea" y de repudio de la ciudad lo que aquí aparece
es la fijación sentimental por un ámbito -el de la infancia- y el
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encuentro con un pasado de exaltación. El campo es un referente de
esperanza y sinsabores, de vida, en suma. Algún día, en un recorri-
do más demorado por la obra de Galán, habrá que insistir en un
tema particularmente interesante, presente en su obra : el senti-
miento de arraigo con s^i tierra : basta citar tan sólo tres poemas
pertenecientes cronológicamente a los tres libros como "Ese pastor

de madrugada" (VM), Páramos (LOP) y Biografía (NDF) para ver
el grado de intensa correspondencia y afinidad electiva. En un libro
de próxima aparición tal tema se sustantiviza y, como fuerza axial,
gravita medularmente sobre la fértil orientación de libro.

En todo este proceso poemático se impone no sólo desechar todo
escollo de desesperación (-desesperarse es "dar empujones al aire"
(p. 67-), sino alimentar la lucha. En última instancia, todo esfuerzo
de superación será fructífero: "De llanto es este préstamo canjea-

ble en alegría". (Pág. 28). La vida -la suya- se cifra en un espe-
ranzado diseño por realizar, nunca en el predominio de la fatalidad.

Por lo que respecta al problema religioso cabe decir que persis-

ten algunas referencias, vagamente, a un cosmos de trascendencia
religiosa, aunque en LOP esto constituye más bien una atmósfera

espiritual o como un dato que, aunque apenas mentado, se le presu-

pone. Puede ser elemento de emergencia ante un clima histórica-

mente asfixiante. Y, en todo caso, debe preguntarse si ese Dios es el
referente absoluto para plenificar lo concreto sin eliminarlo o un

horizonte de aspiraciones sumas para no caer en la pura máscara de

la sociedad. Por otra parte, en LOP., ha quedado prácticamente abo-

lido, con excepción del poema Oficio de vísperas, el rol de un poeta

que se veía impelido a justificar una acción sacra en el mundo ya

bien como servicio, ya como autocompasión.

Es evidente que un mundo tal sólo puede ser aprehensible me-

diante un lenguaje que reabsorba la forma azarosa y asombrada de
un buscador de sí mismo. En este libro encuentran su lugar los ele-

mentos mórbidos, el acoso de imágenes nocturnas como propiciado-
ras del encuentro y, con cierta frecuencia, la apelación a lo insblito

Es ésta una escritura proteica en la que el poeta se adueña de un
estrofismo de métrico rigor o de la alada contextura del versolibris-

mo, de la incursión en zonas misteriosas y espúreas o de la tibia co-
tidianidad, de lo fantasioso combinado con elementos ordenadores de

razón. En la expansión de una sensibilidad torturada como la de Joa-

quín Galán tienen su razón de ser el incandescente juego metafórico,
la ausencia de puntuación, el rompimiento del ritmo del verso y cier-
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tas expresiones dotadas, merced a su encuadre textual, de fecundas
polisemias.

En LOP el poema se desfleca en materiales léxicos aparente-
mente dispersos, pero que acaban aglutinándose en una profunda
homologación emotiva. Este proceso dialéctico del discurso -entre
lo vario y lo uno, la mutación de los objetos y la imantación subje-
tiva- presta al poema unas resonancias de experimentalismo y una
confortable frescura expresiva. El hilo conductor de estos poemas es
el pensamiento analógico : automatismo psíquico, proximidad imagi-
naria, azar objetivo, etc. En definitiva, un discurso de recreación vi-
tal frente a la tradición de la causalidad racionalista. En Joaquín
Galán es constante la preocupación estética. Y no sólo en el momen-
to factual del poema, sino como formulación de una posible poética.
Los poemas "Cuando el día baja lila" (LOP) y "La que me hace
la calle cada día" (NDF) inciden en la imagen de funcionalidad asig-
nada a la palabra con un sentido gratificante (para el sujeto) y vehi-
culador ( de un contenido). En la próxima Antología de la poesía cas-
tellano-leonesa (patrocinada por el Consejo Gral. de Castilla-León)
Joaquín Galán ha hecho figurar las siguiente palabras como esbozo
de una poética :"La tarea creadora nace de una necesidad (la de
comunicarse) y de una esperanza (Nietzsche decía que el poeta es el
hombre que baila encadenado). Nosotros estamos con R,ilke en rei-
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vindicar mucho la sedimentación experiencial de la memoria y su
salida -necesaria- a la luz de todos por medio de la palabra. Así,
por ejemplo, se puede cantar con emoción el mar desde el retamar y
viceversa.

"Tres son, a lo que se me alcanza, las notas exigibles a todo

quehacer poético : A ser vía de conocimiento del propio mundo y de

la circunstancia y así entrar en posesión del latido que nos anima

y funda. - B/ Fidelidad al tiempo personal de modo que el hecho

poemático sea asumido como reflejo de los azares de una historia.

Mi poesía -sigue diciendo J. Galán- ha venido a servir a este ideal,

acompasada al sentimiento del momento : de la aceptación al tono de

afirmación terrena pasando por el cuestionamiento. Desde Vocación

de mar hasta Ni el desorden del fuego pasa un hilo de sutil afinidad

en el que me reconozco con la misma fuerza que en la vibración

delirante e incitadora de Los ojos de la piedra. - C/ Preocupación

por el instrumental lingŭístico. Aunque creo -y lo digo con total

modestia- que soy uno de los pocos poetas dotados para lo concep-

tuoso, para dar contenido al poema, obsérvese, sin embargo, la enor-
me preocupación por la palabra, el variado registro idomático que

se evidencia en mi proceso poético. Amo la palabra con la misma

pasión que amo aquella tierra de la alta Castilla, fuentes nutricias

-ambas- de mi vivir". Esto escribía Joaquín Galán fechándolo en

agosto de 1980. Y hemos querido traer aquí este testimonio porque
en él halla justificación estética su obra, en general, y un libro tan

proteico como Los ojos de la piedra, en particular.

En definitiva, LOP quiso ser un reflejo y una búsqueda. Reflejo

de unos años llenos de azar y agitación interior. Cabe decir que has-

ta esta escritura de gran agilidad, que allí se plasma, opera como

contraste -como catarsis, diríase- frente a un clima interior que

necesita expandirse y afirmarse entre la opacidad del medio. En

cuanto búsqueda LOP. evidenciaba un esfuerzo por rastrear unos mí-

nimos datos de identidad frente a fuerzas sociales que, por unifor-

mantes, desdibujan. Tal vez, debido a ese ámbito de desolación, de
LOP rezumará siempre una frescura expresiva muy estimulante y,

en todo caso, pondrá de relieve el desgarro confesional que encierra

el grito de s.o.s. elevado contra un cielo cerrado y un mundo enlo-

quecido.
A pesar del sesgo testimonial, de la directa provocación de lo vi-

vido (el vecu bretoniano), el discurso lírico de Los ojos de la piedra
está violentamente hostigado por esa fuerza plural y convergente en
que subyace lo universal humano.
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III. El encuentro con un "tú" en NI EL DESORDEN DEL FUEGO

El último libro de Joaquín Galán "Ni el desorden del fuego",

nos remite a una poesía de la más moderna factura, tanto por su for-
ma como por el provocativo interés que ofrece el contenido. De este

libro ha dicho José María Valverde en el prólogo del mismo que
está "bien gobernado por la autonomía de la imaginación. Y cuyo

ímpetu creador se moviliza a partir de la dialéctrica de soledad/com-

pañía para converger en una síntesis superadora". Para el lector su-
pone sumergirse en las aguas refrescantes de un universo poéetico

perfectamente estructurado y abundante en significaciones hondas,
llevado de la mano por la maestría en el decir y el sincero aliento

de vida que caracterizan al poeta palentino.

Si nos hemos referido al distanciamiento de este poeta de los
cenáculos hay que agregar que ello es a causa del rechazo con que
ha respondido a esa cuchipanda de exhibicionistas en que ha dege-
nerado el mundo literario del pais. Desde luego ha de decirse con
ahínco que su propia peripecia personal no ha propiciado ni su natu-
ral extroversión lírica ni un conocimiento más dilatado. Para cuando
se gesta NDF Joaquín Galán está dando un viraje a su vida en cuyo
poemario se refleja, con rasgos esclarecedores, ya la zozobra de tal
hecho ya la ansiedad del encuentro con la amada. En este libro no
hay metafísica, aquí hay historia y, en consecuencia, la preocupa-
ción más crucial no radica en el ser, sino en saberse en dramática
vecindad entre el cielo y la tierra, entre el deseo y el acto. A la pos-
tre, el poeta busca su identidad en el otro, su voz es otra voz. Es de-
cir, que la presencia de la amada convierte la buscada identidad
-tan omnipresente en LOP- en simultánea y radical extrañeza.

A la labor de fijar las imágenes de este "encuentro" amoroso, a
través de mecanismos verbales, se dirige la fuerza creadora del
poeta. Y constituye uno de sus factores más primordiales da conoci-
miento. La capacidad metafórica de su palabra de testimonio de un
ensanchamiento del ser, debido a una más alta y compartida tem-
peratura emocional.
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La proyección heteroerótica del poemario se carga de un indu-

dable sentido lúdico. Por primera vez, aparece de modo claro y con-

tundente el sexo en el acto posesionante del cuerpo. Y el sexo tiene

una función liberadora ya que se fundamenta en bases de mutuo

amor. Podría decirse, sin exageraciones, que la obra es un sentido

canto lírico al amor, una ofrenda a la amada a través de la cual el

poeta se reencuentra consigo mismo. En NDF se entiende todo mejor

desde el final: el peregrino, llegado de lejos a altas horas de la no-

che, ha encontrado acogedor hueco. El peregrino, agradecido, paga el

favor invitando a su amada a recorrer imagYnativamente los parajes

en que yacen, incitadores, los pretéritos. (Explíquese así el recurso

constante a los paisajes de la infancia). El proceso desemboca, al fin,

en una explosión de alegría serena y de rejuvenecmiento en el "tú"

interpersonal de la amada : "Anoche, amor, cumplí por tí los veinte

años". El encuentro con el amor libera de la muerte al poeta, reavi-

vando en compañía el sueño de la eternidad. Una cita del penúltimo

poema del libro corrobora esta impresión: "que ya verás que por

querernos tanto/el tiempo na,da. puede/y juntos nos hacemos ir^-
mortales". El discurso amoroso propende a una cierta embriaguez sin

desgarro, a esa premonición que considera al instante como eternidad.

Los títulos que encabezan los diferentes bloques de poemas

-"Cenizas", "Rescoldo", "Lenguas de llama"- son ya por sí mis-

mos sugestivos y orientadores, como lo es también el carácter de

secuencia, de continuidad y de procesión que se adivina en ellos.

A medida que se avanza en la lectura del libro, la nostalgia por un
pasado indentificado con el paisaje de a infancia y de la adolescen-

cia (paisaje que se añora y hacia el que regresa el ánimo para recu-

perarse en un trozo de su existencia finita) va abriendo puertas a
una voluntad de espera que salve el sentido de la vida. Dirá "Sólo

los muertos tienen vacaciones/en su carne estrellada ;/no yo que soy
camino para andármelo / a ras de la esperanza". (Pág. 42). Estamos
ante una rehabilitación de un espacio personalizado a través de la

rememoración. Se trata de x•eactivar un pasado ante la irrupción

exultante del momento y para "vengar" la indefensión del niño que

uno fue.

Ante NDF hay que decir que Galán no se arredra en levantar

fx•ente a lo racional lo maravilloso y esotérico. Poemas como "Qué

miras, f orastero? o Hay un tigre en la cama, por poner dos ejem-

plos, avalan esta interpretación. Galán establece junto a la hora ce-
nital de la vigilia cerrateña la irrupción lunas del sueño. Acaso

esta obra sea el resultado de una lucha entre el desbordamiento so-
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lar y el siempre agazapado taedium vitae. Esta alternancia expresiva
puede perfectamente ejemplificarse en poemas como "Deslumbra-

miento" donde la esperanza humana se aviva en el sobrecogedor
rincón de una infancia esplendorosa.

Lánguidas ideaciones, ciertos tonos mates de Los ojos de la pie-

dra desaparecen y es creciente la sugestión por la luz, no sólo solar,

sino la otra, más bruñida, que fluye del ánimo gratificado y laso.

^ Cómo explicar que los páramos estén ubicados en la noche?
Se quiere buscar otro enfoque, otra dimensión que la imperante en
la relación cartesiana del día de los humanos ; además la noche ejer-
ce un papel de complicidad y abre nuevos trayectos en el conoci-
miento, como contrapunto al rutinario tráfago del día.

En NDF se concitan también lo mediterráneo (v. g. poema Lo

que se pierde) y lo fuertemente mesetario ; son dos facetas que de

modo epifonal convergen en el poema Film vivo donde el poeta, al

conjuro de su relación amorosa, transita del mar al retamar aludien-
do al origen de ella y al suyo propio. Como consecuencia nos revela

una inserción del elemento intuitivo, no impermeable a ciertas li-
neas analíticas, ya que la reflexión está consustanciada con la exis-

tencia.
Al margen de la incidencia que pueda tener Joaquín Galán en

el panorama actual de la poesía española, hay que decir con ahínco

que su poesía se muestra equidistante entre un realismo social (con

el que coincide en la preocupación por el hombre concreto) y un
formalismo hueco y puramente retórico (aunque él sea un gran do-

mesticador de formas y giros). Su palabra es una palabra de lozana

espontaneidad, ennoblecida por embolismos de tropos y metáforas

para así fijar el sentimiento, nunca complicada ociosamente por mar-

tingalas retóricas. Estamos ante un lenguaje plástico, vehiculador
de un contenido jugoso, como ha dicho J. M a Valverde. Servida por

un ritual imagYnístico de enorme eficacia, la experiencia de J. Galán

está de tal suerte metamorfoseada y universalizada que acaba

siendo distinta de las vivencias en que se funda. Es, una vez más,

una poesía donde se rastrean las bondades del lenguaje, ahora
más vigilado y de mayor sedimentación. Por otra parte, la feliz

combinación de heptasílabos, endecasílabos y alejandrinos blancos

facilitan con implacable justeza la respiración del poema. Aquí el

vocablo desvela, des-oculta ; nos sumerge en el ámbito del

misterio, se bruñe en la pelea por atrapar los latidos ínti-

mos del que lo pronuncia. Tensión e intención exgresivas respiran
sin pausa en el aliento de este palentino, quien no entiende su trato
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con las musas ni como juego ni como entretenimiento ni como so-
fisma estético ni como evasión. Su palabra es sustantiva, puesta al
servicio de un propósito de verdad (la suya). Trasciende de lo epi-
sódico y adjetivo y, con la permanencia de estructuras discursivas
de bien domeñada sintaxis, intenta recuperar el centro de intencio-
nalidad sintáctica con nombres y pronombres: así se afinca en el

^
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área de encuentro del yo consigo mismo, del yo con un "tú" amado,
del "nosotros" de infinitas resonancias. Tales interreferencias acotan
el espacio del poema, unas veces para alzar la bandera del abrazo ido,
las otras para invocar la estrella del advenimiento, etc. Y tanto como
lo es sustantiva esta palabra es dinámica, itinerante. La inmediatez y
abundancia del verbo dan fe de esto. Pues a los ojos de Joaquín
Galán el sujeto es siempre lo que importa, singular o compartido;
nunca es el hombre peso muerto, valor ya dado desde antes. Por el
contrario, el hombre ha de ser buscado en los yacimientos de su
mismidad, en tanta va haciéndose en su proyecto vital. No cabe la
menor duda que tamaño y elevado destino de la palabra haga saltar
astillados los tímpanos convencionales, más propicios al halago y a
la falsía que a los autorreconocimientos del propio límite. También
el poeta sufre accesos de cólera, que despeja en ironías, ante situacio-
nes con cuya existencia mucho tiene que ver el solapado abuso que
el poder hace de la palabra, desvirtuándola. El poeta oxigena los có
digos rutinarios al conjuro de un metalenguaje enriquecedor. De una
palabra desveladora y beligerante.

A la fin y a la postre, Ni el desorden de fuego provoca un doble
enfoque globalizador: A/ constituye, por un lado, un proceso vital
que incluye los últimos años de su vida. En este sentido, en él se
reflejan los motivos recurrentes -obsesiones y mitologías- de los
últimos años. Aquí se da cita el amor recuperado en forma relacio-
nante. Pero, al contrario de VM, trátase aquí de un centelleante en-
cuentro con el "tú", ajeno al sentido abarcador y vagamente teoló-
gico del amor del primer poemario. - B/ Para crear ---o recrear-
años tan azarosos e intensos pareció conveniente no sujetar la escri-
tura a unos modos uniformes (aunque hubieran sido personaliza-
dos), sino instrumentalizar una variada gama expresiva, desde el ver-
so libre a los poemas en prosa, a tenor de un sentimiento plural y
cuya ubicación final -por presencia o evocación- se sitúa en una
Castilla, no exenta de patetismo.

Es firme la impresión de que, tras la lectura de NDF., uno ha
asistido a la asunción serena de un nuevo estado, a la pacífica recu-
peración de una parcela de la realidad. Formalmente este libro pro-
cede a un despegue hacia una dicción de mayor adelgazamiento y
vibración.

Lo que en el primer trayecto de la obra de este poeta palentino
era esencia, en Ni el desorden del fuego es fenómeno; lo que allí, a
instancias de una cierta intensidad metafísica, deviene ahistórico,
aquí se proyecta a amplias zonas de vivencias ; lo que allí ceremonia,
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aquí bacanal ; lo que allí tentativa de significado, aquí desborda-
miento del significante, no sólo sin descrédito de la realidad, sino, al
contrario, asumiéndola con gozoso conocimiento.

Colo f ón

En la poesía de Joaquín Galán se experimenta un proceso de

honda humanización que busca el arraigo del pasado (tierra, infan-

cia) y se proyecta hacia la apelación del futuro. Intelectual y sen-

sual, esta poesía llama a nuestra sensibilidad con la rotundidez de

su expresión y un alto grado de cargazón conceptual.

Tanto por la estructura sintagmática del discurso como por el
contenido, la obra de Joaquín Galán -entre Rimbaud y Rilke, en-
tre Guillén y Manrique- apuesta por un espacio de exigente rigor
ético, reproduce el éxtasis de vivir e invita a la celebración de la
belleza.

Valeriuno Parrilla.
Univ. de Barcelona.
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