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UNA APROXIMACION A LA POESIA DE JOAQUIN GALAN

La entrada en escena del poeta Joaquin Galin (—Villaviudas,
1944), tiene lugar en los primeros afios de la década de los sesenta.
De la estirpe literaria de sus paisanos Jorge Manrique o el Marqués
de Santillana, Joaquin Galin supo, desde el principio, reclamar para
si tanto la conciencia de precariedad del tiempo como una pertinen-
te, acaso corrosiva, punta de intencién critica en su obra.

Obligados a obviar, por simple método, su labor critica (su libro
sobre Blas de Otero), circunscribimos nuestra tarea a enjuiciar su
itinerario como poeta. En Vocacién de mar (1960), Los ojos de la pie-
dra (1977) y Ni el desorden del fuego (1979) ha cristalizado hasta
ahora publicamente su dedicacién artistica, que no su creatividad,
mucho mas amplia (1) e inapresable.

I. La salvacién del tiempo en Vocacién de mar

Por el ambito contextual y social en que surge, cabe decir que
Vocacién de mar (1966) tiene como correlato ciertas corrientes del
quehacer poético en boga por entonces: comenzaba, por un lado, a
aflorar el movimiento de los llamados novisimos, en cuya poemaética,
bajo el equivoco magisterio de Castellet, se exudaban falsos esmal-
tes sin alma y alguna pirueta retérica; por otro lado VM surgia
frente a ese tipo de poesia instrumentalizada con directa intencién de
mesianismo politico y con un mediocre soporte estético. O, por el
contrario, frente a ese otro hacer poético que opera desde un terro-

(1). Para citar cada uno de estos libros utilizaremos, respectivamente, las siglas
de VM, LOP, NDF,
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rismo moral y en el que con pretension aparentemente aséptica se
intentaba sumir al lector en un turbio mundo de significaciones ma-
nipuladoras. Ciertamente, Galan se ha esforzado en mantenerse aje-
no al vaivén de las figuraciones, lejos de la frivola pretension de ga-
narse, a cualquier precio, un lugar en medio del chisme literario. En
efecto, ya VM aparece con entidad propia, con desafiante volun-
tad de estilo y una autonomia de contenido de exigido andlisis (2).

Lo primero que llama la atencién en VM es —como ya advir-
tiera el prologuista, Jesis Tomé— la sabiduria artistica con que es-
tan escritos sus versos; en efecto, causa extrafieza —admirable—
que el autor, tan joven todavia, evidenciara tanto “oficio” y tanta
lucidez para traducir poéticamente el temblor del 4nimo. Este es
un libro escrito desde la realidad presencial de la muerte que, sin
crispaciones, se aduefia de toda la geografia animica del autor. La
muerte llama a la puerta de sus sentimientos y, desde ellos, excava
los estratos biolégicos en que se sostiene la personal trayectoria del
poeta.

“Todos supimos que la muerte alzaba

sus plumas agoreras por el barrio.

Como a hierro fresquisimo una lima

nos desgastaban el perfil los afios”. (pag. 34, VM).

Estamos ante un poemario donde encuentran eco multitud de
voces transgresoras en las que resuena aun la frescura de una infan-
cia en trance de recuperacién o el humillante despojo de ilusiones,
en “Orbita de adioses”. Son aguas que rezuman de cada pliegue del
recuerdo, donde convergen el misterio y una contenida angustia, no
sin cierto pudor desvelados. Y, en este sentido, VM. aparece como el
escenario textual donde elementos contrarios, o complementarios,
rompen sus hostilidades: la temporalidad con la muerte, el desam-
paro con la espezanza, la soledad con el firmamento, la finitud con lo
trascendente, la pasién por lo concreto con el desazonante deseo de
lo eterno. A partir de aqui, el poeta elabora una propuesta unitaria
de plenitud, tanto méas encendida cuanto que la espera cobra tintes
de desasistimiento y frustracion.

(2). Como el mismo Joaquin Galan ha sefialado, sus primeras tentativas litera-
rias podrian asociarse al movimiento Rocamador, revista en que aparecen
algunos de sus poemas y en cuya coleccién se lanza Vocacién de mar.
(Cfr. “Un caso ins6lito en nuestras letras: el movimiento literario Rocama-
dor”. Rv. “Hora de poesia”, nim. 9; Barcelona, mayo-junio, 1980).
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Al hilo de un tal discurso dialéctico se enhebra el alma del
poeta, que encuentra su respiracion por la palabra; esta palabra,
amamantada primorosamente en el silencio, proyecta sus vibracio-
nes mas alld de las mallas del verso y de una sistaxis ciertamente
bien embridada. Joaquin Galan, que posee un destacado dominio de
los varios registros formales, hace que el poema constituya una pro-
vocacién a la vida. Texto y contexto (vital). Casados el poema con
la realidad, solamente es posible desvelar los secretos de tal boda
entremirando el ventanal sonoro de un hombre y su aventura.

La realidad cotidiana puede que sea una y de numerados ele-
mentos, pero no sus irisaciones ni sus combinaciones. Y es a este
desafio de la percepcion al que responde adecuadamente Joaquin
Galan. .

La ya mentada conciencia de temporalidad constituye su preo-
cupacion central e irradia simultdneamente dos destacados elemen-
tos: el retrotraimiento al pasado y la presencia acechante de la
muerte. Cuando alguien “regresa” ~-y no de forma aislada, sino como
tematica apremiante a los dominios del recuerdo—, se hace preciso
considerar tal insistencia. El recurso a la memoria se prende de una
gama de motivaciones quizds complementarias, quizis divergentes,
pero no necesariamente univocas. Cabe “recordar” como acto de re-
conquista de la propia historia para asumir con superior autocons-
ciencia el yo del presente; o se recuerda por afioranza con visos de
fuga frente a la actual insatisfaccion; o es un clamor interior para
establecer adrede un balance entre la realidad-como-promesa que era
el ayer y ese yo actual que impone la evocacién; o el hombre se re-
trotrae y descansa en un pasado ya ido (“perfecto”), con la “mala
conciencia” de quien siente desmoronarse su apuesta contra el futu-
ro. Son, en definitiva, modos que el corazén del poeta tiene para en-
contrarse con el pasado. Ciertamente, en VM. los cometas del recuer-
do no estidn sujetos siempre por el mismo bramante. En todo caso,
hay que decir que la tensidén lirica de VM. transita desde la inflexién
de la remembranza hasta el tir6n de la esperanza.

Aparece el fugit irreparabile tempus horaciano, atemperado por
un tamiz intelectual, que pretende ser contrarrestado por el desplie-
gue del amor sin nombres ni pronombres, excepto cuando el poeta
se refiere a su Ambito familiar. (Poemas como “Crénica de emigran-
tes”, “Noticias al imposible primogénito”, ete.).

Por lo que respecta a la muerte, se trata, paraddgicamente, de
una experiencia moral de singulares contornos que surge de esta
batalla entre realidad y deseo, perdida de antemano. Tal hecho ori-
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gina una tremenda pulsién lirica al intentar enfrentar al lector con
la realidad mas desnuda. De lo que se trata es de potenciar, por
ahora, las fibras de la realidad mas inmediata: “Sélo hacer ilusién
de la costumbre / puede salvarte en esta pesadumbre”. (p. 38).

Los poemas de VM. superponen dos estratos y los encaran: la
lucubracidén metafisica tiene como contrapunto referencial una vi-
sion terrena de la vida, asi como una inexcusable conciencia de fini-
tud. Surge asi la tentativa de afirmarse en los valores lidicos, en la
fiesta del cuerpo relacionante, en la tensién transgresora de los sen-
tidos que buscan su razon “extramuros de Dios”. (p. 62). No parece
que el poeta pueda despegarse de un sentimiento de culpabilidad a
la hora de exaltar la accién de los deseos. El otro elemento vigente
a lo largo del poemario es la exaltacién del amor, a veces eufemi-
zado, a veces referido a lo mas inmediato.

Para Joaquin Galan el amor estd concebido como arma contra
la destruccién a que le someten los azares de un inconfortable en-
torno sociolégico. En este contexto cabria explicar la esforzada ten-
tativa de salvar lo concreto, los datos de la realidad mas préxima y
familiar. Y es entonces cuando puede establecerse cémo el autor
asume tal entorno y opera en él transfiriéndolo al plano de lo reli-
gioso. Por eso es significativa la raiz convivencial que funda el discu-
rrir del libro y su consiguiente y subterrdnea invoecacién de la divi-
nidad. Si alguna acusacién quiere eludir el poeta es la de traidor a
su clase y a su entorno campesino. Hay como un golpe de rechazo
a un tipo de existencia discontinua, a contrapelo del compromiso
vital. Es el suyo, por el contrario, un afin salvador a partir de lo in-
mediato, y parece como que se ve precisado a demostrarlo en poe-
mas de sin par garra. Mirense Crénica..., Salvacién entre el olvido
y el recuerdo, etc. Dicho de otro modo: el poeta, al conjuro de su
lucidez y bonhomia, quiere cargar con todas las abominaciones de
un tiempo y de unos hombres. Late, pues, el problema de c6mo unir
escritura y realidad.

En estos versos la accién poemaética, si bien no es desvinculada
de su original funcién egolirica, es ganada por el clima del entorno
campesino, que no es teatro de operaciones, sino elemento subjeti-
vizante y dolorido.

Por otra parte, la requisitoria para poner en una linea de homo-
geneidad lo teoldgico vy lo convivencial humano no se da sin la con-
trapartida de la renuncia; ésta es, en el fondo, la actitud que movi-
liza la escritura de VM., ya conceptualizada, ya equipada con fértil
imagineria. “De qué sirve aliarte en la aventura / de conquistarle un
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yelmo a tu condena / si un viento de martirio ya resuena / por la
frente que en éxtasis supura...” (p. 38).

Mas arriba se ha dicho que existe como un sentimiento de pu-
dor al intentar desnudar todos los pliegues de la intimidad, como
quien pusiera sordina ante la tentadora llamada del mundo senso-
rial. Pero es que el paisaje animico es de inmolacién y ceniza. (“Brin-
dad, brindemos todos con la vida / como copa de hiel, mds sin be-
berla”. (p. 53). :

Y, desde luego, la oferta de salvacion, la funcién casi prometeica
del poeta se canaliza por lo religioso, pero como hombre de tierra

y con conciencia de tal. Y el élan vital del poeta se cifra en cémo
fusionar ambos extremos para superar, o, al menos, justificar la
frustracion humana. Pues, “atin no ha nacido la respuesta a tanta /
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invocacién en cruz que se levanta / de la selva del ansia, parte a
parte”. (p. 41).

En efecto, todo intento acaba en un callején sin salida. No es
desesperanza lo que segrega el poemario, sino la conciencia no con-
fesada de fracaso en su noble intento salvador. Mas: casi podria de-
cirse que Galan elige el fracaso, patéticamente, trabajando con de-
nuedo contra todo escollo.

Para tan denso orge poético, la critica literaria reconoci6 el ani-
moso impetu renovador, el desafio artistico en que quiso embarcarse
el joven poeta. Vocacién de mar fue un libro que surgié como nece-
sidad (personal) y como propuesta (alternativa). Como necesidad
vino a significar una eclosion de temas problematizantes que hela-
ron sus afios de adolescencia. Como respuesta, pretendia ofrecer otras
vias artisticas frente a una poesia mimética ya de modas foraneas,
ya del imperante realismo social de los afios inmediatos. Ciertamente
que para desvelar el complejo mundo de VM. Joaquin Galan habia
de usar una cobertura sintactica y léxica de talante meditativo, pero
fluida en imagenes plasticas y con un variado acarreo imaginistico.
Para este entramado poético Galan no dudé —con una gran cuota
de ars poética—-- en buscar apoyaturas en lo real inmediato, catego-
rizandolo, pero sin abdicar de un amplio espectro fabulador.
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II. La bisqueda de una identidad en “Los ojos de la piedra”

“Toda identidad no descansa més que sobre el conocimiento de un pen-
sante fuera de nosotros —si es que hay un afuera y un adentro—, un pen-
samiento que consiente desde afuera en pensarnos en tanto tal. Si es Dios,
tanto desde afuera como desde adentro, en el sentido de la coherencia ab-
soluta, nuestra identidad es pura gracia; si es el mundo a nuestro alrededor,
donde todo comienza y termina gracias a la designacién, nuestra identidad
no es mas que una mera cortesia gramatical”. Klossowski.

Con los ojos de la piedra (1977), Joaquin Galan pudo consumar el
drenaje de un corazén alertado y lleno de ansiedad. Como “hijo es-
pureo de la pesadumbre y el deseo”, lo calificé el poeta en el Des-
cargo final del mismo.

“Si fuera dado a nuestros ojos carnales ver en la conciencia del
otro, juzgariamos mucho mas certeramente a un hombre por lo que
suefia que por lo que piensa”. Estas palabras de Victor Hugo alcan-
zan su plenitud significativa cuando el “otro” es una conciencia indi-
vidual que ha sido vehiculada por un proceso poematico. Hay, en
efecto, que bucear en fondos de intimidad a partir de la asociacién
léxica del poema que el artista convierte en difuso ritual logola-
trico. Y es que un poemario deja siempre un resto inquietante de
misterio. Y es precisamente ese estremecimiento ante lo misterioso
lo que, ahora, se intenta recoger, conceptualizindolo hasta cierto
punto, pero sin cegar la inefable ductilidad del fluir interior.

En LOP, aparece una voluntad de rebeldia. En efecto, ya en el
soneto-portico el poeta hace una explicita declaraciéon de cuiles eran
los propoésitos de su vida —libertad, felicidad, etc.— para cuyo logro
se ha visto rudamente bloqueado. Y ésto, lejos de achicar su impetu,
lo moviliza a seguir en la brecha.

Desde Vocacién de mar han pasado no pocos afios —once—. Y
el poeta, que no ha dejado de trabajar con ahinco en sus obsesiones,
se ha visto zarandeado por la “venganza de la realidad”. (Pag. 9). Y
su “caso” —aunque de raiz subjetiva— el poeta lo asume no sdlo
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con lucidez, sino como prototipico de una vasta desolacién genera-
cional. Los rasgos fenomenol6gicos del hombre nos lo presentan co-
mo ser a la deriva, victima del orden convencional y, en todo caso,
alzado a signo de totalidad. A este hombre, inserto en un determi-
nado contexto social, es preciso ofrecerle una compasiva orientacién
y un gesto de solidaridad. Es sintomético, a este respecto, el poema
“Espacios para el suefio” donde, tomando pie en un simple suceso,
la intencién se expande de modo abarcador.

De tintes existencialistas podria calificarse la protesta que emer-
ge en LOP. Y, no se si consecuente a ella o s6lo pareja a la misma,
emerge la aspiracion de ser-con, de ir viviendo con confortable sere-
nidad en medio de un mundo objetual, erizado de cercos coactivos.
De potenciar una existencia plenificada en lo concreto. El poema
“Coémo salir del cerco” patentiza de modo dramético un tipo de exis-
tencia donde todo comienza y acaba cuestionandose.

Se trata de superar la penosa etapa de provisionalidad y, en con-
secuencia, acceder a una personal estabilidad. Dice: “Hasta no ser
idéntico a mi mismo / serd provisional mi paso, no sere / el que
consta en proyecto”. (pag. 12). El poeta confiesa que sblo lograri
identificarse consigo mismo viviendo su propio proyecto vital. Por-
que, en definitiva, “vivir es la unica luna de miel con la realidad”.
(p. 12).

Como se observara el autor transita de la “huida de” a la “bus-
queda de”, en una fascinante alternancia dialéctica que fundamenta,
por un lado, el rechazo a todo tipo de aherrojamiento civil y, por
otro, la afirmacién de sus deseos. Y esta afirmacion —digamosla ya—
encuentra su fuerza axial en una dimensién temporal y terrena.
“Aqui es tiempo de amar y de comer manzanasq. (Pag. 27).

Los ojos de la piedra configura, dentro del itinerario de Joaquin
Galan, el libro-crisis donde se patentiza el fracaso, se asume y se
intenta fundar un proyecto a partir de las ruinas del pasado. Es el
libro-puente entre VM. y Ni el el desorden del fuego. Aqui late la
historia de un hombre solo frente al mundo. Y es —preciso es repe-
tirlo— el drama de todos nosotros cuando corremos el riesgo de ser
devorados por la sociedad. En este sentido, el poeta es testigo de
una época. Como correlato de este drama —y subyacente, al mismo
tiempo— estd el omnipresente fantasma de una ansiada felicidad y,
de consuno, la desolada busqueda de la libertad. (Léase bajo este
prisma el poema “Acerca del auto-stop”). Por eso, este es un libro
que, sorpresas expresivas aparte, se lee con un estremecimiento no
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exento de complicidad y provoca una ternura y una piedad aproxi-
madamente comprehensoras.

En esta lid sin tregua en que adquiere su razén este texto com-
pulsivo el poeta transita de la nada al ser, del vacio a la llenumbre,
de la conciencia de aprisionado a la voluntad tanteante de “salir”,
de la soledad al ansia de vida compartida. Y tal paso de provisiona-
lidad cobra caracteres de apremiante agobio ante la fragilidad de
unos afios precarios y la ignorancia de los medios para cumplir con
la demanda del espiritu.

Consciente de la impostura con que la alcahueteria social, a me-
nudo, subyuga y degrada, el poeta ironiza: “Si no te pones un disfraz
y pronto [ algunas piedrecitas congelardin melévolas tu paso”. (p. 21).
Estamos en condiciones de decir que un mundo tal, imperado por la
infamia y la hipocresia, arranca del texto un talante moral en virtud
del cual el poeta fustiga la corrupcion, el tedio ambiental y la inten-
cién alienante apelando, como contrapartida, a la exigida mismidad
del origen y a la recuperacion de lo concreto. La irrupcion de lo
moral tiene lugar bien como imprecacién ante un programa de vida
que se sabe roto bien, incluso, con formulaciones sintacticas que de-
notan una exigencia normativa. “Hay que hacerse a la idea de andar
entre lo oscuro”. (p. 25). “Es preciso llorar menos que nunca”. (p. 23).

El poeta aboga, frente al camuflaje, por el reconocimiento de
tan vasto desastre espiritual como paso previo para dar viabilidad
a un proyecto de saneamiento interior. Dira: “Nos une un senti-
miento de naufragioq. (pig. 23).

Mientras en VM. el poeta intenta salvarse salvando, aqui la ten-
tativa se centra en un egolirico donde prima su propia recuperacion.
(Obsérvese que, conforme avanza cronolégicamente la obra de J. G,
las grandes palabras, los propésitos desmesurados de escribir para
la humanidad ceden ante mdis concretos proyectos de realizacién
personal). Para salir del hondén de su lacerante soledad la apela-
cion es doble: la mujer, donde el discurso adquiere e desenfado de
lo lidico al incidir en el cédigo del sexo. Poemas como “Golpe por
un traspiés del joven” o “Inmolacién del sexo”, por poner dos solos
ejemplos, propician sobradamente tal interpretacién. Y, en segundo
lugar, la apelaciéon recurre a las raices familiares que configuran
tanto una dimensién afectiva como de simple escenario natural.
(El poema Lugar de origen es altamente significativo). Se trata de re-
cuperar los origenes, pues no hay identidad sin historia. Mas que de
“alabanza de aldea” y de repudio de la ciudad lo que aqui aparece
es la fijacion sentimental por un 4mbito —el de la infancia— y el
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encuentro con un pasado de exaltacién. El campo es un referente de
esperanza y sinsabores, de vida, en suma. Algin dia, en un recorri-
do mas demorado por la obra de Galan, habra que insistir en un
tema particularmente interesante, presente en su obra: el senti-
miento de arraigo con su tierra: basta citar tan sblo tres poemas
pertenecientes cronolégicamente a los tres libros como “Ese pastor
de madrugada” (VM), Pdramos (LOP) y Biografia (NDF) para ver
el grado de intensa correspondencia y afinidad electiva. En un libro
de préxima aparicién tal tema se sustantiviza y, como fuerza axial,
gravita medularmente sobre la fértil orientaciéon de libro.

En todo este proceso poeméatico se impone no sélo desechar todo
escollo de desesperaciéon (—desesperarse es “dar empujones al aire”
(p. 67—), sino alimentar la lucha. En dltima instancia, todo esfuerzo
de superacién sera fructifero: “De llanto es este préstamo canjea-
ble en alegria”. (Pag. 28). La vida —la suya— se cifra en un espe-
ranzado disefio por realizar, nunca en el predominio de la fatalidad.

Por lo que respecta al problema religioso cabe decir que persis-
ten algunas referencias, vagamente, a un cosmos de trascendencia
religiosa, aunque en LOP esto constituye mas bien una atmésfera
espiritual o como un dato que, aunque apenas mentado, se le presu-
pone. Puede ser elemento de emergencia ante un clima histérica-
mente asfixiante. Y, en todo caso, debe preguntarse si ese Dios es el
referente absoluto para plenificar lo concreto sin eliminarlo o un
horizonte de aspiraciones sumas para no caer en la pura mascara de
la sociedad. Por otra parte, en LOP., ha quedado practicamente abo-
lido, con excepcién del poema Oficio de visperas, el rol de un poeta
que se veia impelido a justificar una accién sacra en el mundo ya
bien como servicio, ya como autocompasi6n.

Es evidente que un mundo tal s6lo puede ser aprehensible me-
diante un lenguaje que reabsorba la forma azarosa y asombrada de
un buscador de si mismo. En este libro encuentran su lugar los ele-
mentos moérbidos, el acoso de imagenes nocturnas como propiciado-
ras del encuentro y, con cierta frecuencia, la apelacion a lo ins6lito
Es ésta una escritura proteica en la que el poeta se aduefia de un
estrofismo de métrico rigor o de la alada contextura del versolibris-
mo, de la incursién en zonas misteriosas y espureas o de la tibia co-
tidianidad, de lo fantasioso combinado con elementos ordenadores de
razén. En la expansién de una sensibilidad torturada como la de Joa-
quin Galan tienen su razén de ser el incandescente juego metaférico,
la ausencia de puntuacién, el rompimiento del ritmo del verso y cier-
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tas expresiones dotadas, merced a su encuadre textual, de fecundas
polisemias.

En LOP el poema se desfleca en materiales léxicos aparente-
mente dispersos, pero que acaban aglutinandose en una profunda
homologacién emotiva. Este proceso dialéctico del discurso —entre
lo vario y lo uno, la mutacién de los objetos y la imantacién subje-
tiva— presta al poema unas resonancias de experimentalismo y una
confortable frescura expresiva. El hilo conductor de estos poemas es
el pensamiento analégico: automatismo psiquico, proximidad imagi-
naria, azar objetivo, etc. En definitiva, un discurso de recreacién vi-
tal frente a la tradicién de la causalidad racionalista. En Joaquin
Galan es constante la preocupacion estética. Y no sélo en el momen-
to factual del poema, sino como formulacién de una posible poética.
Los poemas “Cuando el dia baja lile” (LOP) y “La que me hace
la calle cada dia” (NDF) inciden en la imagen de funcionalidad asig-
nada a la palabra con un sentido gratificante (para el sujeto) y vehi-
culador (de un contenido). En la proxima Antologia de la poesia cas-
tellano-leonesa (patrocinada por el Consejo Gral. de Castilla-Ledn)
Joaquin Galédn ha hecho figurar las siguiente palabras como esbozo
de una poética: “La tarea creadora nace de una necesidad (la de
comunicarse) y de una esperanza (Nietzsche decia que el poeta es el
hombre que baila encadenado). Nosotros estamos con Rilke en rei-
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vindicar mucho la sedimentacién experiencial de la memoria y su
salida —necesaria— a la luz de todos por medio de la palabra. Asi,
por ejemplo, se puede cantar con emocién el mar desde el retamar y
viceversa.

“Tres son, a lo que se me alcanza, las notas exigibles a todo
quehacer poético: A ser via de conocimiento del propio mundo y de
la circunstancia y asi entrar en posesion del latido que nos anima
y funda. — B/ Fidelidad al tiempo personal de modo que el hecho
poematico sea asumido como reflejo de los azares de una historia.
Mi poesia —sigue diciendo J. Galan— ha venido a servir a este ideal,
acompasada al sentimiento del momento: de la aceptacion al tono de
afirmacién terrena pasando por el cuestionamiento. Desde Vocacién
de mar hasta Ni el desorden del fuego pasa un hilo de sutil afinidad
en el que me reconozco con la misma fuerza que en la vibracién
delirante e incitadora de Los ojos de la piedra. — C/ Preocupacién
por el instrumental lingiiistico. Aunque creo —y lo digo con total
modestia— que soy uno de los pocos poetas dotados para lo concep-
tuoso, para dar contenido al poema, obsérvese, sin embargo, la enor-
me preocupaciéon por la palabra, el variado registro idomatico que
se evidencia en mi proceso poético. Amo la palabra con la misma
pasion que amo aquella tierra de la alta Castilla, fuentes nutricias
—ambas— de mi vivir”. Esto escribia Joaquin Galan fechandolo en
agosto de 1980. Y hemos querido traer aqui este testimonio porque
en él halla justificacién estética su obra, en general, y un libro tan
proteico como Los ojos de la piedra, en particular.

En definitiva, LOP quiso ser un reflejo y una busqueda. Reflejo
de unos afios llenos de azar y agitacion interior. Cabe decir que has-
ta esta escritura de gran agilidad, que alli se plasma, opera como
contraste —como catarsis, diriase— frente a un clima interior que
necesita expandirse y afirmarse entre la opacidad del medio. En
cuanto buisqueda LOP. evidenciaba un esfuerzo por rastrear unos mi-
nimos datos de identidad frente a fuerzas sociales que, por unifor-
mantes, desdibujan. Tal vez, debido a ese ambito de desolacion, de
LOP rezumara siempre una frescura expresiva muy estimulante y,
en todo caso, pondra de relieve el desgarro confesional que encierra
el grito de s.0.s. elevado contra un cielo cerrado y un mundo enlo-
quecido.

A pesar del sesgo testimonial, de la directa provocacion de lo vi-
vido (el vecu bretoniano), el discurso lirico de Los ojos de la piedra
esti violentamente hostigado por esa fuerza plural y convergente en
que subyace lo universal humano.
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III. El encuentro con un “t” en NI EL DESORDEN DEL FUEGO

El ultimo libro de Joaquin Galan “Ni el desorden del fuego”,
nos remite a una poesia de la mas moderna factura, tanto por su for-
ma como por el provocativo interés que ofrece el contenido. De este
libro ha dicho José Maria Valverde en el prélogo del mismo que
estd “bien gobernado por la autonomia de la imaginacién. Y cuyo
impetu creador se moviliza a partir de la dialéctrica de soledad/com-
pafiia para converger en una sintesis superadora”. Para el lector su-
pone sumergirse en las aguas refrescantes de un universo poéetico
perfectamente estructurado y abundante en significaciones hondas,
llevado de la mano por la maestria en el decir y el sincero aliento
de vida que caracterizan al poeta palentino.

Si nos hemos referido al distanciamiento de este poeta de los
cendculos hay que agregar que ello es a causa del rechazo con que
ha respondido a esa cuchipanda de exhibicionistas en que ha dege-
nerado el mundo literario del pais. Desde luego ha de decirse con
ahinco que su propia peripecia personal no ha propiciado ni su natu-
ral extroversién lirica ni un conocimiento mas dilatado. Para cuando
se gesta NDF Joaquin Galan estd dando un viraje a su vida en cuyo
poemario se refleja, con rasgos esclarecedores, ya la zozobra de tal
hecho ya la ansiedad del encuentro con la amada. En este libro no
hay metafisica, aqui hay historia y, en consecuencia, la preocupa-
ciéon més crucial no radica en el ser, sino en saberse en dramaética
vecindad entre el cielo y la tierra, entre el deseo y el acto. A la pos-
tre, el poeta busca su identidad en el otro, su voz es otra voz. Es de-
cir, que la presencia de la amada convierte la buscada identidad
—tan omnipresente en LOP— en simultdnea y radical extrafieza.

A la labor de fijar las imagenes de este “encuentro” amoroso, a
través de mecanismos verbales, se dirige la fuerza creadora del
poeta. Y constituye uno de sus factores més primordiales da conoci-
miento. La capacidad metafdorica de su palabra de testimonio de un
ensanchamiento del ser, debido a una mais alta y compartida tem-
peratura emocional.
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La proyeccién heteroerdtica del poemario se carga de un indu-
dable sentido lddico. Por primera vez, aparece de modo claro y con-
tundente el sexo en el acto posesionante del cuerpo. Y el sexo tiene
una funcién liberadora ya que se fundamenta en bases de mutuo
amor. Podria decirse, sin exageraciones, que la obra es un sentido
canto lirico al amor, una ofrenda a la amada a través de la cual el
poeta se reencuentra consigo mismo. En NDF se entiende todo mejor
desde el final: el peregrino, llegado de lejos a altas horas de la no-
che, ha encontrado acogedor hueco. El peregrino, agradecido, paga el
favor invitando a su amada a recorrer imaginativamente los parajes
en que yacen, incitadores, los pretéritos. (Expliquese asi el recurso
constante a los paisajes de la infancia). El proceso desemboca, al fin,
en una explosion de alegria serena y de rejuvenecmiento en el “tu”
interpersonal de la amada: “Amnoche, amor, cumpli por ti los veinte
anos”. El encuentro con el amor libera de la muerte al poeta, reavi-
vando en compaiiia el suefio de la eternidad. Una cita del penultimo
poema del libro corrobora esta impresion: “que ya verds que por
querernos tanto/el tiempo mada puede/y juntos nos hacemos in-
mortales”. E] discurso amoroso propende a una cierta embriaguez sin
desgarro, a esa premonicion que considera al instante como eternidad.

Los titulos que encabezan los diferentes bloques de poemas
—“Cenizas”, “Rescoldo”, “Lenguas de llama”— son ya por si mis-
mos sugestivos y orientadores, como lo es también el caracter de
secuencia, de continuidad y de procesion que se adivina en ellos.
A medida que se avanza en la lectura del libro, la nostalgia por un
pasado indentificado con el paisaje de a infancia y de la adolescen-
cia (paisaje que se afiora y hacia el que regresa el animo para recu-
perarse en un trozo de su existencia finita) va abriendo puertas a
una voluntad de espera que salve el sentido de la vida. Dira “Sélo
los muertos tienen vacaciones/en su carne estrellada ; /no yo que soy
camino para anddrmelo / a ras de la esperanza”. (Pag. 42). Estamos
ante una rehabilitacion de un espacio personalizado a través de la
rememoracion. Se trata de reactivar un pasado ante la irrupcion
exultante del momento y para “vengar” la indefensién del nifio que
uno fue.

Ante NDF hay que decir que Galdn no se arredra en levantar
frente a lo racional lo maravilloso y esotérico. Poemas como “Qué
miras, forastero? o Hay un tigre en la cama, por poner dos ejem-
plos, avalan esta interpretacion. Galan establece junto a la hora ce-
nital de la vigilia cerratefia la irrupcién lunas del suefio. Acaso
esta obra sea el resultado de una lucha entre el desbordamiento so-
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lar y el siempre agazapado taedium vitae. Esta alternancia expresiva
puede perfectamente ejemplificarse en poemas como “Deslumbra-
miento” donde la esperanza humana se aviva en el sobrecogedor
rincén de una infancia esplendorosa.

Languidas ideaciones, ciertos tonos mates de Los ojos de la pie-
dra desaparecen y es creciente la sugestién por la luz, no sélo solar,
sino la otra, mas brufida, que fluye del animo gratificado y laso.

;Coémo explicar que los paramos estén ubicados en la noche?
Se quiere buscar otro enfoque, otra dimensién que la imperante en
la relacién cartesiana del dia de los humanos; ademads la noche ejer-
ce un papel de complicidad y abre nuevos trayectos en el conoci-
miento, como contrapunto al rutinario trafago del dia.

En NDF se concitan también lo mediterraneo (v. g. poema Lo
que se pierde) y lo fuertemente mesetario; son dos facetas que de
modo epifonal convergen en el poema Film vivo donde el poeta, al
conjuro de su relacién amorosa, transita del mar al retamar aludien-
do al origen de ella y al suyo propio. Como consecuencia nos revela
una insercién del elemento intuitivo, no impermeable a ciertas li-
neas analiticas, ya que la reflexién estad consustanciada con la exis-
tencia.

Al margen de la incidencia que pueda tener Joaquin Galdn en
el panorama actual de la poesia espafiola, hay que decir con ahinco
que su poesia se muestra equidistante entre un realismo social (con
el que coincide en la preocupacién por el hombre concreto) y un
formalismo hueco y puramente retérico (aunque él sea un gran do-
mesticador de formas y giros). Su palabra es una palabra de lozana
espontaneidad, ennoblecida por embolismos de tropos y metaforas
para asi fijar el sentimiento, nunca complicada ociosamente por mar-
tingalas retéricas. Estamos ante un lenguaje plastico, vehiculador
de un contenido jugoso, como ha dicho J. M.* Valverde. Servida por
un ritual imaginistico de enorme eficacia, la experiencia de J. Galan
estd de tal suerte metamorfoseada y universalizada que acaba
siendo distinta de las vivencias en que se funda. Es, una vez mas,
una poesia donde se rastrean las bondades del lenguaje, ahora
mas vigilado y de mayor sedimentacién. Por otra parte, la feliz
combinacién de heptasilabos, endecasilabos y alejandrinos blancos
facilitan con implacable justeza la respiracién del poema. Aqui el
vocablo desvela, des-oculta; nos sumerge en el ambito del
misterio, se brufie en la pelea por atrapar los latidos inti-
mos del que lo pronuncia. Tensién e intencién expresivas respiran
sin pausa en el aliento de este palentino, quien no entiende su trato
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con las musas ni como juego ni como entretenimiento ni como so-
fisma estético ni como evasion. Su palabra es sustantiva, puesta al
servicio de un propésito de verdad (la suya). Trasciende de lo epi-
sbédico y adjetivo y, con la permanencia de estructuras discursivas
de bien domefiada sintaxis, intenta recuperar el centro de intencio-
nalidad sintactica con nombres y pronombres: asi se afinca en el




UNA APROXIMACION A LA POESIA DE JOAQUIN GALAN 131

area de encuentro del yo consigo mismo, del yo con un “td” amado,
del “nosotros” de infinitas resonancias. Tales interreferencias acotan
el espacio del poema, unas veces para alzar la bandera del abrazo ido,
las otras para invocar la estrella del advenimiento, etc. Y tanto como
lo es sustantiva esta palabra es dinamica, itinerante. La inmediatez y
abundancia del verbo dan fe de esto. Pues a los ojos de Joaquin
Galan el sujeto es siempre lo que importa, singular o compartido;
nunca es el hombre peso muerto, valor ya dado desde antes. Por el
contrario, el hombre ha de ser buscado en los yacimientos de su
mismidad, en tanto va haciéndose en su proyecto vital. No cabe la
menor duda que tamafo y elevado destino de la palabra haga saltar
astillados los timpanos convencionales, méas propicios al halago y a
la falsia que a los autorreconocimientos del propio limite. También
el poeta sufre accesos de cdlera, que despeja en ironias, ante situacio-
nes con cuya existencia mucho tiene que ver el solapado abuso que
el poder hace de la palabra, desvirtuandola. El poeta oxigena los c¢6
digos rutinarios al conjuro de un metalenguaje enriquecedor. De una
palabra desveladora y beligerante.

A la fin y a la postre, Ni el desorden de fuego provoca un doble
enfoque globalizador: A/ constituye, por un lado, un proceso vital
que incluye los ultimos ahos de su vida. En este sentido, en él se
reflejan los motivos recurrentes —obsesiones y mitologias— de los
ultimos afios. Aqui se da cita el amor recuperado en forma relacio-
nante. Pero, al contrario de VM, tratase aqui de un centelleante en-
cuentro con el “tu”, ajeno al sentido abarcador y vagamente teold-
gico del amor del primer poemario. — B/ Para crear —o recrear—
afos tan azarosos e intensos parecié conveniente no sujetar la escri-
tura a unos modos uniformes (aunque hubieran sido personaliza-
dos), sino instrumentalizar una variada gama expresiva, desde el ver-
so libre a los poemas en prosa, a tenor de un sentimiento plural y
cuya ubicacidon final —por presencia o evocacién— se sitia en una
Castilla, no exenta de patetismo.

Es firme la impresién de que, tras la lectura de NDF., uno ha
asistido a la asuncién serena de un nuevo estado, a la pacifica recu-
peracién de una parcela de la realidad. Formalmente este libro pro-
cede a un despegue hacia una diccién de mayor adelgazamiento y
vibracién.

Lo que en el primer trayecto de la obra de este poeta palentino
era esencia, en Ni el desorden del fuego es fenémeno; lo que alli, a
instancias de una cierta intensidad metafisica, deviene ahistérico,
aqui se proyecta a amplias zonas de vivencias; lo que alli ceremonia,
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aqui bacanal; lo que alli tentativa de significado, aqui desborda-
miento del significante, no sélo sin descrédito de la realidad, sino, al
contrario, asumiéndola con gozoso conocimiento.

Colofon

En la poesia de Joaquin Galan se experimenta un proceso de
honda humanizacién que busca el arraigo del pasado (tierra, infan-
cia) y se proyecta hacia la apelaciéon del futuro. Intelectual y sen-
sual, esta poesia llama a nuestra sensibilidad con la rotundidez de
su expresiéon y un alto grado de cargazén conceptual.

Tanto por la estructura sintagmatica del discurso como por el
contenido, la obra de Joaquin Galan —entre Rimbaud y Rilke, en-
tre Guillén y Manrique— apuesta por un espacio de exigente rigor
ético, reproduce el éxtasis de vivir e invita a la celebraciéon de la
belleza.

Valeriano Parrilla
Univ. de Barcelona.
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