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EL CRISTO YACENTE DE SANTA CLARA
(IGLESIA DE LA CRUZ) DE PALENCIA

ESTE es aquel convento de Franciscas,
de la antigua leyenda;
aqui es donde la Virgen, toda cielo,
hizo por largos afios de tornera,
5 cuando la pobre Margarita, loca,
de eterno amor sedienta,
lo iba a buscar donde el amor no vive,
en el seco destierro de esta tierra.
Este es aquel convento de las Claras,

10 las hijas de la dulce compafiera
del Serafin de Asis, que desde Italia
sembro6 estas flores en la Espafia nuestra,
blancos lirios del paramo sediento
que en aroma conviértennos la queja.

15 Las pobres en el claustro que un tenorio
deslumbré con la luz de la tragedia,
llevandose a la pobre Margarita,
con su sed de ser madre, la tornera,
mientras la dulce lampara brillaba

20 que ante la Madre Virgen encendiera,
cunan, virgenes madres, como a un nifio,
al Cristo formidable de esta tierra.

Este Cristo, inmortal como la muerte,
no resucita; /para qué?, no espera

25 sino la ‘'muerte misma.

De su boca entreabierta, .
negra como el misterio indescifrable, fluye
hacia la nada, a la que nunca llega,
disolvimiento.

30 Porque este Cristo de mi tierra es tierra.
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Dormir, dormir, dormir..., es el descanso
de la fatiga eterna,
y del trabajo del vivir que mata
es la tragica siesta.
35 No la quietud de paz en el ensuefio,
sino profunda inercia,
y cual doliente humanid4a, en la sima
de sus entrafias negras,
en silencio montones de gusanos
40 le verbenean.

Cristo que, siendo polvo, al polvo ha vuelto;
Cristo que, pues que duerme, nada espera.
De polvo pre-humano con que luego
nuestro Padre del cielo a Adan hiciera

45 se nos formd este Cristo tras-humano,
sin mas cruz que la tierra;
del polvo eterno de antes de la vida
se hizo este Cristo, tierra
de después de la muerte;
50 porque este Cristo de mi tierra e§ tierra.

“iNo hay nada més eterno que la muerte,
“todo se acaba! —dice a nuestras penas—;
“no es ni suefio la vida; '

“todo no es mas que tierra;
55 “todo no es sino nada, nada, nada...

“y hedionda nada que al sofiarla apesta!”

Es lo que dice el Cristo pesadilla;

porque este Cristo de mi tierra es tierra.

Cierra los dulces ojos con que el otro

60 desnudoé el corazén a Magdalena,

y hacia dentro de si mirando, ciego,

ve las negruras de su gusanera.

Este Cristo cadaver,

que como tal no piensa,
65 libre esta del dolor del pensamiento,
de la congoja atroz que alla en la huerta
del olivar al otro
—con el alma colmada de tristeza—
le hizo pedir al Padre que le ahorrara
70 el caliz de la pena.
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Cuajarones de sangre sus cabellos,
prenden cuajada sangre negra,

que en el Calvario le reg6 la carne,
pero esa sangre no es ya sino tierra.
Grumos de sangre del dolor del cuerpo,
jgrumos de sangre seca!

Mas del sudor los densos goterones
—de aquel sudor de angustia de la recia
batalla del espiritu,

de aquel sudor con que la seca tierra
regb—, de aquellos densos goterones,
rastro alguno le queda.

Evaporése aquel sudor llevando

el dolor de pensar a las esferas

en que sufriendo el pobre pensamiento,
buscando a Dios sin encontrarlo, vuela.
(Y como ha de dolerle el pensamiento
si es sb6lo carne muerta,

mojama recostrada con la sangre...
cuajada sangre negra?

Ese dolor-espiritu no habita

en carne, sangre y tierra.

No es este Cristo el Verbo
que se encarnara en carne vividera;
este Cristo es la gana, la real Gana,
que se ha enterrado en tierra;
la pura voluntad que se destruye
muriendo en la materia;
una escurraja de hombre trogloditico
con la desnuda voluntad que, ciega
escapando a la vida,
se eterniza hecha tierra.

Este Cristo espafiol que no ha vivido,
negro como el mantillo de la tierra,
vace cual la llanura, horizontal, tendido,
sin alma y sin espera,
con los ojos cerrados cara al cielo
avaro en lluvia y que los panes quema.

Y aun con sus negros pies de garra de aguila

querer parece aprisionar la tierra.
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O es que Dios penitente acaso quiso
para purgar de culpa su conciencia
por haber hecho al hombre,
y con el hombre la maldad y la pena,
vestido de este andrajo miserable
gustar muerte terrena?
La piedad popular ve que las ufias
y el cabello le medran,
de la vida lo co6rneo, lo duro,
supersticiones secas,
lo que arafia y aquello de que se ase
la segada cabeza.
La piedad maternal de aquellas pobres
hijas de Santa Clara le cubriera
con faldillas de blanca seda y oro
las hediondas vergiienzas, ,
aunque el zurrén de huesos y de podre
no es ni varén ni hembra;
que este Cristo espaifiol sin sexo alguno,
mas alla yace de esa diferencia
que es el tragico nudo de la historia,
pues ese Cristo de mi tierra es tierra.
iOh Cristo pre-cristiano y post-cristiano,
Cristo todo materia,
Cristo arida carrofia recostrada
con cuajarones de la sangre seca,
el Cristo de mi pueblo es este Cristo,
carne y sangre hechos tierra, tierra, tierra!
Y las pobres Franciscas del convento
en que la Virgen Madre fue tornera
—Ila Virgen toda cielo y toda vida,
sin pasar por la muerte al cielo vuela—
cunan la muerte del terrible Cristo
que no despertara sobre la tierra,
porque él, el Cristo de mi tierra es sblo
tierra, tierra, tierra, tierra...
cuajarones de sangre que no fluye,
tierra, tierra, tierra, tierra...
iY ta, Cristo del cielo,
redimenos del Cristo de la tierra!
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1. UNAMUNO, PALENCIA Y EL CRISTO DE LAS CLARAS

En su articulo “En Palencia”, fechado en Agosto de 1921,
D. Miguel de Unamuno nos dice que el poema, cuyo encabezamiento
o titulo exacto es “El Cristo yacente de Santa Clara (Iglesia de la
Cruz) de Palencia”, lo escribi6 en esta ciudad, en dos dias de una
visita realizada siete afios antes (1).

Emilio Salcedo es mas preciso al situarlo en el verano de 1912 (2).

El poema apareci6 publicado por primera vez el 26 de Mayo de
1913 en el madrilefio Los lunes de El Imparcial. Nueve afios
después lo incluye su autor en el libro de viajes Andanzas y
visiones espafiolas, aparecido en 1921. Este libro se componé de 31
relatos de excursiones por campos y ciudades espafiolas que se
habian publicado antes como articulos sueltos en La Nacién de
Buenos Aires, la mayoria, y en El Imparcial de Madrid, el resto.
Ademés se incorporan 4 sonetos, que datan de 1911, y 8 “visiones
ritmicas”, compuestas entre 1907 y 1913. Dentro de estas tltimas se.
incluye el poema del Cristo de las Claras. Algunas de ellas se ofrecen
bajo la forma tipogréafica de la prosa, siendo el nexo comin, segtin
refiere el propio Unamuno, el estar escritas en “forma métrica, en
versos de meditacién poética, de eso que los lakistas llamaban
musings” (3).

En el libro Don Miguel de Unamuno y sus poesias, M. Garcia
Blanco presenta las variantes del poema en sus distintas
apariciones totales o parciales (4). En el anteriormente citado
articulo “En Palencia” transcribe Unamuno algunos trozos del
poema, con versos ligeramente retocados. Asimismo en el drama
Soledad, escrito a principios de 1921, en la primera escena del acto
tercero, pone algunos versos en boca de Agustin, el protagonista,
una vez que éste recuerda el cadaver del Cristo visitado en Palen-
cia (5).

Las estancias de Unamuno en Palencia y las excursiones a
distintos puntos fisicos de la provincia son numerosas y de ellas

(1) Recogido en Obras Completas I, Escelicer, Madrid, 1966, pp. 484-487.

(2) Vida de Don Miguel, Anaya, Salamanca, 1964, p. 172.

(3) 0.C., VI, p. 500.

(4) Universidad de Salamanca, Salamanca, 1954, pp. 194-198.

(5) El texto del poema sobre el que se basa el presente analisis es el que recoge M.
Garcia Blanco en el volumen Poesias, 0.C., VI, pp. 517-520.
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tenemos noticia por las referencias escritas que dejaba en articulos
periodisticos o poemas. En la capital vivia su hijo mayor Fernando y
sus visitas se prodigaron, particularmente en su iltima época. A ello
hay que afiadir la atraccién que sentia hacia el paramo, donde
solazaba su alma cansada del trabajo diario en la soledad y en el
silencio. ’

Fruto de su excursién en el verano de 1921 son los articulos “En
Palencia” y “Aguilar de Camp6o” (6). El mismo autor nos dice, en
las explicaciones de su poema Teresa, que el dia de San Bernardo
visité la Trapa de Dueiias.

Por M. Garcia Blanco sabemos que en Septiembre de 1923, cuando
el General Primo de Rivera implanta la dictadura —de tan funestas
consecuencias para el escritor—, D. Miguel se encontraba en
Palencia (7).

El poema “El Carrién y el Bidasoa” est4 fechado el 4 de Marzo de
1930 en la capital palentina. En Agosto de este mismo afio, de
camino para Santander, visita Carrién de los Condes y Fuentes de
Nava, dejando como recuerdo sendos poemas que datan respectiva-
mente de los dias 21 y 22 de este mes.

En el articulo “Jueves Santo en Rioseco”, de 1932, comenta el
autor cémo cruza “la dolorosa soledad serena del paramo, hacia
Palencia, hacia Carrién de Alonso Berruguete y de Jorge Manrique,
el de que “nuestras vidas son los rios...” (8).

El 25 de Enero de 1933 publica en el madrilefio Ahora el articulo
“1933 en Palenzuela”, donde cuenta que uno de los primeros
dias del afio se fue a visitar desde Palencia este histérico
pueblo. A la vuelta, viendo el Cristo del Otero de Victorio
Macho, recuerda el Cristo de las Claras y hace comparacio-
nes, transcribiendo algunos fragmentos del poema al Cristo
yacente (9).

(6) En El Diario Palentino del 9 de agosto de este afio 1921 aparece un saludo a
Don Miguel de Unamuno, con motivo de su estancia en la capital para pasar unos
dias con sus hijos.

(7) “Unamuno ante los Campos Géticos”, en La Estafeta Literaria, n? 272-273, 17 -
31 agosto 1963, especial titulado “Mapa literario de Tierra de Campos”, pp. 35-36.

(8) O.C.1L,, p. 649.

(9) Los versos transcritos no representan variantes respecto al poema fijado. Son dos
fragmentos: vv. 51-56, donde une en un solo verso los vv. 53-54 del poema, y
vv. 143-148.
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De sus andanzas en 1934 se conservan dos articulos: “En el
castillo de Paradilla del Alcor”, publicado el 22 de junio en
Ahora, y “La eterna Reconquista”, en el mismo peri6dico el 4 de
Julio. En este tltimo comunica sus impresiones de las tierras del
Norte palentino recorridas el dia de San Juan Bautista y se admira
de la belleza eufénica de los nombres de sus pueblos.

Hasta aqui el breve repaso a la relacién mantenida por D. Miguel
de Unamuno con Palencia, en un recorrido superficial por los
textos (10).

2. BREVE JUSTIFICACION

El asedio al poema del Cristo de las Claras que vamos a seguir
estd basado en un método critico-literario con pretensiones de
objetividad, 1a objetividad que corresponde a las ciencias humanas y
culturales tal como el estructuralismo ha propuesto.

A efectos puramente metodolégicos dividiremos el estudio en tres
partes —conexas y solidarias de por si— (11). Ello nos permitira,
. partiendo de la descomposicién previa de los materiales lingiiisticos,
ir en avance progresivo hasta la recoleccién final de los mismos,
sabedores de que méas alla del lenguaje en cuanto tal, el texto es,
principalmente, construcciéon de un sentido, semiosis 0 “emanacién
de una significacién compleja e interminable, engendrada por la
totalidad de los signos y de los indices que la afectan” (12).

(10) Dos articulos existen sobre el tema. El ya citado de Manuel Garcia Blanco y otro
de José Antonio SOMOZA publicado en la revista Indice, n? 187-188, julio -
agosto 1964, pp. 16-17, con el titulo “Unamuno en Palencia”, de menos interés
que el primero.

(11) CH. Morris distingue tres niveles en el estudio de los signos de una obra que T.
Todorov ha difundido posteriormente. Se trata del nivel sintactico, que estudia
las relaciones de los signos entre si; el nivel semantico, que estudia las
relaciones de los signos con sus significado; y el nivel pragmatico, que estudia
las relaciones de los signos con sus usuarios (autor-lector). En el nivel sintactico
entran indistintamente los aspectos fonético-fonol6gicos y morfo-sintacticos.

(12) J. TALENS en “Teoria y técnica del analisis poético”, del colectivo Elementos
para una semiética del texto artistico, Catedra, Madrid, 1978, p. 79.
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3. NIVEL SINTACTICO

Iniciamos el analisis del poema considerando el aspecto fénico del
mismo en sus rasgos mas relevantes, conscientes de que “ce qui
caractérise les faits de versifications bruts, c’est a la fois leur
nécessité et leur insuffisance” (13).

Entre los diversos aspectos del verso, es necesario considerar las
pausas sintacticas, muchas de las cuales coinciden perfectamente
con el final del mismo. Hay otras, sin embargo, que dividen los
versos en dos partes o tres. Los encabalgamientos, por su parte,
dislocan especialmente determinados versos, uniendo dos contiguos.

En los versos 1-22, que forman una unidad dentro del poema y que
podemos considerar como presentacién o introduccién tematica, hay
un ritmo mas sereno que en el resto del poema. La combinacién es de
2 heptasilabos con 20 endecasilabos; y del total de los 22, 17 tienen
unidad ritmica. En los otros se produce pausa sintéctica,
generalmente por contener alguna aposicién.

El ritmo se hace mas dislocado, méas abrupto en otros fragmentos.
Por ejemplo, es digna de mencién la gran variedad existente entre
los versos 23-50. Aqui cambia la misma combinacién métrica, pues
se dan 16 endecasilabos, 9 heptasilabos, 2 pentasilabos y 1 de trece.
El nimero de pausas interversales aumentan también con respecto
al primer fragmento.

Como resumen diremos que el ritmo tonal de este poema varia de
modo patente a través de los distintos versos o partes, repartiéndose
entre una fluencia regular y una fluencia ondulante, a veces dificil y
hasta brusca, que lo deja desnivelado en su unitariedad.

En cuanto al ritmo de intensidad, también es necesario que nos
detengamos en él.

Rafael Ferreres, en un lejano pero penetrante estudio de la poesia
de Unamuno, advierte que este prefiere el verso endecasilabo, siendo
dentro de este tipo de verso, el mas usado el que tiene los acentos en
las silabas 4® y 10°, “de gran rigidez y monotonia”; es decir, el
llamado endecasilabo safico con acentos en las silabas 42, 62 u 82y
102. Advierte también que no suele usar el de gaita gallega (14).

(13) A. Kibédi VARGA - Les constantes du poeme, analyse du langage
poétique, Editions Picard, Paris, 1977.
(14) “La poesia de Unamuno”, Escorial, X (1943), p. 146.
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Esto se hace facilmente comprobable en el presente poema.
Teniendo en cuenta todos los versos, no sé6lo los endecasilabos, que
son mayoria y que obviamente se aprecian como séaficos, sino
también los heptasilabos y el de trece silabas, puede hacerse una
triple divisién por partes en el poema con la consiguiente
distribucién de acentos en las primeras silabas (15):

vv. 1-22 10 en 42 vv. 13-116 52 en 4% wvv. 117-150 10 en 42

7 en 32 22 en 32 15en 32
5 en 22 12 en 28 6 en 22
— en 12 6 en 12 lenl®

Teniendo en cuenta que no hay ningin endecasilabo de gaita
gallega y que los 2 pentasilabos se acenttian en 42 —los octosilabos
se salen del computo general, porque acenttan todas sus silabas
impares—, la proporcién quedaria asi:

50% en 42
29% en 32
15% en 22

4% en 12

Ademas de esto, los acentos que llevan el 65% de los versos pueden
considerarse ritmicos, en cuanto que caen en silaba par (2-46-8) y
coinciden con el estréfico (6 6 10). E1 35% restante puede considerarse
extrarritmico.

Todo ello nos lleva a la conclusién de que también el ritmo de
intensidad es variable o irregular a lo largo del poema, con un
desequilibrio patente en favor o en detrimento de determinados
esquemas acentuales. El tono comin es de dureza y desnudez
ritmica, como ya apunté Carlos Bousoiio (16).

Pasando a la consideraci6én de los elementos fonolégicos, el papel
que juegan los fonemas es también, dentro del poema, muy
significativo. Aliteraciones y paronomasias se suceden con cierta
regularidad y la sonoridad producida por la mutua interrelacién de
consonantes y vocales encuentra su explicacién.

(15) Esta divisién no tiene otra finalidad que la comparativa y estructural, a fin de
observar diferencias segiin partes elegidas mas o menos al azar, las dos Gltimas
sobre todo.

(16) “La correlacién en la poesia espafiola moderna” en su libro con D. ALONSO:
Seis calas en la expresién literaria espaiiola, Gredos, Madrid, 1956, 22 ed.,
p. 244.
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Las vocales predominantes son las de mayor abertura —a, 0,e—, y
en muchas ocasiones se ofrecen con exclusividad:

vv. 71-73 Cuajarones de sangre sus cabellos 6-4-é
prenden cuajada sangre negra A-4-6
que en el Calvario le reg6 la carne 4-6-4

vv. 8890 si es sb6lo carne muerta, a-é
mojama recostrada con la sangre, 4-4-4
cuajada sangre negra a-4-4a

En estos fragmentos, las vocales abiertas sobre las que recaen los
acentos versales confieren un tono de solemnidad y hasta grandeza
tragica a los versos.

En lo que respecta a las consonantes, a lo largo del poema las
guturales imponen su sentido, y algo menos las dentales, junto a las
oclusivas y a las vibrantes. La impresiéon de dureza, oscuridad y
asfixia, junto con la rotundidad y hasta rabia de las vibrantes, se
hace obsesiva en numerosos momentos del poema. Y al decir esto
afirmamos que hay un auténtico simbolismo fonético, unos c6digos
fonéticamente motivados que ponen en relacién significante y
significado a la conciencia del lector, con su correspondiente
eficacia, porque asi se originaron en la mente del autor.

E. Thorndike ha comprobado que los fonemas k, g, x, en un léxico
de seis idiomas diferentes, comportan la nocién de “desagradable”
(17). Ello se confirma al exponer ciertas palabras claves que usa
Unamuno en su proceso de degradacién de la figura yacente del
Cristo:

— cuajarones, goterones, cuajada sangre negra (fisicos)

— congoja, angustia (animicos)

— mojama, andrajo, escurraja, carrofia recostrada, zurrén (de
huesos y de podre) (fisicos con proyeccién simbélica).

Un parrafo significativo y médelico de esto que venimos diciendo
es el que comprende los versos 71-83, en él se concentra de manera

acusada el simbolismo fonético.
Por otra parte, las aliteraciones de sonidos semejantes o

predominantes se reparten profusamente en el poema y abarcan

(17) Citado por J. M. PETERFALVI en Introduccion a la psicolingiiistica,
Alcala, Madrid, 1976, pp. 81-82. >
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toda la gama sonora. Podemos argiiir, como dato, dos ejemplos
extremos:

— oclusividad y sordez se combinan en:
vv. 133-136 jOh Cristo pre-cristiano y pos-cristiano,
Cristo todo materia,
Cristo arida carrofia recostrada
con cuajarones de la sangre seca,

— sonoridad y liquidez en:
—la Virgen toda cielo y toda vida
sin pasar por la muerte al cielo vuela—

Estos 1ltimos versos aplicados a la Virgen suponen un perfecto
ensamblaje fonico-semantico en sus connotaciones de maternidad,
dulzura, suavidad...

En sintesis, puede decirse que la combinacién de los ritmos
sintactico y métrico se realiza de manera multiforme y diversa a
medida que el poema discurre. En este se patentizan ciertos
desequilibrios junto a marcadas recurrencias, todo lo cual encuentra
su adecuacién dentro de una cosmovision global.

Los fonemas, a su vez, son expresion de contenidos imaginativos y
afectivos y confieren un sello personal e intencionado a todo el
poema, al tiempo que acumulan numerosas sugerencias desde el
plano del significante que se veran posteriormente confirmadas en
el analisis de los aspectos semanticos.

También en el aspecto sintactico complejidad y diversidad son las
notas que mejor definen este poema unamuniano. Afirmaciones
precisas junto a parrafos desparramados y hasta alambicados se
suceden indistintamente.

Las oraciones atributivas, cuyo nucleo verbal esta desempefiado
por ‘“‘ser’’, tienen relevancia especial. Son numerosas y sus
elementos se ordenan de modo diferente, seglin los propositos del
autor. Dificilmente se representan en la estructura pura SN - SA
(sintagma nominal o ntcleo y sintagma atributivo o atributo).

Porque este Cristo de mi tierra es tierra.

Esta oracién repetida en los versos 30, 50, 58 y 132, como deja ver
por el “porque” causal —“pues” en v. 132— con que se inicia, aparece
siempre como conclusiéon final, cierre de una serie de oraciones
antecedentes que quedan confirmadas y resumidas en ella. Es de
destacar que el sitagma atributivo, comtinmente representado por
un adjetivo, esta aqui concretizado en el sustantivo “tierra” que, a su
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carga semantica dada por el contexto, afiade el poder sintactico de
su colocacién en la frase y al final de parrafo. En la estructura del
final del poema vuelve a quedar realzado por si solo en la cuadruple
repeticién:

vv. 145-146 porque él, el Cristo de mi tierra es sélo
tierra, tierra, tierra, tierra...

"Pero lo que mas llama la atencion es el caudal de oraciones
subordinadas acogidas en un mismo parrafo. Con gran facilidad son
oraciones de caracter sustantivo y no predicativas. Hay veces que la
sucesion de subordinadas se desarrolla con cierto rigor, otras, sin
embargo, entorpece la claridad e interrumpe el discurrir de la
oraci6n principal, interponiéndose entre sus sintagmas.

Ejemplo del primer caso puede ser el blogue estrofico primero, vv.
1-14. El segundo bloque estréfico ejemplificaria la complejidad, vv.
15-22. En este, el sintagma nominal “las pobres” (v. 15) inicia el
parrafo y no conecta con el nacleo verbal “cunan” hasta el v, 21,
donde también se encuentra la aposicion “virgenes madres”, que le
corresponde; entre tanto, el complemento circunstancial “en el
claustro” abre una serie de oraciones subordinadas en cadena que
ocupan los versos de separacion entre el sujeto y el nicleo verbal.

En esta suma total de las oraciones que forman el poema, desde los
parrafos complejos en que unas oraciones se enmarcan en otras —
las principales haciendo avanzar la accidon, dando fluidez al
discurso légico, y las secundarias explicitando, afiadiendo,
matizando, retardando— hasta las oraciones especificativas, que
afirman sin mas, que resumen y fijan en su intensidad lo que las
otras buscan explicar en extension, el resultado final es un texto
multiforme, discontinuo, descoyuntado muchas veces —hay
hipérbatos—, perfilado otras, expresion fiel de un pensamiento
inseguro, dubitativo, interrogante, en incesante fluir que,
agénicamente, desde una idea busca y da vueltas a su alrededor
esperando encontrar siempre un hallazgo nuevo, una explicacién
mas convincente, mas fulgurante, mas poderosa.

Esto es el presente texto —como a continuacion se vera en el nivel
semantico— una autoconfirmaciéon en forma de comentario, que el
autor hace, de la frase “Este Cristo de mi tierra es tierra”.
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4. NIVEL SEMANTICO

La selecciéon léxica que Unamuno realiza no busca efectos
sorprendentes, no busca la belleza sonora o estilistica a priori, sino
que tiende directamente a la eficacia comunicativa, a la precisién
semAantica y a la claridad, aunque sea a base de repeticiones y de
constantes derramamientos sintacticos. Da la impresién de que
“machaca” el tema, de que lo agota dandolo vueltas entre las manos,
repitiendo la idea central una y otra vez, al principio, al medio y al
final, a tiempo y a destiempo, sin guardar gradaciones.

Los 22 primeros versos suponen la introduccién, la presentacién
del gran tema a tratar: el Cristo yacente. Comienza poniéndole
marco, concretando su situacién espacial: convento de religiosas
clarisas; y pronto el tema se le desborda sin tino en maultiples
detalles del tiempo pasado. Narra la leyenda de Margarita la
tornera, se remonta a los antecedentes de la orden de Santa Clara,
vuelve de nuevo a la leyenda, hasta que desemboca —v. 22— en el
“Cristo formidable de esta tierra”, objeto y causa inmediata del
poema. El resto —vv. 23-150— es una meditacidén reiterativa,
obsesiva, in crescendo, sobre este Cristo, segiin sus personales
impresiones. .

El conjunto de signos léxicos se cierra inmediatamente sobre la
idea central reiterada, apareciendo en seguida palabras claves,
plenas de sentido, repetidas, ubicadas con estrategia. El Cristo
yacente desencadena una vision negativa, angustiada, problema-
tizada, que exigira lexemas que denoten esta realidad en conflicto.
Los lexemas caracterizados positivamente son minimos, su
aparicibn se supedita a determinados momentos en los que
funcionan como contraste obligado de la realidad principal y
rechazada.

La palabra “Cristo” se repite en mas de una veintena de
ocasiones, en muchas de ellas determinada mediante “este” y
algunas por “él”, de tal forma que la presion semantica a que se le
somete en los sucesivos desarrollos de la idea llega a ser agobiante.

Unamuno en su reflexion sobre “este Cristo” se refiere tanto a sus
rasgos fisicos como siquicos, con total relaciéon connotativa en la
distribuciéon de semas; es decir, que la descripcién fisica del Cristo,
con lexemas eminentemente denotativos, connota toda una visién
mas transcendente a la que ayudan algunos rasgos del mundo
racional, intelectual del hombre.
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Este Cristo yacente es “cadaver” (v. 63), “es s6lo carne muerta” (v.
88), en donde una serie de notas negativas, desagradables, de sus
partes fisicas, corporales, confluyen, puestas de manifiesto con
adjetivos propicios, portadores de semas descalificadores.

El color negro es especialmente connotador. Aparece confor-
mando algunas de las figuras seméanticas mas logradas:

vv. 27-28 De su boca entreabierta,
negra como el misterio indescifrable...

vv. 37-40 y cual doliente humanid4, en la sima
de sus entrafias negras,
en silencio montones de gusanos
le verbenean.

La oscuridad es desconocimiento, es incapacidad visual —al
mirarla se asume la realidad—, es ceguera que s6lo tiene ante si su
propia rutina. A ello contribuye, con su gran poder connotador, el
semema ‘“sima”. Ademas:

vv. 59-62 Cierra los dulces ojos con que el otro
desnudo el corazén a Magdalena,
y hacia dentro de si mirando, ciego,
ve las negruras de su gusanera.

v. 107 con los ojos cerrados cara al cielo

La ceguedad, pues, no solamente es fisica, es voluntaria, es
renuncia a vivir —vv. 100-102—.

vv. 71-72 Cuajarones de sangre sus cabellos
prenden cuajada sangre negra.

La sangre negra, que no fluye por las venas, es ausencia de vida:
“igrumos de sangre seca!” (v. 76).

La imagen total de lo negro se concentra entre los versos 103-110.
Todo el Cristo es negro, igual que lo es la tierra, “negro como el
mantillo de la tierra” (v. 104), y en una visién expresionista, como en
un riesgo maximo, dice:

vv. 109-110 Y aun con sus negros pies de garra de aguila
querer parece aprisionar la tierra.

Negro sobre lo negro. Y aunque parezca un tanto excesivo, tiene su
razén de ser el que la tierra sea calificada también de esta forma,
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porque, como se verd mas adelante, encierra un acusado caracter
negativo.

El adjetivo “negro” ha estado presente en la descripcién fisica del
Cristo, en sus partes (boca, entrafias, ojos, cabello, sangre, pies) y en
su totalidad. Y habla de un rasgo fisico mas: “las hediondas
vergiienzas” (v. 126). Todo ello hace que Unamuno, en su afan de
definir la realidad total de este Cristo tal como a él se le representa,
ensaye distintos términos que expresan con fuerza y veracidad la
sustancia de contenido que intenta conformar. Rasgos expresio-
nistas consigue con el rosario de transformaciones semanticas (18)
que aparecen desgranados en el poema —mas bien hacia la dltima
parte—, una vez que el retrato del Cristo estd ya muy avanzado
—acabado s6lo estar4 al final, en esa su peculiar forma circular de
abordarlo—.

“Cadaver”, teniendo en cuenta las descripciones negativas
pertinentes, se convertird, seglin estas transformaciones poéticas,
progresivamente en:

v. 89 mojama

v. 99 escurraja

v. 115 andrajo

v. 127 zurrén de huesos y de podre
v. 134 carrofia

con lo que la degradacién se patentiza en un perfecto maridaje de
fonologia y seméantica, alcanzando cotas insospechadas dentro del
computo global del poema.

Y es que, ademés del inaceptable —repugnante— panorama fisico,
ha tenido buen cuidado de recalcar su voluntaria incapacidad de
vida, desalificandolo en las potencias del alma humana. Es “el
Cristo pesadilla” (v. 57). La inactividad, el estatismo, la renuncia a
vivir, a usar las més nobles facultades humanas, “profunda inercia”
(v. 36), le despojan de toda humanidad y, por ende, de toda

(18) Este concepto estd tomado de M? del C. BOBES NAVES, Gramatica de
“Céntico”, Planeta-Universidad, Barcelona, 1975, pp. 168 y ss. Se da
transformacién explicita sustancial cuando, manteniendo una misma
referencia, un signo previo se convierte en otro signo tantas veces como el autor
-quiera. La sustitucién se realiza entre sustantivos que, sin ser sin6nimos y
denotando realidades distintas, estan ligados por algin sema comir. que los
hace coincidir dentro del contexto.
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divinidad. Para hacer esto méas efectivo se levanta en oposicién la
figura del verdadero Cristo, el Cristo del cielo.

Debe tenerse en cuenta, sin embargo, que Unamuno elabora la
mas profundas dimensiones cristolégicas segln criterios puramente
-existenciales. La actividad del pensamiento, de la duda, “la recia
batalla del espiritu”, separa al Cristo del Huerto de los Olivos, que
sudé gotas de sangre que fecundaron la tierra, del Cristo yacente, sin
gota alguna de sudor, “cuajada sangre seca”.

Por otra parte, profundamente significativa se hace también la
misma posicién del Cristo. Este Cristo “sin més cruz que la tierra”
(v. 46) no guarda la postura clasica. No es un Cristo crucificado,
erguido, levantado sobre la tierra hacia el cielo, sino que

vv. 105-106 yace cual la llanura, horizontal, tendido,
sin alma y sin espera (19).

“Con los ojos cerrados cara al cielo” (v. 107), s6lo vueltos hacia si,
mirando su interior gusanera, ciego para toda la realidad, —tan
distintos a “los dulces ojos” de quien desnuda el corazén de las
personas (vv. 59-62)— este Cristo que no piensa, que renuncia a
enfrentarse consigo mismo, a asumir su existencia, “ese dolor-
espiritu”, no puede sino dormir, esperar la muerte. Tragico es que la
realidad de Cristo se acabe con la muerte, sin el definitivo milagro de
la Resurreccion.

Esto nos lleva a plantear claramente que todo el texto se resume en
una dnica isotopia: MUERTE, frente a la que siempre se yergue,
como haciéndola sombra, su contrario, VIDA (20). El Cristo yacente
es el simbolo de la muerte. El Cristo del cielo es el gran simbolo de la
vida.

En esta isotopia de dos caras se desemboca a través de una tupida
red de connotaciones cuyos nudos sostenedores se estructuran a
modo de polos seménticos divergentes sobre un eje seméantico
variable, intercambiable: color, olor, espacio, principios metafisi-

(19) Esta interpretacién se confirma con el poema “Obediencia” de El Cristo de
Velazquez, donde dice:
Porque has muerto
de pie, como hombre, no acostado en tierra
como una bestia; cual columna erguida.
(0.C. VI, p. 472)
(20) A. J. GREIMAS define isotopia como “faisceau de catégories redondantes
. sousjacentes au discours considéré”, en Du sens, Du Seuil, Paris, 1970, p. 10.
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cos..., y vienen representados por palabra clave, las cuales
complementan una serie variada de indicios lingiiisticos, siempre en
dialéctica de oposicion.

Es de suma importancia el esquema:

TIERRA/CIELO

El poder denotativo de “tierra”, potenciado a través de un uso
continuo en triple recurrencia fonica, sintactica y semantica, que se
hard particularmente  obsesiva al finalizar el poema, y de sus
derivados —“destierro”, “enterrar”, “terreno”, “terrible”—, adquiere
valores extraliterarios, marcadamente simbolizadores y uni-
versales.

“Cielo”, por su parte, aparece en contadas ocasiones, pero con
fuerza suficiente debido a la clara oposicion que por si mismo sefiala,
va no sblo denotativamente, sino en la revalorizacién connotativa
que surge del contexto (21).

Este universo semantico de connotaciones negativas y positivas
queda enriquecido y conformado con los semas que aportan una
serie de sememas identificables en una comiln sustancia de
contenido.

Las sugerencias simbdlicas se estructuran también segln otro eje
semantico bipolar muy significativo:

MATERIA/ESPIRITU

que introduce la dialéctica inercia, estatismo, renuncia / lucha,
dolor, agonia, finalmente reabsorbidos en muerte/vida.

El clima connotativo y polisémico que se crea en el poema es fruto
del uso tan personal que hace al autor del 1éxico, generalmente pobre
si se le considera aisladamente, pero potenciado al maximo a través
de acumulaciones semanticas dentro del contexto. Los sustantivos
desarrollan todas sus posibilidades con la ayuda de los adjetivos,
también muy concretos y comunes.

Unamuno elige adjetivos 1éxicamente vulgares y hace de ellos un
doble uso:

(21) “On peut dire encore que le sens d’'un mot dans son emploi poétique est, d’'une
part, prescrit par sa signification générale (paradigmatique), de 'autre, crée
par le contexte”. B. A, OUSPENSKI: “La correction grammaticale” et la
métaphore poétique en ECOLE DE TARTU, Travaux sur les systemes de
signes, Editions Complexe, Bruxelles, 1976, pp. 218-221.



340 CESAR AUGUSTO AYUSO

— adjetivos descriptivos, cuya significacién se limita sélo al
sustantivo que acompafan:
v. 2 “antigua leyenda”; v.4 “largos afios”
— adjetivos esenciales, convertidos en claves a medida que se van
repitiendo en el poema y haciéndose relevantes por su
contribucién al significado final.

Unamuno toma dos adjetivos de color no inicialmente llamativos,
pero ellos llegaran, con su aposicién mutua y la aparicion reiterada,
a cargarse de significado poético. Ya vimos el curso seguido por
“negro”; frente a él, “blanco” limita su uso a situaciones de marcado
matiz positivo, referido a las monjas de Santa Clara, “blancos
lirios” (v. 13) que cubren

vv. 125-126 con faldillas de blanca seda y oro
las hediondas vergiienzas,

Lo mismo sucede en lo que se refiere al eje seméantico del olor.
Estas monjas claras, que son “flores” (v. 12) y “blancos lirios” (v. 13),
a los hombres “en aroma conviértennos la queja” (v. 14). En
contraposicién tenemos el uso del adjetivo “hedionda” aplicado no
s6lo en el sentido denotativo de lo material, “vergiienzas” (v. 126),
sino con todo el sentido connotador de que es capaz cuando
indistintamente califica lo metafisico:

v. 56 “y hedionda nada que al sofiarla apesta!”

Y asi es como nos hallamos en la clave del poema. Unamuno
transporta los signos lingiiisticos dentro del poema a un nivel
superior, descubre su capacidad de significaciéon dentro de un nuevo
contexto, haciéndolos confluir en un signo unico, pleno de
significado. Ha elevado las categorias del mundo fisico al universo
de lo metafisico a través de una pertinente simbolizacion.

En esta cosmovision se explica la reiteracién de adjetivos como
“eterno”, “seco”, “dulce”, “pobre”, “profundo”, “tragico”, que se
cargan de significacién poética al tiempo que contribuyen a dar
relevancia a los sustantivos que califican, siempre dentro de la
dialéctica de una isotopia bifronte.

“Seco” sittia claramente a los sustantivos que acompafia: “en el
seco destierro de esta tierra” (v.'8), “la seca tierra” (v. 80), y hace
particularmente expresivo el reiterado sintagma ‘“sangre seca”,
paralelo a “sangre negra” en cuanto que supone “sangre que no
fluye” (v. 57), negacion de la vida.
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“Carne”, por su parte, se alinea numerosamente en la negativa
1sotopia que connota el Cristo de la tierra, excepto cuando el adjetivo
“vividera”, de intransferible cufio unamuniano con ese sufijo
connotador de lo perdurativo, lo llena de las resonancias
existenciales y transcendentes del Cristo del cielo:

vv. 9394 No es este Cristo el Verbo
que se encarnara en carne vividera;

La dimensién de lo metafisico, cuando debe expresarse mediante
el lenguaje humano, encuentra siempre la limitacién de los signos y
busca el ensanchar las fronteras, ampliarlas al maximo, a base de
emplear términos absolutos. Asi es como aparecen TODO/NADA
en su funcién de acotar la experiencia del autor, en la doble
virtualidad de lo apetecido y lo rechazado.

La Virgen alcanza la cima mas alta de aspiracién:

v. 141 la Virgen toda cielo y toda vida,

“Todo” plenifica lo que ya de por si contiene la plenitud: “cielo”,
“vida”. “Nada” contribuye a unificar las sucesivas negaciones
fisicas, representadas en el Cristo, todas ellas signos de la gran
negacion, el inmenso y tinico vacio que Unamuno proclama en boca
del mismo Cristo de tierra —vv. 51-56— y que resume en la blasfema
desesperaciéon de la paradoja:

vv. 55-56 “todo no es sino nada, nada, nada...
y hedionda nada que al sofiarla apesta!”
El simbolismo del poema podria expresarse graficamente asi:

TIERRA ESPIRITU

MUERTE
NADA TODO
VIDA

MATERIA CIELO
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Asi pues, la fuerza connotadora del poema nace del particular
dinamismo semantico que Unamuno confiere a todas y cada una de
las palabras clave, haciendo significativo el significante, atin
cuando no busque nada mas —jy nada menos!— que su desnuda
verdad semantica. Las palabras son exprimidas arduamente en sus
significaciones mas arcanas y segin un personal sentir unamu-
niano en ellas y a través de ellas. La polisemia del poema se origina
al margen de toda riqueza de imAgenes y metaforas, elementos
connotativos por excelencia. Estas resultan sumamente pobres en
Unamuno si se las considera aisladamente, ya que usa muchas de
ellas en un estado de lexicalizacion o de escasa originalidad y
posibilidad expresiva para la sorpresa. Asi por ejemplo cuando en
los versos 12-14 acude a la imagen del “paramo sediento” que es la
vida terrena, en el que Francisco de Asis “sembr6 estas flores”, por
las monjas de Santa Clara, etc.

Prefiere Unamuno utilizar métodos mas primitivos, menos
sugerentes a la imaginacidon del lector, al que guia en exceso,
condicionandole directamente con multiples y constantes recurren-
cias sintacticas y léxicas. Entre estas Gltimas pueden destacarse
pleonasmos como:

vv. 77 y 81 los densos goterones
v. 96 que se ha enterrado en tierra

Resta todavia por considerar, dentro de este poema descriptivo —
narrativo-reflexivo, si bien proyectado hacia el simbolo en su
totalidad, la disposicién que el autor hace de los personajes y de su
funci6én. También ellos estan adscritos a una de las dos realidades
significativas y enfrentadas:

(Poeta)

Cristo de la tierra Cristo del cielo
HOMBRES VIRGEN
HIJAS DE SANTA CLARA

en TIERRA (MUERTE) en CIELO (VIDA)

Ya estan vistos los universos seméanticos de ambos Cristos.
Respecto a la Virgen, su figura queda en todo momento magnifi-
cada, libre y vencedora de la muerte (v. 142). Pero sobre todo interesa



EL CRISTO DE LAS CLARAS. REFERENCIA Y SIMBOLO EN EL POEMA DE UNAMUNO 343

considerar el aspecto de su maternidad (“la Madre Virgen”, v. 20 y
“la Virgen Madre”, v. 140). Los semas connotadores de dulzura,
refugio, amor... incorporados a este término son comunes también a
las hijas de Santa Clara, que como tal aparecen en sus acciones
sobre el Cristo, al que

v. 21 cunan, virgenes madres, como a un niiflo,

Margarita dej6 el convento movida por “su sed de ser madre” (v.
18), “de eterno amor sedienta” (v. 6). El adjetivo “pobre” que aplica
tanto al conjunto de monjas como a Margarita en particular,
anteponiéndoselo, es claro indice de la actitud compasiva de
Unamuno hacia estas mujeres, de cuyo acto amoroso no duda, pero
del que —raciocinandolo— sabe que objetivamente es una ilusién,
tan sb6lo valida para ellas, pues él matiza diciendo que si unas
“cunan la muerte del terrible Cristo/que no despertara sobre la
tierra” (vv. 143-144), la otra va a buscar el amor “donde el amor no
vive” (v. 7). .

A estas mujeres les salva el ansia de maternidad, su verdadera e
irremplazable vocaci6on (22). Ellas son quienes convierten “la queja”
de los hombres “en aroma” (v. 14). Frente a “la piedad maternal” de
estas (v. 123), sitia Unamuno “la piedad popular”, incapaz de verlo
grande de la vida y s6lo atenta a lo superficial perecedero, a la
materia, ‘“supersticiones secas’ (vv. 117-122). Del hombre deja
explicita ademas “la maldad y la pena”, sunegaciéon del bien y de la
salvacion, hasta el punto de que Dios pudiera haberse arrepentido de
su creaciéon (vv. 112-113). i

Finalmente, resta el marco donde la vida del hombre se realiza: la
tierra, Ambito sin esperanza, lugar para la muerte y el olvido, “donde
el amor no vive” (v. 7). La isotopia particular de la tierra como
espacio geografico vital es la sequedad, la falta de agua: “en el seco
destierro de esta tierra” (v. 8), “paramo sediento” (v. 13) y “la seca
tierra’ (v. 80); por tanto, la falta de vida transcendente, de
perennidad y pervivencia. Es comprensible, pues, que, dentro de este

(22) Sobre esta idea de la maternidad fermenina en el autor pueden consultarse dos
clarividentes trabajos: Juan ROF CARBALLOQO, “El erotismo en Unamuno”,
Revista de Occidente, 2° época, n? 19, 1964, y Carmen MORALES, “Mujeres en
la vida de Unamuno”, Razoén y Fe, n? 973, febrero 1979, pp. 125-144. En este
ultimo se lee: “A primera vista todas las protagonistas femeninas de Don Miguel
son muy semejantes y en todas se da un ansia de maternidad evidente” (p. 125).
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“desierto”’, la isotopia que pudiéramos denominar “jardin’’ —
“blancos lirios”, “aroma”— caracterice a las Claras.

Y, atin dentro de la tierra como espacio universal y existencial del
hombre, se toma el paramo palentino, la llanura castellana, como
simbolo expresivo e inmediatamente referencial, de tal modo que la
sequedad de la tierra palentina esta representando una totalidad
mayor. Y el Crito de tierra, varado en el convento palentino, que ha
adoptado la postura propia de esta tierra, “horizontal, tendido” (p.
105), representa un modelo existencial humano, representa la
mortalidad terrena, pues “sin alma y sin espera” (v. 106) es una
especie de maldicién para esta tierra misma:

vv. 107-108 con los ojos cerrados cara al cielo,
avaro en lluvia y que los panes quema.

y, por ello, para toda la vida humana del hombre sobre la tierra.

VIDA HUMANA

PARAMO

Cristo yacente
en el convento de la Cruz
de Palencia

PALENTINO

EN LA TIERRA

sequedad queja, maldad, pena
PARAMO MUERTE VIDA HUMANA
PALENTINO EN LA TIERRA

supersticiones secas
llanura P

horizontal, tendido profunda inercia,

\ wa y sin espera

CRISTO YACENTE

ANSIA DE INMORTALIDAD
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Asi entendida esta densa simbolizacion cristolégica sobre planos
que se superponen y se cruzan —la tierra toda y el paramo
palentino—, el grito final de Unamuno adquiere todo su tragico
sentido: '

vv. 149-150 ;Y tqa, Cristo del cielo, redimenos
del Cristo de la tierra!

5. NIVEL PRAGMATICO

Queda por ver la importancia del autor, Miguel de Unamuno, en la
creacién de este poema. No basta haber descrito el poema de modo
mas o menos exhaustivo en una serie de aspectos puramente
lingiiisticos; es necesario comprenderlo en su totalidad, como una
obra de cultura, inserto en un tiempo y perteneciente a un hombre
concreto que se manifiesta en él. El poema circunscribe una
estructura comunicativa en la que, ademas de la transmisién del
mensaje mediante signos lingiiisticos, el emisor y el receptor tienen
mucho que ver.

Este poema es fruto de una necesidad vital que Unamuno siente
ante una vivencia concreta: la contemplacién de la figura del Cristo
yacente en la iglesia de la Cruz de Palencia. Sobre esta realidad
objetual Unamuno elabora su propia meditacién existencial,
involucrando en ella todo un cimulo de experiencias vividas y
asumidas en el tiempo. De este modo, la figura del Cristo se
convierte, por una densa trabazoén de pensamiento y lenguaje, en
simbolo, en visidn transcendental, mas alla de los limites de su
aspecto fisico, en creacién poético-filoséfica abierta y disponible a
otras almas humanas. Por todo ello, vamos a tener presentes en la
continuacién del analisis las palabras de Paul Ricoeur, imprescindi-
bles segn creo, “la fonction symbolique, c’est-a-dire la possibilité de
désigner le réel au moyen des signes, n’est compléte que quand elle
est pensée a partir d’'une catégorie “inconsciente” et d’une catégorie
“égologique” (23).

El poeta ha proyectado sobre el Cristo su visién personal, distinta
de la de tantos hombres que ante él han pasado —él mismo habla de

(23) ““La question du sujet: le défi de la sémiologie’” en Le conflit des
interprétations, Du Seuil, Paris, 1969, p. 257.
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la actitud del pueblo llano ante la figura yacente, “piedad popular”,
y de las religiosas claras, “la piedad maternal”’—, pero, ademaés, ha
querido escribirla, transmitirla a otros hombres —futuros lectores—
y, asi, hacerla perdurable en el tiempo.

Para dirimir el grado de relacién que un autor mantiene con su
obra es necesario prestar atencién a lo que Jakobson ha dado en
llamar “shifters”, y que podemos traducir al castellano con el
nombre de “indicadores”: “palabras —como define Pierre Guiraud—
que no tienen sentido en si mismas y que sélo son significativas en
relacion con (el acto de) la comunicacion” (24). Los pronombres
personales, los demostrativos y los posesivos, los tiempos verbales,
los adverbios de tiempo y lugar son los principales indicadores.

Tomemos el uso de los demostrativos, por los que se identifica el
objeto situandolo en el espacio y en el tiempo. Nada mas comenzarel
poema: “Este es aquel convento..”, “aqui es donde...”, se hace
evidente la translaciéon del presente a un tiempo lejano.

La identificacion del Cristo yacente es constante: “Este Cristo”,
frente al Cristo evangélico, al que aleja: “‘el otro”, en contraposicién
constante de presente/pasado.

A medida que el poema avanza, parece como si Unamuno fuese
alejandose, tomando una posicién més distante, mientras en todo
momento se identifica con la tierra, a la que considera como propia
mediante el posesivo de primera persona. Se observa la diferencia:

vv. 30, 50 y 58 porque este Cristo de mi tierra es tierra.
v. 132 pues ese Cristo de mi tierra es tierra.
v. 145 porque él, el Cristo de mi tierra es solo

Pero Unamuno no hace, inicamente, referencia a si mismo, sino
que incluye a los interlocutores en la dindmica del poema. Ademas
de los deicticos ya vistos, que sitiian al Cristo o al objeto considerado
dentro de las circunstancias tanto del emisor como de los receptores,
emplea los posesivos o personales, que indican la pertenencia o
relacion cercana de uno y de otros. Asi:

v. 12 sembré estas flores en la Espafia nuestra.

(24) Citado por A. J. GREIMAS en “Hacia una teoria del discurso poético”, incluido
en el colectivo Ensayos de semidtica poética, Ensayos/Planeta, Barcelona,
1976, p. 26.
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vv. 43-45 Del polvo pre-humano con que luego
nuestro Padre del Cielo a Adan hiciera
se nos formé este Cristo tras-humano,

v. b2 dice a nuestras penas

Y Unamuno, que durante todo el poema no hizo sino descripciones
y consideraciones sobre el Cristo yacente, sin dirigirse a él para
nada, culmina su alejamiento del mismo en la siplica final, en la
que, incluyendo a todos los humanos, apela directamente al Cristo
del Cielo, con quien vitalmente se siente ligado, marcando asi
claramente las distancias afectivas entre ambos:

vv. 149-150 ;Y ta, Cristo del Cielo,
redimenos del Cristo de la tierra!

Esta exclamaciéon final, que recoge el sentido genuino y la
intencion de todo el poema, es la que nos da pie para considerar al
creador Unamuno en su problemética capital humana, reflejada en
los versos: su tragico sentimiento de la vida y de la muerte, su
religiosidad y su dialéctica agénica.

Las fronteras entre pensamiento y palabra, entre pensamiento y
poesia son inescrutables en Unamuno. .

Su escritura es un acto ontologico, profundamente arraigado en su
yoidad, en su razdn de ser y existir. Escribe en el destierro, en 1929, el
poema ‘“Monsieur Unamuno, homme de lettres”, donde dice:

(Hombre de letras? no, que no soy tabla
ni humanista, ni literato;
hombre de humanidad,;
soy un soplo en barro, soy hombre de habla;
no escribo por pasar el rato
sino la eternidad.
(O.C. VI, p. 1.188) (25)

Escribir es una forma de salvaciéon. La angustia existencial le
nace de su ser consciente ante la tragedia humana. Ser consciente es
captar la radical e irreparable limitacién humana. El hombre, que
nada puede ante la muerte, es un ser indefenso, es un “pobre”

(25) Un hermoso acercamiento a este poema es el que hace A. CASTRO y CASTRO
en su articulo “Unamuno, soplo de barro”, Razén y Fe, n? 383, febrero 1968, pp.
171-175.
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hombre. E]l amor unamuniano se define como compasién: descubrir
que el otro esta necesitado, que es un ser necesitado (26).

Llegar a ser consciente de todo esto, que el desarrollo de 1a esencia
del hombre no se hace sino con dolor, es un objetivo. “Ese dolor-
espiritu” (v. 91) que es Cristo en el huerto de los Olivos, esta
representando al hombre enfrentado al tiempo, a la muerte, en su
totalidad personal. Unamuno enfrentado al misterio, la pregunta
sin respuesta, “negro” por indescifrable (v. 27):

“Y me pasaré la vida luchando con el misterio y atin sin

esperanza de penetrarlo, porque esa lucha es mi alimento
y mi consuelo”. (0.C. III, p. 822)

Hay que tener en cuenta que El sentimiento tragicode la vida,
obra publicada en 1912, supone un marco referencial imprescindible,
por su inmediatez temporal anterior al tema de este poema. Aunque
lo denotativo se llena de connotaciones y se torna simbolo, la
filosofia subyacente es la misma (27).

Y en este poema es el Unamuno hombre escindido, agénico, quien
se.vuelca. Para Francois Meyer “La intuicién original que preside
todo el pensamiento de Unamuno consiste totalmente en el
sentimiento de un ser que se halla en conflictos consigo mismo, que’
es enemigo de si mismo, y que no puede existir sino en virtud de este
conflicto, exasperandolo, agudizandolo y llevandolo hasta su colmo
con una pasién desesperada y contradictoria” (28).

El combate interior que Unamuno libra en toda su obra alcanza,
sin embargo, su densidad méaxima, su concentracién y grandeza, en

(26) A pesar del consabido egolatrismo unamuniano, hay que resefiar que en este
aspecto se adelanta a los fil6sofos de la intersubjetividad, tales como Ferdinand
Ebner, Martin Buber, Emmanuel Levinas...

(27) Puede aducirse al respecto la cohesién seméantica que el adjetivo “tragico”
proporciona al aplicarse indistinta y repetidamente a las tres reali-
dades: Cristo - pAramo - vida humana. Para ello basta confrontar el articulo
“En Palencia”, ya citado, donde habla de la iglesia de Santa Clara como “la del
tragico Cristo de tierra” (p. 485) o de la ciudad de Palencia que él ve como “un
oasis en medio del tragico desierto de la Tierra de Campos, de los Campos
Géticos” (p. 484) con esta obra de titulo tan significativo.
También las palabras introductorias que el propio autor dedica en las “visiones
ritmicas” se tornan sumamente esclarecedoras:
“Incluyo aqui también los versos que hice al Cristo yacente de Santa Clara, o
iglesia de la Cruz, en Palencia; ese Cristo que es como un simbolo y resumen del
paisaje tragico castellano” (0. C. VI,p. 500).

(28) La ontologia de Miguel de Unamuno, Gredos, Madrid, 1962, p. 17.
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la poesia, debido sin duda a la mayor potencialidad expresiva que
esta lleva inherente. Como dice P. Lain Entralgo, “el Unamuno
pensador-poeta fue el méas inmediato intérprete de esa agonia” (29).

La agonia no es sino pasién de inmortalidad, renuncia a creer que
con la muerte el hombre acabara:

“(...) y la inmortalidad que apetecemos es una inmortali-
dad fenoménica, una continuacién de esta vida” (EI
sentimiento tragico de la vida, O.C. IV, p. 530).

Este ansia de inmortalidad y de totalidad constituye la esencia de
la conciencia individual que necesariamente debe orientarse hacia
la conciencia universal, infinita y eterna, hacia Dios, que visto de
este modo es “el supremo y absoluto sobre-hombre, la proyeccién del
hombre al infinito” (30).

Entramos de lleno en la religiosidad de Unamuno, ese campo tan
personal y complejo. El Dios unamuniano es fruto de una necesidad
vital, el deseo de sobrevivir a la muerte. El Cristo resucitado,
vencedor de la muerte —el Cristo del Cielo (v. 149)— es el objeto de su
invocacién. S6lo Dios puede asegurar al hombre la eternidad que
suefia.

“Si la religién no se funda en el intimo sentimiento de la
propia sustancialidad y de la perpetuacién de la propia
sustancia, entonces no es tal religion. Seria una filosofia
de la religién, pero religién, no. La fe en Dios arranca de’la
fe en nuestra propia existencia sustancial’” (O.C.
Ensayos, V, pp. 85-86).

Toda la obra de Unamuno hace referencia a la religion, culmina
en la basqueda de un Dios que sacie el hambre de inmortalidad que
siente el hombre dentro de si. Pero la religiosidad, entendida de este
modo, no tiene a Dios como fundamento inmediato, sino al hombre
mismo, que necesita de la divinidad para creer que su vida no es un
sin sentido (31).

(29) Prélogo a Vida de Don Miguel, de Emilio Salcedo, Anaya, Salamanca, 1972,
. 22ed, p. 12.
(30) Ver Antonio REGALADO GARCIA, El Siervo y el Seiior. La dialéctica
agbénica de M. de Unamuno, Gredos, Madrid, 1962, p. 126.
(31) Ver J. MARIAS, “La Religion en la obra de Unamuno” en Miguel de
Unamuno, Espasa-Calpe, Madrid, 1971, 5° ed., pp. 145-162. J. M. VALVERDE
habla de que Unamuno en esta biisqueda de Dios no supo encontrar las fuentes
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Ch. Moeller considera esta religacién unamuniana a lo
transcendente como ‘‘esperanza desesperada’ (32). En esta
dialéctica, alimentada durante todo el poema, se inscribe la
invocacion final (vv. 149-150) que Manuel Alvar advierte como un
grito final de esperanza (33).

La esperanza de la inmortalidad engrandece por si misma su
extensa obra poética. Este anhelo de totalidad expresado en un tenso
debate consigo mismo, inquiriendo siempre un maéas alla que lo
desborda, convierte la lirica en metafisica, y viceversa, en una
conjunciéon ejemplar. L. F. Vivanco escribe que “la profundidad
lirica de su voz es religiosidad, porque para él la creacién poética es
siempre la expresién de un espiritu personal —en este caso el suyo,
esencialmente religioso— que se realiza en ella” (34).

Vida y poesia se encuentran, son una Gnica y misma cosa. “Piensa
el sentimiento, siente el pensamiento” es el verso que resume esta
actitud artistico-vital (35).

del auténtico amor evangélico, sino que més bien intelectualiz6 el problema
encerrandolo en su egocentrismo. A la fe se llega por el amor, por la entrega
personal de si, no por la razéon. Puede verse esto en la “Introducci6n” a la
Antologia poética de Alianza Editorial, Madrid, 1979, 2* ed., pp. 11-12,
realizada por este critico y poeta.

(32) Literatura del siglo XX y Cristianimo, IV, Gredos, Madrid, 1964, el
apartado “Miguel de Unamuno y la esperanza desesperada”, pp. 57-177.
También P. LAIN ENTRALGO se expresa en términos semejantes: “La
esperanza de Unamuno, por él conseguida gracias a un desesperado esfuerzo de
su voluntad de esperar, no se hall6 nunca exenta de congoja y angustia. Su
desesperacién esperanzada hizo inexorable la congoja”, en La espera y la

_ 1esperanza, Revista de Occidente, Madrid, 1957, p. 385.

(33) “Motivos de unidad y evolucion en la lirica de Unamuno”, Cuadernos de la
Catedra Miguel de Unamuno, Salamanca, 1952, p. 29.

(34) “La poesia de Unamuno” en Antologia poética de Miguel de Unamuno,
Madrid, 1942, Prélogo VIII-IX.

La importancia de esta poesia, esencialmente religiosa, en la renovacién poética
espafiola de este siglo es un hecho incuestionable. Juan Ramén Jiménez lo
valoraba ya en mayo de 1936. El mismo L. F. VIVANCO recoge las palabras del
poeta de Moguer en su articulo “Unamuno, poeta lirico”, en el monografico que
Insula dedica al autor en diciembre de 1964, n? 216-217. En este mismo niimero

" Arturo DEL VILLAR confirma dicha creencia haciéndola particularmente
extensiva a la poesia espafola de posguerra. )

(35) Una exposicién clara y convincente de como entiende Unamuno y vive la poesia,
de su actitud poética, la realiza F. YNDURAIN, “Unamuno en su poética y como
poeta”, recogido en Miguel de Unamuno. El escritor y la critica, Taurus,
Madrid, 1974, pp. 323-347. También Antonio PRIETO en “Poética, Bécquer,
Unamuno” de Coherencia y relevancia textual (de Berceo a Baroja),
Alhambra, Madrid, 1980, pp. 252-295.
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El desarrollo poético y teoldgico sobre el Cristo del Cielo lo haria
Unamuno mas tarde, en El Cristo de Velazquez (36), segin
confesion propia en el articulo “En Palencia’:

“Y fue cierto remordimiento de haber hecho aquel feroz
poema (...) lo que me hizo emprender la obra mas humana
de mi poema El Cristo de Velazquez” (0.C. I, p. 486).

Unamuno no tiene por finalidad mostrar a este Cristo del Cielo
como hijo de Dios; su afirmacién personal consiste en exaltar a
Jeslis como Hombre, el Hombre ideal, mito creado por los hombres
en su afan de inmortalidad, de vivir para siempre. E] Cristo del Cielo
sera el “Hombre eterno”, vencedor de la muerte (36).

El Cristo de la tierra, voluntariamente muerto, es la representa-
cién unamuniana de la vida humana sin horizontes, del declive de la
propia conciencia de vivir. La humanizacién sin transcendencia es
algo inconcebible, rechazable sin mas, algo en lo que Unamuno se
resistia a creer, aunque era lo Gnico que se le materializaba en el
presente. Lo demés, la cara oculta, era anhelo, deseo, esperanza
debatiéndose acongojada y agustiosamente. No puede Unamuno
sino repeler la seca supersticién popular, la inconsciencia, la
incapacidad para asumir interiormente las realidades mas oscuras
de la vida, lo que supone hurgar por debajo de cualquier apariencia.
Renunciar al misterio, a enfrentarse a él, es renunciar a la
supervivencia, pues ‘“vive el hombre —nos dice en alguna ocasién—
entre dos patrias, la terrena y la celeste” (37).

Pero Unamuno es un hombre —y un escritor, un poeta— escindido,
diversificado en varios yo. Su pregunta eterna se quiebra de mil
modos, en mil tonos. Acostumbrado a un profundo compromiso vital
consigo mismo a través del hombre —conversaciones, lecturas,
observaciones— y la naturaleza —viajes, paseos, contemplaciones—

(36) Magnifica exposicion de este poema es el articulo de Margaret PERSIN,
“Structure and Meaning in Unamuno’s El Cristo de Velazquez’, Critica
Hispanica, vol. IV, n? 1, 1982, pp. 57-73. En él lo califica como “poema épico
religioso”. ’

También es interesante el articulo de Fray Luis de FATIMA LUQUE, O.P., “;Es
ortodoxo el “Cristo” de Unamuno?”, en Ciencia Tomista, tomo 64, fasc. 1,
Salamanca, 1943, pp. 65-83. Este autor califica la concepcién unamuniana del
Cristo como panteista y hegeliana (p. 82).

P. LAIN ENTRALGO, La generacion del 98, Espasa-Calpe, Madrid, 1967, 62
ed., p. 196.

37

—
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busca la respuesta que no estd en €l en un denodado acoso a la
realidad vivida. Su voluminosa obra se escinde en mil matices
diferentes, afirmando y negando siempre la médula de lo real. Un
hombre que no sabe su destino no puede sino ser contradictorio en si
mismo. En su articulo “El Cristo espafiol”, publicado el 10 de Mayo
de 1909, incluido en Mi religion y otros ensayos breves, dice:

“El temor de si morimos, morirnos del todo, nos hace
apegarnos a la vida, y la esperanza de vivir otra vida hace
aborrecer esta” (O.C. III, p. 275).

Frente al Unamuno agonista, crispado, con los ojos desorbitados
por no ver qué hay mas alla del tiempo (38), se encuentra el
Unamuno contemplativo (39), el que descansa su mirada y su alma
en la naturaleza y en las cosas de l1a vida diaria, el que acepta la vida
aparente como un don gratuito, lejos de toda lucha, como si el tiempo
estuviera suspendido, atn cuando la amenaza del futuro pueda
aparecer en cualquier recodo.

Después de haberse deleitado en el “remanso de la dulce desnudez
del paramo gotico”, de haber contemplado su bella soledad de tierra
llana y pobre, de haber visto como en él se erguian las torres de las-
iglesias de los pueblos, de observar, ya de vuelta, las torres de
Palencia, el articulo “En el castillo de Paradilla del Alcor” termina
asi:

“:Y a donde iran a dar, a “se acabar y consumir”’ estas
visiones? (No las llevaré a Dios conmigo?” (O.C. I, p. 664).

Si el paramo palentino en el poema analizado se decanta en el
campo semantico connotativo de la imperfeccién y la muerte, en
relacion directa con el Cristo yacente y como referencia inmediata de
la vida terrena del hombre —tiempo, espacio visible—, no siempre el
paramo tiene esta significaciéon. Muchas veces ha supuesto un
lenitivo en su alma cansada y, como tal, lo afiora desde el exilio
francés (40). En el articulo que escribi6 sobre la montafia palentina,

(38) El mismo Unamuno en su articulo “En Palencia” califica este poema de “feroz”
(p. 486) y M. GARCIA BLANCO dice de él que es “uno de los poemas méas
tragicos y angustiados”, entre los muchos que escribiera, en Don Miguel de
Unamuno y sus poesias, Univ. de Salamanca, 1954, p. 194.

(39) Decisiva aportacion de Carlos BLANCO AGUINAGA en su obra El Unamuno
contemplativo, Laia, Barcelona, 1975, 22 ed.

(40) “Y en Palencia, en mi querida Palencia, subia al Cristo del Otero a bafiar mis
ojos en el reposo del pAramo, a sacar mi espiritu de la historia. Y contemplando el
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titulado “La eterna Reconquista”, rememorando desde su altura el
resto de la provincia hacia el Sur, escribe:

“Alli, entre Carrién y Pisuerga, no hay barrancos, sino
navas, alcores, paramos y sencillas tierras evangélicas, de
asiento, postradas a las plantas del Sefior del cielo (...)
Bizma el paisaje evangélico —y con sus ovejas— al &nimo,
lacerado por las rozaduras y los desgarrones de la
civilizacién” (O.C. I, p. 665).

Pero, entre el pAramo como sedante de su alma y el paramo tragico
donde la vida se hace infierno, existe lo que podritamos llamar
término medio, tal como lo expone en “Campos Santos” (41). La
llanada palentina se le representa aqui como un “mar petrificado”
(p. 634). Sin que se mantengan en este articulo las desabridas notas
del agonismo del Cristo yacente, hay unas visiones poéticas del
paramo que, de alguna forma, hermanan en sus connotaciones de
quietud y muerte con aquel:

“Y la muerte, la santa muerte niveladora, lo igualaba todo,
lo allanaba todo. (...) Y la meseta toda y el paramo es un
camposanto. Los Campos Géticos, los de la Tierra de
Campos, son campos santos. Y toda esa tierra es una
cumbre. Una cumbre que se inclina suavemente hacia la
lejana mar, que es el morir...” (p. 635).

Este Unamuno paradéjico mantiene, diez afios después y en
un tono y contexto diferentes, la imagen asociada que relaciona
el pAramo y la muerte, entrecruzando sus notas semanticas mas
caracteristicas:

(es)

el pAramo~=————= un camposanto
T iy

la muerte -==—"" =~~. ]o allanaba todo

Y en el poema afirma del Cristo que “yace en la llanura, horizontal,
tendido” (v. 105) que “‘se ha enterrado en tierra” (v. 96).

paramo palentino oia el rumor de la voz secular, eterna mas bien, de su hijo, de
Jorge Manrique, que susurraba divinamente —la voz de Dios es, segin las
Escrituras, un susurro—: “Nuestras vidas son los rios, que van a dar alamar...”
(0. C. 1, p. 570): Fue publicado en la revista Nuevo Mundo y esta fechado en
Paris en septiembre de 1924. Lo reprodujo El Diario Palentino el dia 10 de
_ octubre del mismo afio.

(41) Publicado en la anterior revista Nuev.o Mundo, de Madrid, el 4 de mayo de 1923.

Se recoge en O. C. I, pp. 634-636.
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No obstante, para una comprension precisa de los simbolos en la
poesia y en la obra de Unamuno, es necesario tener en cuenta las
oposiciones, dependencias y semejanzas que llegan a producirse en
un universo mas amplio englobante de términos como “mar”’
“cielo”, “tierra”, etc.

De nuevo acudimos al articulo “En Palencia” donde se repite la
vision tragica del pAramo palentino, antes expuesta. Dice de él:

y

“El paramo es una escombrera; escombrera del cielo. En
dias de terrible bochorno, como estos que estamos
pasando, las piedras de encima del cielo han ido dejando
caer su polvo a que se pose en este suelo. Y no el agua”.
(0.C. 1, p. 486).

El paramo simbolizaba en el poema la vida humana en la tierra.
Pero “paramo” denotativamente forma parte del microuniverso de
“tierra’’ como espacio césmico. Ademas, concluimos de estas
visiones que la oposicién agua/piedra se hace significativa al
repartir las notas seménticas connotativas presentes en el poema,
pues s6lo de este modo se comprende que pueda hablar en el mismo
articulo de: '

“el terrible pAramo... como un mar tragico y petrificado”
(p. 484).

Dentro del ambito unamuniano que estamos tratando, C. Blanco
Aguinaga en su libro anteriormente citado, imprescindible para
estas cuestiones, resume asi los siguientes conceptos:

— mar significa “continuidad interior, eternidad, inmutabilidad,

inconsciencia”.

— cielo significa “la propiedad de ser el més alto mundo en que la

mente puede “perderse” (42).

“Tierra” se opone a “mar” por una parte, y a “cielo” por otra. Sin
embargo, segn la definicion que C. Blanco Aguinaga recoge del
primero de ellos, pudiera parecer que guardan semejanzas por esas
notas de “inmutabilidad”, “inconsciencia”, que varian totalmente al
cambiar el contexto, en el paso de un Unamuno agénico a un
Unamuno contemplativo. La nota de “eternidad” es decisiva y
equivale a “inmortalidad”. El mar representa lo eterno, lo que nunca

(42) p. 212. El cap. VII trata de “La funcién simbélica del agua”, pp. 286-314.
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cambia. La clave reside en la interpretacién que Unamuno hace de
“tierra” segin reminiscencias biblicas, concretamente del relato que
el Génesis realiza de la creacién del hombre. Las expresa en el
poema:
vv. 41-42 Cristo que, siendo polvo, al polvo ha vuelto.
Cristo que, pues que duerme, nada espera.

E]l hombre nace del polvo, fue formado del polvo de la tierra y ha
de volver a la tierra a ser polvo. El cuerpo visible se pudrir4, la carne.
Resta el alma invisible, depositaria de toda esperanza, que aspira al
cielo, a la inmortalidad.

Frente a “tierra”, “cielo” y “mar” con frecuencia se confunden en
una misma representaciéon de lo positivo. Para probar esto hacemos

tres calas en sus libros de poesia:

en las torres pintadas en el cielo,
mar de altos mundos
(Poesias, O.C. VI, p. 190)

iOh mar salada, celestial dulzura

que embalsamaste mi esperanza loca,
me subes a los ojos y a la boca
cuando revive en mi Fuerteventura!

Colmo-de libertad, frente al Océano,
donde la mar y el cielo se hacen uno,
sobre mi frente Dios puso la mano.
(De Fuerteventura a Paris, O.C. VI, p. 719)

Modélico puede ser el largo poema VIII del Romancero del
destierro, del que transcribimos los versos mas representativos:

La mar posada me compone el alma
rota por el combate
de la tierra;

Nifiez eterna de la mar, ensuefio
de un alba eterna...

Olas que sois la mar que le da al cielo
su cutis de hermosura,
iay pobres olas, breves, sofiadoras,
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con flotantes raices en la hondura,
palpitantes escamas! jCon qué anhelo
os ve mi alma pasar!

Olas que no dejais en la mar huella,
Jquedan las mias en la tierra dura?
;queda en su polvo rostro de mi paso?
Jtiene raiz mi ensuefio de tortura?
iDesierto raso!

(0.C. VI, pp. 251-253)

Otra de las connotaciones que el mar adquiere en Unamuno es la
de “regazo”, la de madre protectora (43). La relacién existente entre
el regazo materno y el agua simboliza la vida plena, el suefio de la
eternidad y de la contemplacion restauradora de la agonia (44). En el
poema, segn vimos, la maternidad esta figurando la vida, frente a
la tierra, que es la muerte; de tal modo que es factible concluir, una
vez vistas las conexiones semanticas que Unamuno mantiene en su
obra completa, que la ausencia del mar en dicho poema adquiere
funcién significativa.

La maternidad como don de la vida, como transmision, ansia de
eternidad, es para Unamuno ejemplo genuino del amor, entendido
este como pasion por el débil, el desvalido. Y esta concepcién nace de
su experiencia vital, segin apunta A. Regalado Garcia: “De nifio
perdi6 al padre. La madre representa para él la ilusién de la
infancia, la creencia pura, el amor Gnico que como nifio conocié.
Hasta su religiosidad esta anclada en las vivencias intrahistoéricas
de la madre” (45). .

Es muy natural que en su ilusién de transcendencia, de salvacidn,
Unamuno pretendiese expresar esto que le era conocido segin las
experiencias mas positivas y maravillosas que él habia tenido en
vida. En la memoria de la infancia encontraba las imagenes maés
afioradas de lo que fue la felicidad, la vida al cobijo, sin la posterior
royega de la duda y el cansancio del trajin de los dias (46).

(43) Ibidem, pp. 276 y ss.

(44) Ibidem, pp. 312-313.

(45) Op. cit., p. 15.

(46) El articulo de P. CEPEDA CALZADA: “Un tema palentino en la obra de
Unamuno: El Cristo de las Claras”, aparecido en el n? 28 de esta revista de la
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CONCLUSIONES

Una vez hecho el analisis del poema unamuniano, con el fin de
poner término a este trabajo, reunimos en tres puntos las
consecuencias que parecen mas claras y determinantes.

12. En el poema existe una absoluta coherencia. El motivo
cristolégico llena el poema de forma consecutiva y total. Esta
estructura armonica y unitaria la valora ya Manuel Alvar, para
quien el poema “estd magistralmente llevado por Unamuno”, en
contraposicién al disperso poema que dedica al Cristo de la Cabrera,
en una ermita de Salamanca, perteneciente a su primera época como
poeta. Ahora, el paisaje externo desaparece —tan s6lo una precisa
ubicacién— en pro del “paisaje del alma” (47).

La patética descripcion del Cristo, con rasgos del naturalismo y
hasta con algin verso expresionista, surge de un clima vital que
envuelve al lector en una constante reiteracién léxica, semantica e
ideolégica, basada en la oposicién y contraste de términos y
motivos, donde lo negativo y desdefiable priva. Esta dialéctica
semantica esta flanqueada por una sintaxis dificil y descoyuntada,
anarquica y arcaica escabrosa, y con un cruzamiento de ritmos
duros y desacompasados que incorporan una fonologia de sonidos
fuertes. Todas estas estridencias recurrentes producen una
desestabilizacion en el oido externo y en el sentimiento interno del
lector.

El aparente desorden, con retrocesos y hallazgos, cambios y
variaciones a todos los niveles, unifica el poema en una
significacién final unitaria: la incertidumbre del destino humano, el
ansia de inmortalidad cuya garantia no se tiene, semejando una
lucha denodada por alcanzarlo. El poema es fruto del desasosiego, la
lucha y una desesperada esperanza que no puede conformarse con lo
que ve —exterior e interiormente—: el Cristo de tierra.

La estructura poética es fiel reflejo exterior de la estructura .
interior del alma humana.

Institucion Tello Téllez de Meneses, pp. 201-221, trata muchos de los
aspectos dirimidos en este quinto apartado del nivel pragmatico. Por ejemplo,
sus teorias del paramo o de la maternidad, desde perspectivas distintas,
complementan o matizan lo aqui expuesto. No obstante, la diferencia sustancial
entre ambos trabajos estriba en el método de estudio empleado: lingiiistico/extra-
lingiiistico.

(47) Art. cit., pp. 26 y ss.
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20 Esta desazén espiritual, buscadora de respuestas validas para
el hombre —el Unamuno individual dentro del género—, no puede
sino expresarse en términos esenciales, por lo que el resultado visible
es una poesia en donde la dimensién estética se subordina a la ética.

Los simbolos adquieren un caracter metaférico; las palabras que
vertebran su significacién representan mas que nada ideas (48). El
universo semantico de Unamuno es de una gran densidad, expresion
de si mismo, de su propia alma, por lo que esta dotado de una gran
personalidad que capta al lector poderosamente, sin darle libertad
para que oriente su imaginacién al pairo de las palabras, del ritmo o
de la sugerencia poética. La reiteracion se hace obsesion que corta
las alas y, en lugar de crear espacios libres, sumerge al interlocutor
en el desasosiego y la angustia.

Este resultado practico obedece a una profunda conviccién teérica
que el autor no recelaba exponer. En su “Credo poético” —que como
tal puede considerarse el poema “Cafia salvaje”, datado en 1908 por
M. Garcia Blanco— escribe:

(Arte? (para qué arte?
Canta, alma mia,
Canta a tu modo...,
pero no cantes, grita,
grita tus ansias,
sin hacer caso de sus mausicas.
(Rimas de dentro, O.C. VI, p. 525)

Fruto de todo esto es, como resume F. Yndurain, “ritmos interiores
sobre todo, adecuacion indisoluble de intuicién y lengua” (49).

'32. Hay, pues, que afirmar que estamos ante un poeta inhabitual
en la tradicion lirica espafiola, ante una voz de gran personalidad y
robustez, que usa, como él mismo decia, “el estilete y nola lira”. Y su
poesia atrae por lo medular de sus temas, por su rara perfeccién en
desarménica armonia, porque es signo de una necesidad interior que
toca las fibras mas sutiles del alma humana y su enfoque tan
particular va mas alla de lo acostumbrado, llega mas lejos.

(48) R. FERRERES habla de “palabras-idea” y dice que “es el léxico el que se
modifica, el que se rehace para expresar como sea, el jerarca pensamiento”, en
art. cit., pp. 145-146.

(49) Op. cit., p. 337.
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El poema al Cristo yacente de Santa Clara de Palencia es modélico
y representativo de esta forma de hacer poesia, de recrear
artisticamente una vivencia personal de insospechadas dimensio-
nes. En él muestra el camino parabdélico que es preciso seguir para
llegar, desde una representacién particular y un paisaje, a la
realidad universal del simbolo.





