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como antropdlogo abarca cuatro décadas. A través de todos estos afios ha ejer- 11
cido la disciplina desde diferentes posiciones. Se inicié6 como estudiante en el .
Departamento de Antropologia de la Universidad de los Andes y hoy dia, des-

pués de muchos afios de investigacion y docencia, se desempena como profesor
honorifico en esta misma instituciéon. Mediante sus escritos y lecciones se ha
encargado de mostrarle a miles de estudiantes la importancia del trabajo etno-

grafico de campo, la complejidad del pensamiento indigena, el gran valor de las
manifestaciones culturales campesinas y la apremiante necesidad de desarro-

llar una antropologia critica sobre nuestra propia sociedad.

Por todas estas razones, y con motivo de hacerle un merecido reconoci-
miento, se presenta la siguiente entrevista, dividida en tres partes estrecha-
mente relacionadas. Cada una coincide, o por lo menos intenta coincidir, con
una dimensién de su vida como antropélogo. Cada una —a su manera, tam-
bién— contiene puntos clave asociados a la situacién pasada, presente y futura
de la antropologia en Colombia.

Los ANOS DE FORMACION

Cuatro décadas de antropologia...

Si. Practicamente sin interrupciones. Desde el momento en que entré
como estudiante a la Universidad de los Andes en 1964 hasta el dia de hoy,
como profesor del Departamento de esta misma institucién. Tantos afios de
desempeiio antropolégico...
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La antropologia era una disciplina que en la década de 1960 se estrenaba
en las aulas universitarias. ;Qué despertd su interés por inscribirse en un pro-
grama como éste?

Hubo un precedente importante. Mi familia tenfa una pequena casa en
Villeta, cerca de la vereda panelera de Bagazal. Me hice amigo de un campesino
vecino cuya casa funcionaba como posada. En ese lugar se reunia mucha gente.
Durante la noche no paraba de conversar con ellos y a lo largo del dia me dedi-
caba a observar su modo de vida. Muchas veces no tenia grabadora pero anota-
ba 0 memorizaba todo lo que escuchaba.

La gente contaba cémo le habia ido en el negocio de la panelay en los queha-
ceres del mercado, cantaba y componia coplas. El material que recogia enrique-
ci6é un bagaje de conocimientos con el cual ya contaba. Las coplas me llegaban al
alma, admiraba su estética y entreveia la enorme sabiduria que escondian. Este
interés lo retomé mucho después para escribir un articulo sobre guerras civiles y
coplas que fue publicado en la Revista Colombiana de Antropologia.

L Y de donde provino el interés por conocer y registrar este tipo de manifes-
12 taciones culturales? ;Hubo algiin antecedente especifico que lo impulsara a de-
" sarrollar estas tareas?

Sin duda le debo a Luis Alberto Acuna una gran parte de mi admiracién
por este tipo de manifestaciones folcldricas. El maestro Acuiia era mi tio y sos-
tuve prolongadas charlas con él sobre las tradiciones del campesinado, el arte y
el indigenismo. Me obsequié el libro Folclor santandereano y varios niimeros de
la revista del Instituto Etnoldgico en donde aparecian los resultados de las in-
vestigaciones arqueoldgicas de Gerardo Reichel-Dolmatoff y de Alicia Dussan
en el departamento del Magdalena. A mis quince afios devoraba con avidez toda
esta literatura y pronto me encontré a mi mismo buscando tiestos en el campo,
de una forma rudimentaria, pero motivada por un sincero interés en el pasado.
Otra importante ayuda fue Guillermo Correal. Guillermo se encargd de aseso-
rarme profesionalmente y canalizar mis aptitudes en la direccién adecuada. En
varias ocasiones le comenté la atraccién que sentia por las humanidades y, en
especial, por la psicologia. El me dijo que era una buena opcién pero que, tenien-
do en cuenta mis intereses por la vida campesina y el folclor, no debia descartar
iniciarme en la antropologia.

Aparte de estas motivaciones personales, ;qué podia llevar a un joven de
su generacion a estudiar antropologia? ;Qué pasaba con los intereses intelec-
tuales y los moviles politicos de los estudiantes?

Efectivamente existian otras razones. Tal vez no habia intereses direc-
tamente relacionados con la antropologia, pero muchos jévenes manifestaban
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aptitudes humanisticas. La geografia, la literatura, la historia universal y, en es-
pecial, la europea y la americana, eran temas de frecuente conversacion entre
los bachilleres de mi época.

En cuanto a lo politico, muy poco. Lamentablemente, y lo digo asi, a la
mayoria la conciencia politica nos llegé tarde. Probablemente lo tinico que nos
importaba era una agonizante contienda entre liberales y conservadores que ya
habia sido sellada por el Frente Nacional. De parte de algunos sectores también
se percibian temores, por cierto infundados, por las ideas y las acciones de lo
que se conocfa como “comunistas”.

Usted tuvo la oportunidad de formarse con un grupo de profesores excep-
cionales. ;Qué le aportd este equipo de docentes a usted, a sus comparieros y a
las generaciones que siguieron?

Claro. Hubo gente excepcional cuya contribucién es innegable. Gerar-
do Reichel-Dolmatoff, Juan Villamarin y Alicia Dussdn. Ili Uprimmy puede
confirmar con lujo de detalles lo sorprendente que fueron para nosotros estos

maestros. L
Reichel fue fundamental. Nos introdujo a la disciplina y a la investigacion. 13
Resalté la importancia de sacar del olvido otras tradiciones y sistemas de cono- u

cimiento tan validos como los nuestros. Le debo al profesor Reichel el recono-
cimiento de la profundidad del pensamiento indigena.

Juan Villamarin también incidié significativamente en el desarrollo de
nuestra capacidad critica y de analisis. Nos ensefi6 a no tragar entero: a no
creer en todo lo que nos decian. En varias ocasiones realizo incisivas criticas
al relativismo cultural y a las concepciones tedricas que tendian a observar
ciertas sociedades como entes aislados. En sus cursos sobre el campesinado
también insistié en la importancia de la dimensién politica. En ese entonces re-
lacionar grupos y comunidades locales con el mercado mundial no se nos ocu-
rria ni se nos ensefiaba.

Otro profesor, cuya contribucién debe destacarse, es Segundo Bernal. Se-
gundo produjo excelentes etnografias indigenas. Sus textos son el producto de
un arduo trabajo. Dudaba mucho de su escritura. Se preguntaba si estaba es-
cribiendo como occidental, como blanco. También hay que nombrar a Alicia
Dusséan. Su curso nos introdujo en temas clave como el cambio cultural y el
concepto de aculturacién.

Y qué paso con ese cimulo de enseiianzas? ;Es pertinente hablar de conti-
nuidades en la tradicion de la antropologia del Departamento de los Andes?

En anos recientes se ha discutido la existencia de escuelas en la historia
de la antropologia colombiana. Algunas personas sostienen que en esa época
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no se formé nada parecido a una escuela. Podria concedérseles algo de razén.
La inauguracion del Departamento fue un experimento por ser el primero en
el pais. Fue un experimento lucido y brillante pero corto, que se vio truncado
abruptamente por la crisis causada por el movimiento estudiantil y la conse-
cuente salida de Reichel-Dolmatoft.

Entonces usted no estd completamente en desacuerdo con las ideas de es-
tas personas...

No. {Hay que matizar! Uno puede formar escuela directa e indirectamen-
te: transmitiendo conocimientos personalmente o formando otra gente para
que ella lo haga. Aunque en el caso de la etnologia es dificil hablar de una es-
cuela consolidada; ciertas personas, unas mds destacadas que otras, han hecho
etnografia sobre la base de la tradicién reicheliana.

Muchos de mis trabajos sobre los cuna tuvieron una clara marca suya. El
andlisis del significado del incesto y del oro que hice entre este grupo estuvo
influenciado por la interpretacion simbolica que el profesor Reichel emple6 en

| Desana.Lei muy cuidadosamente todos sus textos etnograficos sobre el noroes-
14 te amazonico, aprovechdndolos para desarrollar mis propias investigaciones.

u Ahora bien, si hablamos de la Universidad de los Andes podemos nom-
brar a Carlos Alberto Uribe y a Roberto Pineda Camacho. Yo fui alumno de
Reichel, pero ni Roberto ni Carlos se formaron directamente con él. Eso no sig-
nifica que no lo hubieran leido. A pesar de estar fisicamente ausente, Reichel
fue uno de los centros de su formacion académica. Es evidente que Carlos leyd
metodicamente sus trabajos de la Sierra Nevada de Santa Marta y Roberto hizo
lo propio con los del noroeste amazoénico. Ambos produjeron trabajos muy pro-
fundos sobre esas bases. Abordaron temas muy ligados a la tradicién reichelia-
na, comentaron y criticaron sus etnografias. En muchos sentidos siguieron los
pasos de mi profesor.

En otro nivel, mucho mds general, también puede detectarse una impor-
tante huella reicheliana. El profesor Reichel y Alicia Dussén se encargaron de
inculcarnos la importancia de la diversidad cultural y las bases del relativismo
cultural. Y hablo de un relativismo no romdntico, alejado de cualquier senti-
mentalismo. Por todo esto creo que debe matizarse esa idea tan rampante so-
bre la ausencia de escuela en los Andes.

¢ Qué esperaba usted como estudiante? ;Cudles eran sus objetivos profesio-
nales y académicos en aquella época?

En principio queria formarme como etnégrafo pero con un concepto algo
reducido de lo que era la etnografia. Queria ser un descriptor. Sin embargo, con
el tiempo y el estudio, ya no sélo queria describir sino también explicar, dar ra-
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zones de lo que observaba. Pero la descripcién y la explicacién no debian ser
un simple ejercicio intelectual. Eran un medio para un fin. El verdadero obje-
tivo era educar y educar en dos niveles. En primera instancia queria ejercer la
docencia, educar a otros antropélogos. En segundo lugar, queria educar a los
“blancos”, a los occidentales. Aspiraba a explicar por qué los indigenas se com-
portaban de forma diferente pero igual de légica. Habia que mostrar que sus
costumbres e ideas no eran absurdas.

Usted se gradud poco antes de acabarse la década de 1960, en medio de
una atmosfera de agitacion estudiantil. La crisis incidio con bastante fuerza en
el Departamento de Antropologia de los Andes. ;Cudl es la importancia de esta
serie de hechos en su desarrollo profesional?

Mayo del 68 fue un detonante. El detonante fue francés pero lo nuestro
no fue copia. Las condiciones eran propicias para una crisis. Existia una serie
de contradicciones sociales y los estudiantes eran concientes de ellas. Querian
transformar la realidad, reaccionar contra las desigualdades. A esto hay que su-

mar cierto tipo de presion, cierto tipo de rechazo a ser “burgués”. Todo estose |
tradujo en los Andes en huelgas, protestas y, finalmente, en la salida del profe- 15
sor Reichel. "
Muchos, y entre esos yo, estdbamos alejados del movimiento. Pensaba-
mos que denunciando por via escrita podriamos lograr mds cosas que haciendo
agitacién politica. En mi caso calaron mucho las lecciones de Reichel-Dolma-
toff y Juan Villamarin. Ellos se encargaron de ensenarme que los antropé6logos
podian denunciar la injusta realidad social por medios escritos.
Sus ideas se reflejan en mi articulo sobre el fondo de renta de los tabaca-
leros en Guane, que en realidad eran los fondos de dominio. Fue un trabajo que
le presenté a Juan Villamarin en uno de los cursos que dirigia. A él le parecid
interesante y me animé a publicarlo. Con mi entrada al Instituto se facilité la
aprobacidn de la publicacion y apareci6 en el volumen x1v de la Revista Colom-
biana de Antropologia. Su nombre era “El fondo de renta”, un titulo inspirado
en la obra de Wolf sobre el campesinado. En él describo y explico las condicio-
nes de opresion vigentes a nivel local. La Compania Colombiana de Tabaco, los
intermediarios y algunos terratenientes explotaban injustamente a los cultiva-
dores del producto en Santander. Me senti bastante satisfecho al poner al des-
cubierto esas relaciones de poder.
Es verdad que Reichel, por lo menos explicitamente, nunca nos invité a
denunciar. Villamarin si lo hizo. Pero no sélo era Villamarin. Era la situacién
en la que viviamos.
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LA INVESTIGACION Y EL TRABAJO DE CAMPO

El trabajo de campo como iniciacion... ;En qué forma la educacion que re-
cibio y sus intereses personales lo llevaron al campo?

Como estudiante nunca dudé en realizar trabajo de campo. Era una ilu-
sion que teniamos desde el mismo momento en que pisdbamos la Universidad.
Todos fuimos a zonas indigenas. Leonor Herrera, Inés San Miguel, Antonio
Goémez y yo nos desplazamos a territorio cuna. Mi tesis fue sobre este grupo. Y
este trabajo resulto refrendando la idea del etnégrafo como aventurero: los cua-
tro estudiantes viajamos en un barco que naufragd en la bahia de Trigand.

Pero ese trabajo de campo no se limité a un requisito para graduarse. Us-
ted continué yendo y viniendo de su escritorio al terreno...

El trabajo de campo que hice para redactar mi tesis dur6 unos cuatro me-
ses. Me desplacé un par de ocasiones mas y, después de un prolongado receso,
pasé una serie de temporadas largas. Hacia la década de 1990 ya tenia un domi-

_ I nio relativamente bueno de la lengua cuna. Una gran parte de mi produccién
16 intelectual se apoya sobre esta experiencia etnografica y sobre otras que siguie-
" ron hasta hace relativamente poco.

Sin duda alguna los cuna ocupan un lugar relevante dentro de su produc-
cion antropoldgica. ;Qué otros temas han llamado su atencion?

A pesar de la variedad de problemas que he abordado existen dos temas
muy definidos en los que se han centrado mis estudios. El primero es el de los
cuna. Otro, un poco menos vistoso en las publicaciones, pero no menos impor-
tante, es el del lenguaje: el tema del diminutivo. Para ello hice trabajo de cam-
po pero no precisamente observacion participante. Observé directamente y,
puesto que mi estudio era el lenguaje, le di mucha importancia a la dimensién
auditiva. Escuché con atencion el uso que se le daba al diminutivo en poblacio-
nes de la zona andina como Villa de Leyva, Honda y Socorro. Tomé nota de la
frecuencia con la cual éste se usaba en comparacién con las formas regulares
de comunicacién. Mis conclusiones apuntaron a que el empleo del diminutivo
estaba relacionado con la nocién de enfermedad.

He recibido muchos comentarios al respecto. Personas de otras partes
del mundo me han solicitado copias de estos trabajos: de Estados Unidos, Ru-
sia, Rumania... La investigacion les parecid sugestiva y les llamé la atencién la
vinculacién con el aspecto médico. El uso de metodologia cuantitativa fue un
aspecto que resaltaron. De hecho, el Departamento de Matematicas de la Uni-
versidad tomé mi estudio para ilustrar el uso de las matemaéticas en ciencias so-
ciales en una publicacién sobre metodologias cuantitativas.
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Otras investigaciones que han generado discusion, pero que, sin embargo,
no logran eclipsar ni a los cuna ni al diminutivo, son las de los imaginarios cam-
pesinos sobre la Conquista y el oro. Traté de sistematizar toda esta informacion
para encontrarle una légica interna. Viajé a varias partes del altiplano. Recuer-
do que en la laguna de Iguaque sucedi6 algo muy interesante. Tomé una foto e
inmediatamente empezé a llover. El guia con el que me encontraba me asegurd
que la laguna estaba encantada y que la lluvia era un signo de disgusto por haber
interrumpido su calma con la cdmara. “Si la laguna no se la hace a la entrada se
la hace a la salida”, me dijo. Y la hizo a la salida. Mds tarde, en un desafortunado
incidente, el guia se resbalé y fallecié. Yo terminé en la carcel.

La antropologia colombiana no siempre le ha concedido al trabajo de
campo la misma importancia que usted resalta. En muchas ocasiones ha sido
sobrevalorado o, por el contrario, ha quedado subordinado a otras etapas del
proceso de formacion e investigacion...

Si, efectivamente. Hay altibajos. Me da mucha tristeza que hoy en dia el

trabajo de campo esté disminuido pero, de cierta forma, esta tendencia es re- |
sultado, hasta cierto punto logico, de un proceso histérico complejo. 17
En principio, la Universidad de los Andes se destac6 por una tradicién "
indigenista de tinte reicheliano. Como ya lo mencioné, durante ese periodo el
campo era algo mas que una obligacién. Esta tendencia se reforzo, aunque con
diferencias, en la década de 1970. Vino una avalancha mas grande de trabajos
de tesis etnograficos guiados por intereses muy diferentes. Se privilegio el es-
tudio de comunidades rurales y grupos urbanos. Paralelamente se le dio una
gran importancia a la dimensidén politica. La implementacién del sexto semes-
tre como semestre de campo durante la década de 1970, terminé de completar
el circulo. Los estudiantes se desplazaban a algin lugar mas o menos apartado
durante todo un periodo académico para iniciarse como etnégrafos.
Pero la cuestion no es mandar a los estudiantes al campo por cumplir un
requisito. A eso me opuse como profesor. Asi lo hice y tenia mis razones. El
sexto semestre era algo espontdneo. En muchas oportunidades no pasaba de
ser una aventura en la que no se adquirian conocimientos de forma sistemati-
ca. Carecia de estructura y direccién.

¢No es muy radical su posicion?

Mi posicién no debe malinterpretarse. Me opuse al semestre de campo
pero de ninguna manera al trabajo de campo en si. Siempre he sostenido que
un trabajo de campo intenso y continuado es la mejor manera de desarrollar y
poner a prueba el conocimiento antropolégico. El campo es nuestro laborato-
rio: un antropélogo sin campo es como un fisico sin laboratorio.
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¢Y como es ese laboratorio? ;Qué se necesita para que funcione correcta-
mente?

Asi parezca algo positivista, el campo es el lugar de donde extraemos,
donde ponemos a prueba y donde producimos nuestros conocimientos. Esto no
solo se limita a salir de la ciudad, viajar y llevar un diario. Tampoco se limita a
describir, que es como se entendié en muchas ocasiones. También consiste en
proyectarse analiticamente sobre la situacion estudiada. Para esto se necesita
un buen entrenamiento y una buena guia.

Ahora bien, estd la perspectiva comparativa. Todo este conocimiento se en-
riquece cuando tenemos nuestros trabajos de campo y, ademas, los de nuestros
colegas. Podemos contrastar nuestras experiencias, compararlas, formular gene-
ralizaciones, comprobar hipétesis o, como se decia antes, pasar de la etnografia a
la etnologia. Pero nunca debemos dejar de tener en cuenta que tanto la una como
la otra, la etnologia como la etnografia implican una enorme labor de analisis.

Y qué tipo de inconvenientes pueden ser considerados los mds graves para
L lainvestigacion de campo actual?
18 Muchos. Hay un punto que ha afectado el trabajo entre indigenas y es in-

" terno a la disciplina. En muchos sentidos, los antropélogos hemos cavado nues-
tra propia tumba. No siempre vinculamos los problemas de investigacién con
los problemas de la sociedad estudiada. Hoy dia, muchos indigenas no quieren
repetir esa experiencia. Puede percibirse cierto rechazo, cierta falta de confian-
za. No tienen garantias, nada que les asegure una contraprestacion.

Pero hay otro problema de mds dificil solucion. Reside en el conocimiento
de la lengua. De ese problema adolece mi tesis y muchos de mis primeros escri-
tos. El conocimiento de una lengua como el cuna o el ette o el andoque deman-
da aptitud, dedicacion y mucha paciencia: tiempo. No basta con saber ciertas
palabras y expresiones: hay que hablar, oir y entender la lengua en una forma
sistematica.

Resolver esto no es nada sencillo. Deberian abrirse espacios para adqui-
rir conocimientos al respecto. Y los espacios de los que hablo no son cursos o
seminarios. Hay que volver a la idea de una especializacion, a la idea original
del Centro Colombiano de Estudios de Lenguas Aborigenes, CCELA, con las li-
neas que alguna vez lo hicieron fuerte: la descripcién y el analisis lingiiistico,
sin descuidar la dimension sociolingiiistica.

Sobre la base de su experiencia, ;como percibe la relacion entre la antro-
pologia fordnea y nuestra propia forma de hacer antropologia?

El conocimiento de afuera no sdlo ha sido valorado sino, también, sobre-
valorado. En unas épocas esta tendencia es mds evidente que en otras, pero
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siempre ha sido constante pensar con referentes externos. El colonialismo in-
telectual es evidente. A lo nacional y lo latinoamericano no se le presta la mis-
ma atencidn.

También es muy dificil desarrollar una ciencia propia en un mundo que
estd sistematicamente dominado por algunos paises del Primer Mundo. Nues-
tros conocimientos cientificos no pueden ser ruedas sueltas de ese carro.

Entonces el problema tiene dos dimensiones relacionadas. Por un lado estd
la falta de valoracién de los logros disciplinarios locales y, por otro, las dificiles
condiciones para desarrollar un pensamiento propio. Uno y otro se refuerzan...

Por eso, debemos empezar a preocuparnos por el desarrollo de un pensa-
miento propio. Esto no significa aislamiento. Debemos seguir al tanto de lo que
ocurre afuera, de las ideas de afuera. Pero también debemos desarrollar plan-
teamientos originales, ligados a nuestro contexto, nuestras teorias criticas.

Y como puede concretarse este proyecto intelectual?

Otra vez, hay varias dimensiones. Para que una explicacién de un aspecto |
cultural sea buena, no tiene por qué estar vinculada a un gran paradigma ted- 19
rico. Una explicacién sin mayores pretensiones tedricas puede ser muy rica y .
mostrar hechos novedosos.

Ahora bien, las explicaciones de la gente no son menos ricas. A veces las
grandes teorias no nos dejan apreciar este hecho. Mucho de lo que viene desde
afuera deja en un segundo plano las interpretaciones nativas de la realidad. Eso
es etnocentrismo. Lo que deberia hacerse —y ya— es incluir activamente inves-
tigadores nativos. Ya estan dadas las condiciones para superar la relacién an-
tropdlogo-informante.

Y qué impide que se pueda desarrollar una antropologia de cardcter mds
auténomo?

Hay muchos obstaculos: desde la actitud del estudiantado hasta las politi-
cas de las instituciones que patrocinan la investigacién. Vayamos por partes.

Tengo una anécdota muy diciente sobre el estudiantado: la anécdota de
un famoso antropélogo francés. El colonialismo intelectual puede percibirse
en muchos niveles y uno de ellos es el estudiantado. {Incluso en aquellas perso-
nas que apenas se estdn iniciando en la disciplina! Para muchos estudiantes los
latinoamericanos, las personas que tienen un nombre parecido al de nosotros,
no merecen gran atenciéon. Como es obvio, esto es el resultado del ejercicio del
poder en la ciencia. En alguna ocasion queria transmitir una idea propia. Sabia
que si decia que era mia los estudiantes no le iban a dar la misma importan-
cia. Entonces le atribui el planteamiento a Georges Morel. Fue algo espontaneo
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pero también era el resultado de una toma de conciencia acerca de las relacio-
nes de poder a las que me enfrentaba como profesor. Todos los estudiantes ano-
taron el nombre y me preguntaron sobre su ortografia. Eso no hubiera pasado
si hubiera dicho “este concepto es de Jorge Morales”.

Pero también existe un inmenso obstaculo institucional. Me refiero a
Colciencias. Aunque su funcién es estimular la investigacion, resulta haciendo
lo contrario. Son tantos los requisitos, las trabas y, sobre todo, los modelos ex-
tranjeros mal apropiados que sus resultados no son los mejores. Ni qué decir de
los puntajes por publicaciones. Los requerimientos para presentar un proyecto
me parecen absurdos.

LA DOCENCIA UNIVERSITARIA

En su caso la docencia y la investigacion han ido de la mano. ;Cudl es la
relacion entre las dos actividades?

Si. Dentro de mis ideales, ser un buen antropélogo es ejercer la investi-
gacién y la docencia, combinar estas dos dimensiones hasta donde sea posible.

I Investigar conlleva una responsabilidad: la de dar a conocer lo investigado. Una
20 via para realizar esta labor es publicar. Por eso me empeié en fundar la Revis-
. ta de Antropologia y Arqueologia en 1985, cuando era director encargado del
Departamento de Antropologia. En aquella época el Departamento ya tenia un
cuerpo de docentes consolidado, habia investigacion y veia que lo tinico que fal-
taba era un espacio para publicaciones periddicas.

El otro camino es la docencia. La docencia es otra cara de la investigacién,
es una retribucién que debe darse por haber podido investigar. Estoy muy agra-
decido con la vida y con la Universidad de los Andes por haberme dado la opor-
tunidad de desempeiniarme como docente y como investigador.

Desde muy temprano usted se desemperio como profesor. ;Cémo fueron
sus primeras experiencias al respecto?

Fue un comienzo muy duro. Mi experiencia era reducida. Cuando era es-
tudiante tenfamos que preparar una exposicion para los alumnos de semestres
mas bajos. Reichel me observé detenidamente, me criticé constructivamente y
me dio a entender que tenia aptitudes para desempenarme como docente. Este
aval me lo terminé de dar cuando le comuniqué la posibilidad de estrenarme
como profesor de antropologia médica en la Universidad Javeriana en 1968, sin
haberme graduado.

Después me vinculé a los Andes en 1972 como profesor de catedra, du-
rante la direccién de Alvaro Chéavez. En tal condicién permaneci hasta 1982
cuando el jefe del Departamento, Carlos Uribe, me llamé para nombrarme
como profesor de planta.
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cComo esta clase de experiencias enriquecieron su vida profesional?

Gracias a este tipo de experiencias uno aprende a manejar el auditorio, a
percibir la actitud de los estudiantes, a descubrir qué temas son los que mas les
interesa. Ademads de esto, preparar y dictar clases demanda una labor analitica
tan profunda como la que requiere la investigacién. Cuando se expone un tema
también se analiza, se profundiza en él, se vincula con otras materias, se des-
cubren las relaciones ocultas que guardaba con otros asuntos, se ejemplifica de
maneras distintas...

Las relaciones que se entablan con los estudiantes también le deben haber
aportado mucho. ;Qué satisfacciones tiene al respecto?

Si. Desde luego he tenido muchas satisfacciones. Muchos estudiantes que
han pasado por mis clases se han convertido en grandes antropdlogos. Algunos
han sido directores del Departamento, decanos y otros se destacan en el exte-
rior. No quiero decir que nuestra labor de docentes formé por completo a estas
personas. En gran parte se formaron ellas mismas: era gente disciplinada, ver-

daderamente interesada en la antropologia. A lo que apunto es que me enorgu- |

llece que mis ensenanzas hayan calado, que les hayan servido de algo. 21
Pero las relaciones no han terminado alli. Comparto una amistad con .

ellos que se apoya en intereses intelectuales comunes. Pero también es una

amistad que va mucho mds alld. Esto colma con creces las expectativas de cual-

quier docente.

Seguramente hay mds de un denominador para caracterizar su relacion
con el estudiantado. ;Qué cambios ha notado a lo largo del tiempo?
Si. Tristemente he notado cambios.

Jristemente?

Aunque siempre he tenido buenas relaciones con los estudiantes, ahora
no logro entender por completo su actitud. Mdas aun si la comparo con la que se
asumia en otras épocas. Se puede percibir cierta atmosfera de irreverencia. Y
esta irreverencia no solo estd dirigida a los profesores. Se manifiesta en su acti-
tud respecto a problemas cientificos y sociales.

Seguramente la causa de este fenomeno no radica en el estudiantado sino
en la sociedad de la cual hace parte. ;Qué es lo que estd detrds de este cambio
de actitud?

Obviamente existen causas. Los estudiantes estdn bombardeados por
una cantidad de estimulos. La sociedad actual no estimula ni el compromiso
académico ni el compromiso politico. Observemos, por ejemplo, la forma en la
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que los antropdlogos han sido estereotipados. Los antropélogos deben ser di-
ferentes y esa diferencia conlleva desventajas. El mundo alternativo hace par-
te de la imagen del estudiante de ciencias sociales. En algunos casos semejante
estereotipo termina por minar el rendimiento académico. ;Cémo si los antro-
pologos pudiéramos darnos el lujo de dejar a un lado el estudio y la disciplina
académica!

Y qué pasa a nivel institucional? ;Estos inconvenientes se fundamentan
en algiin tipo de falla institucional?

Cualquier docente tropieza con un obstdculo inmenso: los estudiantes
llegan a la universidad con una formacién muy superficial. La educacién secun-
daria no estimula la reflexion. Y este problema es mas agudo en ciencias socia-
les que en otras disciplinas. La culpa es de aquellos que disefian y planean las
politicas educativas.

Formar buenos antropdlogos en la actualidad es una empresa algo quijo-
tesca. La educacién bésica es muy deficiente. Como si fuera poco, tenemos que

_ I competir con los estimulos provenientes de los medios de comunicacién y con
22 los desacertados estereotipos que se han formado sobre los antropélogos. Cier-
m tamente, este diagndstico no es el mejor. Tengo que reconocer que soy bastan-
te negativo.

;Qué debe hacerse para estimular al estudiantado?

Un punto clave es iniciarlo en el proceso investigativo. Creo que debe ins-
titucionalizarse la asistencia de estudiantes en proyectos de investigacion en
diferentes niveles. Pero este es un punto problemadtico. Aunque hay que esti-
mularlos en este sentido, no es nada sencillo formar investigadores en cuatro
afos de carrera, con semestres de cuatro meses y con todos los nuevos campos
que se le abren a la disciplina antropoldgica.

Afortunadamente, hoy tenemos unos postgrados consolidados que nos
permiten satisfacer esa necesidad. En principio, un estudiante de maestria
cuenta con un conjunto de conocimientos mas sélido y, ademads, si esta dedica-
do de lleno a sus estudios, tiene la oportunidad de realizar un trabajo etnogra-
fico mas o menos extenso.

Usted ya recalcé la obligacion académica de presentar y analizar las in-
justicias de nuestro orden social. ;Como la antropologia comprometida se inte-
gra en el ejercicio de la docencia?

Como antropdlogo y como persona he visto en el campo el desastre de
eso que llamamos “Estado colombiano”. No hay que esperar el balance que se
haga en la celebracion de los doscientos afios de Independencia para saber que
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el Estado es un fracaso. Y no hay lugar donde esto se me haya hecho mas visible
que durante los trabajos de campo. Es tal la historia de abandono, de corrup-
cion, de ausencia de autoridad que el concepto de Estado en el campo es el de
un atropellador.

Por eso no me canso de repetir la frase de Malinowski, “la antropologia co-
mienza por casa”. Tenemos que estudiar nuestra propia sociedad, criticar el or-
den en el cual vivimos. Y hay que hacerlo desde diferentes flancos. Uno de ellos,
tal vez el mds cercano a mi, es la docencia. Dedicarse a la politica no es el tinico
camino para realizar una antropologia con dimensién politica, una antropolo-
gia comprometida. La antropologia tiene que ser una escuela para pensar. Siem-
pre me he preocupado por hacerle entender a los estudiantes la grave situacion
que atravesamos. Trato de que se cuestionen el orden establecido, de que vean al
Estado de Derecho como una construccién cultural. La verdad no me gustaria
morirme antes de ver un cambio en eso que llamamos democracia.

¢Hasta qué punto esa antropologia critica es posible? ;Hasta qué punto la
disciplina puede desligarse del Estado para confrontarlo? 1
Muy dificil. En Colombia, como en todo el mundo, la antropologia se de- 23

sarrollé en un marco estatal. El Estado es y seguird siendo una fuente de fi- "
nanciacién para la investigacién. Pero que la disciplina no pueda desligarse del
Estado no significa que deba ser su complice. Debe mantenerse una relativa in-
dependencia. Desde diversas posiciones y de una forma mds o menos virulenta,

todos lo hemos criticado. Tanto en la escritura como en la préctica. Asi debe-

mos seguir haciéndolo. —3=&
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